•:•'■.  v?> 


LI  B  R.AFLY 

OF  THL 

UNIVER.SITY 


Or    ILL 


NOIS 


834  M  295 
0-^1945 


Return  this  book  on  or  before  the 
Lotest  Date  stamped  below.  A 
Charge  is  made  on  all  overdue 
books. 

University  of  Illinois  Library 


n="- 


►»i    tni-, 


..^ 


/ 


-x^ 


Heinrich    Hauser- 


NOTRE  DAME 
VON  DEN  WOGEN 


,^^.v. 


'.^  - 


EUGEN  DIEDERICHS  VERLAG  JENA 


K.V^  - 


17-  bis  21.  Tausend 


Buchausstattung:  Max  Thalmann 
Copr.  1937  Eugen  Diederichs  Verlag  Jena 
Druck  der  Spamer  A..G.  in  Leipzig.  1943 


4 

5 


^34  H295 

Ön   /9  43 


:,^... 


> 

i  i 


NOTRE  DAME 
VON  DEN  WOGEN 


i'^ 


■■.      ■      '      ..! 


.;r'  ",-> 


\ 


'■■'/ 


,-■'■■-?'■■' 


Es  waren  nur  noch  ein  paar  Minuten  bis  zur  Abfahrt  des 
Schlafwagenzugs.  Jörg  stand  am  Fenster  und  blickte 
auf  Helen  hinunter,  die  unten  auf  dem  Bahnsteig  stand.  Er 
schaute  in  ihre  großen  braunen  Augen,  die  zu  ihm  auf- 
gehoben waren,  mit  dem  Schimmer  aufquellender  Tränen. 
Er  sah  ihr  angstvolles  kleines  Gesicht,  er  hörte  sie  spre- 
chen, viele  kleine  Worte  künstlich  lustig  mit  einem  Unter- 
ton von  flehender  Traurigkeit.  Aber  er  verstand  keins  der 
Worte.  Er  war  in  einer  äußersten  Konzentration:  Mit 
zusammengebissenen  Zähnen,  mit  einem  würgenden  Ge- 
fühl im  Hals  wiederholte  er  innerlich :  „Halte  durch.  Halte 
auch  das  noch  durch.  Nur  noch  fünf  Minuten;  es  ist  da« 
Letzte."     "•  ■  '--v  •>■•-- :::-:;:^:;^-G"':-;';v^;"^ 

Wie  klein  sie  war,  wie  zart.  Wie  sie  fror  in  dem  Herbst- 
wind, der  über  den  Bahnsteig  pfiff,  wie  erregt  all  ihre 
Nerven  waren  in  einem  geheimnisvollen  Ahnen.  Und  da- 
bei v^rußte  sie  doch  nichts. 

Seine  Frau,  die  er  nun  verließ  auf  so  lange,  lange  Zeit. 
Und  sie  wußte  es  nicht.  Und  neben  ihrem  Kopf  schaukel- 
ten die  beiden  Kinderluftballons,  der  grüne  und  der  rote. 
So  komisch  sah  das  aus,  so  tragikomisch,  das  blasse,  trau- 
rige Gesicht  mit  den  flehenden  Augen  und  die  lustigen 
bunten  Ballons,  die  an  das  lächerlich  kleine,  verwogene 
Hütchen  stießen.  Die  Ballons  würden  das  letzte  sein,  was 
die  Kinder  von  ihm  bekamen.  Morgen  früh,  wenn  sie  auf- 
wachten, würden  sie  sie  an  ihren  Betten  angebunden  fin- 
den. Lachend  und  jubelnd  würden  sie  danach  greifen.  Sic 
würden  kaum  zuhören,  wenn  Helen  ihnen  sagte,  der  Vater 
sei  verreist.  Das  war  nichts  Neues.  Er  war  ja  oft  verreist. 
Nur  daß  es  diesmal  auf  so  lange  Zeit  war,  wie  sie  gar 
nicht  fassen  konnten.  7  j 

„ —  Du  mußt  das  durchhalten.  Du  mußt  auch  das  noch 
durchhalten.  Das  Letzte."  Er  bemühte  sich  zu  reden;  das 
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Gewöhnliche,  das,  was  man  immer  sagte  bei  einem  unbe- 
deutenden Abschiednehmen.  Er  bemühte  sich,  seine  Stimme 
ganz  ruhig,  ganz  sicher  und  zuversichtlich  zu  machen.  Er 
spähte  heimlich  nach  dem  großen  Leuchtzifferblatt  der 
Bahnhof sxihr:  die  Ziffern  sprangen  —  da  stand  auch  schon 
der  Mann  mit  der  roten  Mütze.  —  „Halte  aus.  Nur  noch 
eine  Minute  halte  aus."  .  I 

Er  beugte  sich  hinab,  nahm  das  kleine,  vom  Pelzkragen 
umrahmte  Gesicht  in  seine  Hände  und  küßte  es.  Helen  hob 
sich  auf  den  Zehenspitzen,  um  seinen  Lippen  zu  begegnen. 
Wie  leicht  sie  war;  mit  einem  Schwung  seiner  Arme  hätte 
er  sie  zu  sich  hinaufziehen  können.  „Komm  gut  nach 
Haus,  Liebling,  küß  mir  die  Kinder.  Vergiß  nicht,  daß  dhi  j 
den  Wagen  noch  mal  tanken  mußt."  ^""^^ 

„Gute  Reise,  Jörg,  und  komm  bald  wieder  —  hörst  du, 
komm  bald  wieder !  Und  gib  auch  gut  acht  auf  dich !" 

Er  ließ  sie  los.  Sie  lief  einige  Schritte  neben  dem  Zug 
her  —  ihre  kleinen  schnellen  Schritte  in  ihren  kleinen 
Schuhen  mit  den  hohen  Absätzen  neben  dem  riesigen  Schlaf- 
wagen her,  der  schneller  und  schneller  fuhr.  —  Noch  hätte 
er  zur  Tür  rasen  \md  hinausspringen  können.  „Das  Letzte, 
das  Letzte  ist  gekommen.  Halte  aus."  —  Noch  stärker 
preßte  er  die  Zähne  zusammen,  und  seine  Augen  wurden 
eng  und  starrten  in  die  Weite.  Sie  sahen  hindurch  durch 
die  kleine,  zarte  Gestalt,  die  immer  noch  auf  dem  Bahn- 
steig lief  und  lief,  ganz  außer  Atem,  weinend,  winkend 
mit  einem  winzigen  Tüchelchen.  Er  mußte  durch  sie  hin- 
durchsehen, es  war  nicht  zu  ertragen,  sie  anzusehen. 

„Wie  lange  muß  ich  das  noch  aushalten,  das  Ihr-Nach- 
sehen?"  frug  er  sich,  aber  da  wölbte  sich  die  lange  Wand 
des  Waggons  gegen  den  Bahnsteig  vor,  imd  eine  gnädige 
Kurve  entzog  sie  seinem  Blick.  I   i 

Er  sank  auf  das  Bett.  Er  hätte  für  sein  Leben  gern  ge- 
heult wie  ein  Schloßhund.  Der  Abschied  —  der  Betrug  da- 
bei —  der  monatelange  Betrug  der  Vorbereitungen.  Der 
jahrelange  Kampf  um  den  Entschluß.  Der  Zusammen- 
bruch der  Nerven,  der  dem  Entschluß  folgte.  Die  jahre- 
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lange  Hetzjagd  des  Lebens,  das  vorangegangen  war.  —  Er 
fühlte  sich  wie  einer,  der  sich  die  Pulsadern  aufgeschnitten 
hat  3  der  Strom  des  Lebens  war  fast  ganz  ausgelaufen,  er 
war  blaß,  matt,  lächerlich  schwach  und  leer,  völlig  leer. 
Wenn  er  jetzt  heulte,  dann  geschah  es  einfach  aus  Schwäche. 
Die  letzte  Kraft  zum  Schmerz  war  verbraucht. 

Aber  da  war  ein  wildfremder  Mann  mit  im  Abteil,  der 
sich  ans  Schlafen  machte  mit  dem  gleichen  Eifer  und  der 
gleichen  Eile  wie  an  ein  Geldgeschäft.  Wie  durch  einen 
Schleier  sah  Jörg  diesen  Mann  in  einen  schauerlich  bunt- 
gestreiften Schlafanzug  kriechen  und  brummend  über  den 
Zugwind  und  die  Unbequemlichkeit  der  Leiter  nach  oben 
klettern. 

Nein,  es  hatte  noch  nicht  ganz  aufgehört,  das  Zusam- 
menreißen. Es  war  jetzt  leicht,  lächerlich  leicht,  vergli- 
chen mit  dem  langen,  dem  entsetzlich  qualvollen  Abschied, 
der  vorangegangen  war.  Es  ist  gut,  daß  ich  etwas  getrun- 
ken habe,  dachte  Jörg.  Ziemlich  viel  getrunken  habe  sogar; 
es  ging  nicht  anders. 

Der  Zug  machte  jetzt  sausende  Fahrt.  Die  elektrische 
Lokomotive  riß  Lichtbogen  aus  der  Oberleitung,  die  wie 
Wetterleuchten  fahl  und  blau  über  die  Strecke  zuckten. 
Ein  großer  Flugplatz  war  von  Flutlichtern  angestrahlt;  an 
den  Fabrikschloten  in  der  Nähe  glühten  rote  Laternen.  Ein 
Brummen  und  ein  rotes  und  ein  grünes  Licht  waren  in  der 
Luft;  eia  Flugzeug  landete. 

—  Erwachend  war  Jörg  in  Berlin,  ganz  erstaunt,  daß  er 
fest  geschlafen  hatte. 

Am  Morgen,  in  der  Hauptstadt,  gab  es  viel  zu  besor- 
gen; er  mußte  an  Weihnachten  denken  und  an  Helens  Ge- 
burtstag. —  Die  Kinder :  zu  Weihnachten  sollten  sie  an  den 
Vater  erinnert  werden.  Er  ging  in  ein  großes  Spielwaren- 
geschäft, es  war  ganz  leer,  so  früh  am  Vormittag.  Es  war 
peinlich,  Mittelpunkt  zu  sein  für  ein  Dutzend  Verkäufe- 
rinnen, alle  in  Schwarz  mit  kleinen,  weißen  Kragen.  Eine 
dicke,  große  Person  mit  grauem  Haar  in  hoher  Frisur, 
augenscheinlich  die  Rangälteste,  rauschte  ihm  entgegen: 


„Sie  wünschen?"       % 

„Ich  weiß  noch  nicht  genau,  ich'  möchte  erst  sehen." 

Sie  nickte  gnädig  und  würdevoll,  eine  Königinmutter: 
„Junge  oder  Mädchen?"  Ihre  Stimme  überströmte  von 
aufmunternder  Liebenswürdigkeit.  (Falsch  wie  die  Stimme 
einer  Dame  bei  einem  Arme-Leute-Besuch,  dachte  er.) 

„Beides",  sagte  er  kurz. 

„Und  wie  alt,  wenn  ich  fragen  darf  ?"  Sie  war  immer  noch 
liebenswürdig,  aber  angestrengt  mit  gekränktem  Unterton. 

Er  blieb  stehen  und  starrte  sie  an  mit  gerunzelter  Stirn: 
Was  gingen  sie  seine  Kinder  an?  Was  quälte  sie  ihn,  in- 
dem sie  ihn  nach  seinen  Kindern  fragte,  die  er  verließ  ?  Er 
sagte  nichts,  aber  seine  Augen  sprachen  deutlich.  Die 
Frau  wurde  unsicher  und  ängstlich;  das  war  ein  schwieri- 
ger Kunde.  Hatte  er  nicht  geradezu  einen  irren  Blick? 
„Wir  wollen  Ihnen  ja  nur  bei  der  Auswahl  helfen,  mein 
Herr",  flötete  sie  süß.  |  :> 

Wir  —  plural  majestaticus  —  eine  Pest,  diese  alten  Köni- 
ginmütter in  den  feinen  Läden,  dachte  er  und  sagte  laut: 
„Nicht  nötig,  Fräulein,  ich  wähle  selbst.  Wo  haben  Sie 
Ihre  Abteilung  Wintersport?" 

Sie  verlor  beinahe  die  Fassung.  Ihre  Korsage  krachte, 
wie  sie  nach  Atem  rang:  „Unsere  Abteilung  Wintersport? 
Aber  wir  haben  jetzt  September,  mein  Herr;  unsere  Ab- 
teilung Wintersport  ist  noch  nicht  eröffnet.  Für  die 
Herbstsaison  haben  wir  hier  zum  Beispiel  Drachen  —  Mo- 
noplan Steiff  —  etwas  ganz  Erstklassiges ..." 

„Geben  Sie  mir  Ihren  Katalog."  Er  war  schroff  bis  zur 
Grobheit,  er  haßte  die  Person.  Mit  einer  stummen  Verbeu- 
gung, in  der  schwerer  Tadel  lag,  rauschte  sie  davon.  Sie 
kam  nicht  wieder. 

An  ihrer  Stelle  brachte  ein  schüchternes,  ganz  junges 
Mädchen  den  Katalog.  Sie  errötete  und  schaute  mit  ängst- 
lichen Augen  zu  ihm  auf,  als  sie  mit  weitausgestrecktem 
Arm  das  Buch  herüberreichte.  Jörg  lächelte;  er  wurde  so- 
fort milde.  Sie  brauchte  keine  Angst  zu  haben,  die  Kleine 
—  sie  war  ja  selber  noch  ein  halbes  Kind.  Der  alte  Dra- 


chen  hatte  anscheinend  genug  von  ihm,  und  nun  hatten  sie 
die  Jüngste  losgeschickt.    :    ■ 

Er  blätterte  und  fand  die  Schneeschuhe.  Sieben  Jahre 
war  sie  jetzt,  Elke,  sein  kleines  Mädchen.  Er  fühlte  in- 
stinktiv nach  der  Stelle  an  seinen  Rippen:  so  hoch  reichte 
sie,  wenn  sie  neben  ihm  stand.  Wenn  sie  die  Arme  aufhob, 
konnte  sie  schon  seinen  Hals  umfassen.  —  Er  sah  den  Gar- 
ten, die  Gartentür  und  sein  kleines  Mädchen;  wie  sie  an- 
gerannt kam,  das  Haar  fliegend  im  Wind.  Im  Schulran- 
zen rumpelten  die  Bücher,  und  der  Federkasten  klapperte 
—  ja,  so  kam  sie  angerannt  und  flog  ihm  um  den  Hals. 
Gestern  noch.  — 

„Ein  Ski  muß  so  lang  sein,  wie  man  mit  der  Hand  hin- 
aufreichen kann,  nicht  wahr,  Fräulein?" 

^,Bei  Kindern  nicht  ganz  solang."  —  Wie  eifrig  sie  war 
und  wie  stolz,  daß  sie  mit  dem  „schwierigen  Kunden" 
fertig  wurde.  ;     V  ^  k?*;" 

Sie  einigten  sich  über  die  Größe.  Er  wählte  die  Bindung 
und  die  Stöcke  aus.  Sie  half  ihm  bei  der  Auswahl  der  Stie- 
fel, der  Socken  und  des  Skianzugs,  die  er  sich  nach  dem 
Katalog  nicht  ganz  vorstellen  konnte.  Nettes  Mädchen, 
dachte  er,  während  sie  ihm  den  luftdichten  Verschluß  des 
Skianzugs  beschrieb,  sie  hat  Verständnis  iür  Kinder  und 
kennt  die  Dinge,  die  sie  verkauft.  v^^  ;>i^^.'       - 

„So,  jetzt  helfen  Sie  mir  etwas  für  den  Jungen  suchen. 
Er  ist  drei,  wird  vier  um  Weihnachten  herum."  Mit 
einemmal  war  es  nicht  mehr  quälend,  von  den  Kindern  zu 
sprechen.  Im  Gegenteil,  es  tat  gut,  er  hatte  das  Gefühl, 
daß  dies  junge  Mädchen  verstand. 

Er  wählte  eine  großartige  Arche  Noah  für  Jan  mit  vielen 
Tieren.  War  sie  auch  fest  genug  für  die  Badewanne  ^und 
andre  Strapazen?  —  Ja,  sie  war  fest  genug. 

„Sie  versprechen  mir,  daß  die  Sachen  rechtzeitig  zu 
Weihnachten  geschickt  werden?"  —  Sie  versprach,  und  er 
wußte,  daß  er  sich  darauf  verlassen  konnte.  Die  Kassiere- 
rin bat  um  seine  Adresse :  „Wir  möchten  Ihnen  regelmäßig 
unsem  Katalog  schicken." 


Er  lächelte:  wo  würde  dieser  Kjitalog  ihn  wohl  errei-' 
chcn,  wenn  überhaupt?  Dann  schrieb  er:  „Jörg  Borcke, 
c.  o.  Crosby  Mann  &  Co.,  Adelaide,  S.A." 

Er  grüßte  die  kleine  Verkäuferin,  die  ihm  die  Tür  auf- 
hielt, und  die  Kassiererin  blickte  ihm  nach  mit  einem  er- 
staimten  Blick.  „Verrückt,  der  Mann,  total  plem  plemi", 
kam  die  Stimme  der  Königinmutter  aus  dem  Hintergrund. 
Nicht  mehr  gezuckert  und  geölt,  sondern  scharf  und  hart 
wie  die  Steine  dieser  großen  Stadt.  Er  nickte:  wahrschein- 
lich hatte  sie  recht.  So  wirkte  er  wohl  auf  die  meisten  Men- 
schen. Er  hatte  schon  lange  den  Verdacht  gehabt. 

Er  war  sehr  froh,  daß  der  ganze  Tag  mit  allerhand  Be- 
sorgungen ausgefüllt  war,  daß  er  hasten  mußte,  um  den 
Nachtzug  nach  Kopenhagen  zu  erreichen.  Es  war  gut,  im 
Gang  und  im  Betrieb  zu  sein  3  es  schützte  vor  dem  Den- 
ken. ■■>■..■.•  J ,  ■ 

Im  Speisewagen  trank  er  mehrere  Flaschen  schweres 
bayrisches  Bier.  Er  wollte  schlafen,  unter  allen  Umständen 
wollte  er  schlafen  und  die  Angst  vergessen.  Er  wußte,  daß 
diese  Angst  lächerlich  war,  aber  das  änderte  nichts :  sie  war 
vorhanden. 

Angst,  es  möchte  etwas  von  der  Reise  durchgesickert 
sein.  Vielleicht  wartete  ein  Telegramm  auf  der  nächsten 
Station,  das  ihn  unbedingt  zurückrief.  Vielleicht  würde  er 
an  der  Grenze  verhaftet  werden.  Warum  ?  —  Es  gab  nicht 
den  geringsten  Grund.  Er  war  kein  Verbrecher;  sogar  seine 
Steuern  waren  bezahlt.  Sein  Paß  war  in  Ordnung. 

Es  war  verrückt,  aber  in  den  ganzen  letzten  Jahren  hatte 
er  die  Grenzmauern  immer  enger,  immer  höher  rings  \im 
sich  gespürt.  Es  war  immer  schwieriger  geworden  zu 
reisen. 

Es  war  nicht  die  Schuld  seines  Landes,  war  nicht  die 
Schuld  irgendeines  einzelnen  Landes,  es  war  die  Gesamt- 
schuld eines  aus  den  Fugen  gegangenen  Europas. 

Er  gab  Paß  und  Fahrkarte  dem  Schaffner  und  legte  sich 
schlafen.  Es  war  ein  unruhiger  Schlaf;  mehrmals  schreckte 
er  hoch  aus  einem  Traum,  daß  hohe  Mauern  krachend  über 
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ihm  zusammenstürzten,  aber  es  war  jedesmal  nur  der  Zug, 
der  über  Brücken  oder  Weichen  polterte.  Als  die  Grenze 
kam,  lag  er  hellwach.  Langsam  und  langsamer  glitten  die 
Kugellampen  eines  Bahnsteigs  vorbei  an  dem  regenbeschla- 
genen Schlafwagenfenster.  Stimmen  hallten  wider  von  dem 
eisernen  Bahnsteigdach;  draußen  im  Gang  hörte  man  die 
knarrenden  Schritte  imd  die  murmelnden  Stimmen  der 
Zoll-  und  Polizeibeamten.  Einzelne  Abteiltüren  rollten  zu- 
rück, Lichtschalter  knipsten,  Koffer  schurrten,  Schlüssel 
klapperten.  —  Würden  sie  auch  zu  ihm  kommen?  Er  war- 
tete mit  der  Spannmig  eines  versteckten  Diebes.  Dabei 
hatte  er  nichts  zu  verzollen,  sein  Gepäck  war  absolut  in 
Ordnung.  Es  war  das  Kontrolliert-werden  überhaupt  — 
eine  Psychose  natürlich;  eine  Psychose,  die  sich  nur  zu 
leicht  entwickelt  heutzutage. 

Die  Schritte,  die  Stimmen  entfernten  sich,  wie  der  Rest 
aus  der  Badewanne  schlurfend  abläuft.  Sanft,  ohne  An- 
prall der  Puffer,  glitt  der  Zug  vorwärts.  Ein  Schienenstoß 
knackte  unter  den  Rädern,  und  dann  kam  ein  verwunder- 
liches Gefühl;  weich  wurde  der  Boden,  wie  wenn  man  vom 
Pflaster  auf  den  Reitweg  tritt,  und  er  senkte  sich  unter 
dem  Gewicht  des  Wagens,  wiegte  leise;  der  Zug  stoppte  ab. 

Jörg  wandte  sich  im  Bett  mit  einem  tiefen  Seufzer  der 
Erleichterung  und  war  im  nächsten  Augenblick  fest  ein- 
geschlafen. Eine  Last  war  abgefallen,  ein  schweres  Ge- 
wicht. Ln  Traum  sah  er  die  Szene  draußen  —  er  hatte  sie 
wachend  oft  genug  gesehen :  Den  Bahnhof,  das  stille  Hafen- 
becken dicht  davor,  die  Masten  der  Fischerboote  mit  den 
hochgeheißten  Netzen.  Die  lange  Mole  mit  dem  Ausrufe- 
zeichen des  Leuchtturms,  die  weißen  Säbelhiebe  des  krei- 
senden Lichts  über  der  See  und  über  den  nachtschwarzen 
Dächern  der  kleinen  Stadt.  —  Das  große,  weiße  Fährschiff 
mit  dem  einen,  sichtbaren  roten  Auge;  wie  ein  Albino  sah 
es  aus.  Die  Rauchfahnen  seiner  Schlote  wehten  locker  vor 
dem.  Sternenhimmel.  Seinen  Bug  hatte  es  aufgeklappt  wie 
ein  gewaltiger  Wal  sein  Maul.  In  dieses  Maul  war  der 
Zug  nun  hineingefahren.  ,.;    ^      r.  — »v  -  ^.  • 


Wie  angenehm  schlief  es  sich,  von  der  See  gewiegt.  Holz 
knarrte  ringsum,  an  einem  leisen  Vibrieren  spürte  man  das 
Arbeiten  der  Schrauben.  -  Fest,  ganz  fest  schlief  er  jetzt; 
schlaflose  Erschöpfung  von  Wochen,  von  Monaten  holte 
ihn  ein,  fiel  über  ihn.  —  ■  '  ■  T 

Als  der  Schaffner  klopfte,  glitten  schon  die  Vorstadt- 
straßen von  Kopenhagen  vorbei.  I    . 

Er  badete  und  frühstückte  in  einem  kleinen  noch  ganz  ^ 
verschlafenen  Hotel.  Zum  Hafen!  —  Ob  es  schon  da  war, 
das  Schiff  —  sein  Schiff?  Er  zerknitterte  das  Telegramm 
in  seiner  Tasche:  „Notre  Dame  23.  September  ausgelau- 
fen. Peterson."  Die  Reise  von  Mariehamn  konnte  drei 
Tage  dauern,  sie  konnte  aber  auch  eine  Woche  dauern;  das 
hing  vom  Wind  ab.  So  hatte  die  Reederei  von  Magnus 
Peterson  geschrieben.  Schliebach,  der  Agent  der  Reederei 
in  der  Amaliegade,  würde  jedenfalls  Bescheid  wissen. 

Als  Jörg  in  die  Amaliegade  kam,  vorbei  am  königlichen 
Schloß  und  an  den  Wachtposten,  die  davor  auf  und  ab 
marschierten  (wie  ausgestopfte  Stoffsoldaten  sahen  sie  aus 
mit  ihren  Bärenmützen,  Kinnketten,  Bandelieren  und  dicken 
knallroten  Backen),  war  Schliebachs  Kontor  noch  ge- 
schlossen. „Vor  neun  Uhr  würde  es  nicht  aufgemacht", 
sagte  einer  der  rotröckigen  Briefträger,  der  aus  der  glei- 
chen Spielzeugschachtel  zu  stammen  schien  wie  das  Schloß, 
die  Schilderhäuser  und  die  Soldaten. 

Jörg  Borcke  wanderte  an  der  Seewarte  vorbei.  Da  hing 
die  Wetterkarte  der  Ostsee  mit  ihren  vielen  Barometer- 
fcurven  und  gemalten  Windfähnchen.  Er  studierte  sie: 
Norden  Wind.  Das  war  nicht  schlecht  für  den  Kurs  von 
den  Älandsinseln  nach  Kopenhagen  herüber.  Aber  wie 
lange  wehte  dieser  Wind  wohl  schon  ?  j      . 

Durch  das  Zolltor  am  Hafen  ging  er  auf  den  weiten 
steinernen  Kai  hinaus. 

Noch  waren  die  Güter,  die  dort  lagen,  mit  geteerten 
Planen  zugedeckt,  noch  war  es  still  drüben  auf  der  Werft 
von  Burmeister;  nur  auf  einem  Kriegsschiff,  das  vor  Anker 
lag,  hörte  man  Trommeln  und  Pfeifen,  die  Einleitung  des 
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Dienstes.  Soeben  stieg  die  Sonne  über  eine  Wolkenbank, 
das  graue  Gestein  des  Kais  färbte  sich  warm,  die  Luft  zit- 
terte darüber;  die  ersten  Boote  furchten  das  Hafenwasser, 
die  ersten  Arbeiter  sammelten  sich  vor  den  Fährbooten. 
Das  Leben  begann.        V   •.  ^    ■^:";  '.';.    ' 

Jörg  ließ  die  Augen  über  den  Hafen  schweifen.  Da  wa- 
ren Schlote  genug  und  kurze,  kahle  Dampfermasten.  — 

Linkerhand  war  die  Ausfahrt.  Sie  war  ganz  leer.  Weit 
draußen  sah  man  die  See,  ein  silbriges  Band,  ganz  glatt; 
so  glättet  sich  ein  großes,  gefurchtes  Gesicht  im  Schlaf. 
Ein  Inselchen,  rund,  mit  Kanonen  bestückt  (wie  Nadeln 
aus  einem  Nadelkissen  schauten  sie  heraus),  teilte  den  Hori- 
zont und  dahinter,  weit,  weit,  kaum  zu  erkennen,  lagen 
zwei  Schiffe.  •:>;>'    ^ 

Bloße  Punkte  —  nein,  nicht  Punkte  —  Ausrufezeicheti, 
winzige  Spitzkeile. 

Dem  Mann  wurde  heiß  und  kalt;  er  wußte  nicht,  ob  es 
das  Langersehnte  war,  was  er  da  sah,  aber  er  rannte  vor- 
wärts an  den  Rand  des  Kais,  und  noch  im  Laufen  tauchte 
er  mit  der  Hand  nach  dem  Fernglas  in  der  Manteltasche. 
Er  setzte  es  an,  und  mit  einemmal  war  die  flimmernde 
Luft  getrübt  und  zitterte  stark,  der  Horizont  war  nicht 
mehr  glatt,  sondern  von  Dünung  bewegt,  und  wie  das 
Glas  in  den  Rucken  unsteter  Bewegung  über  den  Horizont 
fuhr,  da  schoß  etwas  Großes  in  das  Gesichtsfeld,  geister- 
haft verzerrt  durch  die  wabernde  Luft  —  ein  viermastiges 
Segelschiff. 

Der  Mann  kniete  nieder  auf  dem  Kai  und  legte  das  Glas 
auf  das  Geländer  auf,  er  konnte  es  nicht  ruhig  halten,  seine 
Hände  zitterten.  Da  war  es  wieder,  geisterhaft,  unwirklich, 
hoch  schwebend  über  dem  Wasser,  als  tauchte  es  gar  nicht 
ein.  Hohe,  hohe  Masten,  schlank,  überschlank;  Rahen  und 
Tauwerk  wie  mit  der  spitzigsten  Graviernadel  geritzt.  Vor- 
wärts und  aufwärts  ragte  der  lange  Klüverbaum  kühn  aus 
dem  gewölbten  Bug;  Schnabel,  Hals  und  Brust  eines  gro- 
ßen, schönen  Vogels.  Im  letzten  Mast  wehte  die  finnische 
Flagge,  weiß  mit  blauem  Kreuz,  wie  Schnee  und  blauer 


Schneeschatten.  Buchstaben  tanzten  am  fiug  und  ordnetet! 
sich,  wenn  man  das  Glas  ganz  fest  hielt,  und  langsam 'buch- 
stabierte er  durch  die  zittrige  Luft:  „L'A-v-en-tu-re".  — 
Weiter  zuckte  das  Glas;  das  zweite  Schiff  flog  inls  Ge- 
sichtsfeld und  verharrte  darin.  Mit  angehaltenem  Atem  las 
er  „Notre  Dame  —  des  Vogues". 

Sein  Schiff.  Er  setzte  das  Glas  ab,  stand  auf,  atmete  tief. 
Sein  Schiff;  sein  Traum  war  gekommen.  Es  war  wahr  ge- 
worden. Er  würde  leben  auf  dem  Wesen  da  draußen,  das 
so  fern  und  so  unirdisch  war  wie  ein  Stern.  Es  zog  ihn  an 
mit  der  geheimnisvollen  Kraft  wie  jene  Sterne,  die  unser 
Schicksal  lenken.  Es  war  Schicksal,  das  da  draußen  auf 
ihn  wartete,  er  fühlte  es. 

Schliebachs  Kontor  war  offen  als  Jörg  zurück  in  die 
Amaliegade  kam.  Er  wurde  in  einen  Raum  geführt,  der 
klein  war  wie  eine  Kajüte.  Ein  Alter  mit  faltigem  Gesicht 
und  baumelndem  Kneifer  brachte  ein  Glas  Portwein,  strah- 
lend vor  Geschäftigkeit  und  Gastlichkeit.  —  Ja,  so  empfängt 
.  der  Schiffshändler  Kapitäne,  seine  besten  Kunden,  und  so 
empfing  er  auch  den  seltenen  Vogel,  der  als  Passagier  auf 
•  Petersons  Schiff  nach  Australien  ging. 

Jörg  gefiel  der  Raum;  er  war  gemütlich  mit  seinen  ge- 
täfelten Wänden,  mit  seinen  Regalen,  auf  denen  allerhand 
.  Flaschen  standen  und  Proben  von  Schiffsproviant,  mit  sei- 
nen vielen  Photos  an  den  Wänden  von  Segelschiffen,  ob- 
wohl diese  Büder  meist  Unglücksfälle  darstellten:  auf 
Klippen  gescheiterte  Schiffe,  von  Dampfern  gerammte 
Schiffe,  wracke  Segelschiffe  mit  Maststümpfen,  von  Schlep- 
pern gezogen. 

Der  Alte  legte  einen  Schreibblock  vor  sich,  zog  den  Blei- 
stift hinterm  Ohr  hervor  und  blickte  airf  Jörg,  gespannt, 
mit  gerunzelter  Stirn.  ,    if    v,    \  :  I    r 

Jörg  lächelte :  Es  wurde  wirklich  Zeit,  an  seine  Aus- 
rüstung zu  denken.  Er  bestellte  Marseiller  Seife  in  ellen- 
langen, schweren  Blöcken.  Chinesischen  Tee.  Zigaretten  in 
verlöteten  Dosen.  Holländischen  Tabak  in  blauen  Paketen 
mit  Goldschrift.    Einige   Flaschen   Zitronensaft.    Rasier- 


material  und  Zahnpasta.  Und  dann  das  Wichtigste:  Eine 
Kiste  Whisky. 

Der  Alte  blickte  auf,  besorgt:  „Neunzig  Tage,  hundert 
Tage  —  es  können  auch  hundertzwanzig  Tage  werden,  Herr 
Borcke..." 

„Schön  —  also  zwei  Kisten  Whisky." 

„Und  wann  wollen  Sie  an  Bord  gehen  ?  —  Sie  haben  2^it. 

jNotre  Dame'  wird  heute  nicht  mehr  fertig  ausgerüstet; 

-Sie  können  gern  noch  einen  Abend  in  Kopenhagen  haben." 

-  Er  schüttelte  den  Kopf:  „Ich  bin  fertig  mit  dem  Land. 

Ich  will  an  Bord.  Sobald  als  möglich."  ♦  ^ 

„Sie  können  heute  nachmittag  mit  dem  Proviantboot  fah- 
ren. Vier  Uhr." 

Das  war  in  Ordnung.  Er  ging  ins  Hotel  und  schrieb 
einen  Brief. 

„Liebe  Helen  —  das  Schlimmste  an  diesem  Brief  wird 
sein,  daß  ich  es  Dir  nicht  vorher  sagen  konnte  . . ." 

Er  brauchte  lang.  Er  versuchte  ihr  alles  zu  erklären  und 
fühlte,  wie  hoffnungslos  Erklären  war.  Mit  dem  Verstand 
war  es  ja  gar  nicht  zu  fassen.  Er  begriff  sich  selber  nicht. 
Aber  unverändert  war,  was  ihn  trieb".  Es  ging  um  Tod 
oder  Leben. 

Es  schrieb  sich  leichter,  als  er  zu  den  Anordnungen  kam 
für  die  Zeit  seiner  Abwesenheit.  „Und  küß  mir  meine 
Kinder",  schloß  der  Brief. 

Viel  zu  früh  stand  er  mit  seinem  Handgepäck  vor  dem 
Proviantboot,  einem  plumpen  Ewer,  umgebaut  zum  Motor- 
boot. Der  Schiffer  staute  die  Sachen  ganz  unten  unter  die 
geölte  Persenning;  „es  würde  naß  werden,  es  wehte  ein 
Kuhsturm  draußen.  Es  sei  aber  bis  zur  Abfahrt  noch  eine 
gute  Stunde  Zeit." 

Jörg  wanderte  am  Hafen  entlang,  aber  er  sah  die  Stadt 
nicht  mehr.  Mit  all  ihrem  Leben  imd  ihren  Menschen  war 
sie  eigentümlich  schemenhaft  geworden.  Er  hätte  sich  nicht 
gewundert,  wenn  sie  sich  im  Himmel  aufgelöst  hätte  wie 
eine  Fata  Morgana.  Die  Luft  schien  merkwürdig  dünn 
zum  Atmen.   Wirklich  schien  nur  der  Börsenturm,  ein 
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kupferner  Zopf,  riesig  und  spitz,  phantastisch  geflochten 
aus  den  Schweifen  von  Meerungeheuem,  die  mit  weit  auf- 
gerissenen Mäulern  nach  den  Menschen  in  der  Tiefe  gier- 
ten. Unter  dieser  Drohung  der  See  hatten  sie  gelebt,  die 
Kaufleute  der  Hanse;  sie  hatten  sie  gespürt,  sie  waren 
etwas  ganz  Wirkliches,  die  Leviathane,  die  Seeschlangen, 
die  Stürme. 

Er  kaufte  noch  einen  ölmantel  und  einen  Isländer  aus 
schwerer,  roher  Wolle  braun  imd  weiß;  er  roch  nach  Scha- 
fen; Moose  und  Flechten  saßen  noch  in  der  Wolle.  Nun 
war  nichts  mehr  vorzubereiten.  /^         I  . 

Der  Schwerölmotor  blubberte,  das  breitbauchige  Pro- 
viantboot wandte  den  Steven  nach  der  See.  Jörg  hockte 
neben  dem  Schiffer  in  dem  winzigen,  verglasten  Steuer- 
haus. Ein  kurzer,  harter  Seegang  rollte  gegen  die  Hafen- 
einfahrt. Das  Boot  stampfte,  zerschlug  die  Wellen  mit 
dem  Bug,  wie  mit  einer  stumpfen  Axt.  Hinter  der  Festungs- 
insel wurden  die  Seen  länger,  das  Vorschiff  hob  sich  wie 
eine  drohende  Faust^  schlug  krachend  in  die  Wellen; 
Spritzer,  aufbrandend,  verdeckten  die  Sicht  und  rauschten 
über  Deck.  Der  Motor  lief  unregelmäßig,  wenn  die 
Schraube  aus  dem  Wasser  tauchte  mit  einem  unwirschen 
Brausen.  Blauer,  stinkender  ölqualm  füllte  das  Steuer- 
haus. Im  Wind  war  eine  Härte,  eine  Unerbittlichkeit,  wie 
Jörg  sie  lange,  lange  nicht  gespürt  hatte.  Er  reckte  den 
Kopf  über  das  Schiebedach;  der  Wind  war  besser  als  der 
ölqualm,  so  eisig  er  war.  Er  wollte  sein  Schiff  sehen. 

Es  lag  vor  der  Wolkenbank  des  Sonnenuntergangs  und 
wuchs.  Es  hatte  die  Ankerkette  weit  von  sich  ausgestreckt, 
seine  Segel  waren  so  dicht  gerefft,  daß  die  Masten  kahl 
aussahen  wie  winterliche  Bäume;  an  den  weißen  Flanken 
des  Unterwasserschiffs  sah  man  die  Wellen  laufen. 

Es  war  beinahe  dunkel,  als  das  rollende,  stampfende  Boot 
so  nahe  war,  daß  die  „Notre  Dame"  sich  über  ihm  wölbte. 
Es  war  Jörg,  als  stünde  er  vor  einem  schwindelnd  hohen 
Dom.  Er  sah  Gesichter,  die  sich  über  die  Reling  beugten, 
eine  Stimme  rief  etwas,  was  im  Sturm  verwehte.  Der  Schiffer 

i8  ■      • 


aber  schien  zu  verstehen,  er  lenkte  das  Proviantboot  unter 
dem  Achtersteven  der  Bark  im  Bogen  auf  die  andere  Seite. 

„Wenn  wir  längsseit  der  Leiter  sind,  dann  springen  Sie. 
Es  wird  heute  nichts  mit  dem  Proviantübemehmen.  Zuviel 
Seegang.  Ich  komme  morgen  früh  wieder,  früh  um  sechs. 
Sagen  Sie  das  oben." 

„Und  das  .Gepäck  ?" 

„Können  wir  jetzt  nicht  vorkriegen,  es  liegt  ganz  zu- 
unterst." 

Eine  Strickleiter  hing  an  der  Bordwand,  ihr  Ende,  im 
Wasser  schleifend,  wurde  von  den  Wellen  hin  und  her  ge- 
rissen. Klatschend  schlugen  zwischen  Proviantboot  und 
der  „Notre  Dame"  Brecher  hoch.  Der  Motor  mahlte  wei- 
nend im  Leerlauf:  „Jetzt!" 

Jörg  sprang.  Wie  er  die  Leiter  packte,  glitt  sie  seitwärts, 
so  daß  seine  Füße  keinen  Halt  fanden.  Er  fühlte  einen 
jähen  Kälteschauer,  eine  See  war  bis  zu  seinen  Knien 
heraufgeleckt.  Er  kletterte.  Die  Leiter  kantete  seitwärts, 
sein  Mantel  verfing  sich,  er  war  sich  bewußt,  daß  er  sehr 
ungeschickt  war.  Dann  griff  eine  Faust  nach  seiner  Schul- 
ter, eine  mächtige  Kraft,  die  machte,  daß  er  die  letzten 
Sprossen  beinahe  flog;  er  wurde  über  die  Verschanzung  ge- 
schwungen und  stand  an  Deck:  „Guten  Abend",  sagte  er. 

Von  den  Gestalten,  die  schattenhaft  im  Dunkel  um  ihn 
standen,  kam  ein  leises  freundliches  Murmeln  zurück,  dann 
war  es  still.  ■  -:•''':■■■■■"-:■-•;"■'::•■.'  ,-'"■' 

Es  war  so  still,  wie  wenn  man  die  Tür  einer  lärmenden 
Fabrik  hinter  sich  schließt.  Hinter  der  Verschanzung  spürte 
man  nicht  einmal  den  Wind.  Aber  oben  in  den  geisterhaft 
luftigen  Domen  der  Mäste  sauste  der  Sturm,  ein  seltsam 
dumpfes  Summen  und  Singen  —  Windharfen,  riesige,  die 
sich  mit  dem  Himmel  vermischten.  Oder  wie  eine  gewal- 
tige Orgel  wenn  sie  anhebt  zu  ihrem  ersten  Ton,  nur  daß 
dieser  Ton  nicht  kommt.        •  >-:-^'':^'-'''^.^'^-'-:''  ■  -^^^^^^ 

Jörg  war  unsagbar  befangen.  Das  war  der  fremdeste  Ort 
an  dem  er  je  gewesen  war;  er  blickte  umher  zu  schatten- 
haften Formen  unbekannter  Dinge  und  fühlte  dabei,  wie 
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die  Augen  der  menschlicKen  Schatten  auf  iKm  ruhten  — 
Menschen  eines  anderen  Volkes,  einer  anderen  Sprache. 

Ein  junger  Mann  trat  endlich  auf  ihn  zu,  schüttelte  ihm 
die  Hand,  sprach  unverständliche  Worte  und  führte  ihn 
in  das  Innere  des  Schiffes  hinein.  I 

Ein  weißer  Gang.  Eine  Tür.  Ein  Schimmer  gelben  Lichts. 
Jörg  stolperte  über  eine  hohe  Schwelle,  und  hinter  ihm 
schloß  sich  die  Tür. 

Es  war  ein  niedriger  Raum  mit  dunkel  getäfelten  Wän- 
den. Messingrahmen  von  Bullaugen  glänzten  im  Schein 
einer  großen  Petroleumlampe,  die  in  einem  leierförmigen 
Gestell  von  der  Decke  hing.  Ein  langer  Tisch  mit  einem 
Sofa  auf  der  einen  Seite  und  festgeschraubten  Drehstühlen 
auf  der  andern  querte  den  Raum.  Am  fernen  Ende  des 
Tisches  saß  ein  Mann. 

Er  sah  auf  von  einem  Buch.  Sekundenlang  schauten  sie 
einander  an  \md  Jörg,  alle  Instinkte  geschärft  in  diesem 
Augenblick,  wußte:  „Das  ist  ein  Mann,  wie  du  noch  kei- 
nem zuvor  begegnet  bist,  das  ist  der  einsamste  Mann  auf 
der  ganzen  Welt."  I 

Es  war  ein  Lowenhaupt  von  einem  blonden  Bart  um- 
rahmt, aber  es  hatte  nicht  die  Augen  eines  Löwen.  Große, 
blaue  Augen,  tiefliegend,  brannten  in  dem  Gesicht,  sie 
sahen  ihn  an  und  blickten  doch  ganz  in  die  Ferne;  in 
Ferne  und  in  Ewigkeit.  Aus  diesen  Augen  stieg  sie,  die 
Woge  der  Einsamkeit,  die  den  Mann  umfloß. 

Er  stand  auf.  Er  war  nicht  groß,  ein  gut  Stück  kleiner 
als  Jörg.  Aber  er  war  so  breitschultrig,  daß  er  trotzdem 
Wucht  besaß,  wie  ein  sehr  großer  Mann.  Er  hob  den  Arm, 
als  er  die  Hand  ausstreckte,  und  es  war,  als  würde  ein 
schwerer  Schmiedehammer  aufgehoben.  Jörg  fühlte  seine 
Hand  umspannt  wie  nie  zuvor,  seit  er  ein  sehr  kleines 
Kind  gewesen  war,  und  er  mußte  die  Zähne  zusammen- 
beißen um  keinen  Schmerzlaut  auszustoßen. 

„Ich  bin  Ihr  Passagier",  sagte  er  und  merkte,  daß  schon 
diese  paar  Worte  überflüssig  waren.  Der  Eüapitän  wußte 
ja,  wer  er  war. 
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Kapitän  Andersson  wies  auf  einen  Stuhl.  Beide  Männer 
setzten  sich.  Beide  schauten  verlegen  auf  die  Tischdecke, 
die  aus  grünem  Wollstoff  war.  Keiner  sprach. 

Jörg  sah  zuerst  auf.  Ein  eigentümlich  scheues  Lächeln, 
durchaus  nicht  unfreundlich,  lag  um  die  Lippen  des  Ka- 
pitäns. Die  machtvollen  Hände  lagen  auf  das  grüne  Tuch 
gebreitet  wie  die  Tatzen  eines  großen  Bernhardiners  und 
dabei  artig,  wie  die  Hände  eines  streng  erzogenen  Kin- 
des bei  Tisch.  Er  trug  einen  blauen  Anzug  aus  dickem, 
rauhem  Stoff,  steif,  wie  aus  Stein  gemeißelt.  Das  Hemd 
war  sehr  weiß,  aber  nicht  geplättet.  Es  stand  kein  Asch- 
becher auf  dem  Tisch  und,  es  roch  nicht  nach  Rauch. 
Der  Mann  schien  Nichtraucher  zu  seinj  ein  beunruhigender 
Gedanke. 

Er  schaute  weiter  um  sich;  ein  grüner  Kachelofen  im 
Hintergrund.  Ein  blinder  Spiegel  darüber.  Mahagoni- 
schränke in  den  Ecken.  Über  dem  Tisch  ein  Skylight  um- 
rahmt von  Blumenbrettern,  von  denen  spärliche,  grüne 
Gewächse  herabhingen.  Zwei  Türen  in  der  Wand,  gegen- 
über der  Eingangstür.  Das  dimkle  Mahagoniholz  der 
Wände  spiegelte  das  Licht  und  die  Dinge  im  Raum.  Neben 
dem  Ofen  hing  in  Ringen  ein  großes  Säulenbarometer.  Das 
Buch,  in  dem  der  Kapitän  gelesen  hatte,  war  eine  Nummer 
des  „National  Geographie  Magazine". 

Jörg  sah  das  letzte  mit  Befriedigung :  es  würde  sich  schon 
eine  Beziehung  ergeben  zu  dem  Mann,  der  darin  las. 

Jörg  stand  auf,  zog  seinen  Mantel  aus.  Er  war  entschlos- 
sen sich  heimisch  zu  machen  —  hier  sollte  ja  nun  sein  Zu- 
hause sein;  für  lange,  für  ein  halbes  Jahr  vielleicht: 

„Das  weht  ganz  ordentlich  jetzt  da  draußen." 

„Sind  Sie  naß  geworden?  —  Der  Steward  kommt  wohl 
mit  dem  Tee." 

Jörg  sah  etwas  beschämt  die  Pfütze,  die  von  seinen  Fü- 
ßen aus  sich  über  den  Teppich  breitete.  Die  Stimme  hatte 
ganz  freundlich  geklungen  und  doch  so  fern,  so  eigentüm- 
lich würdevoll,  wie  man  es  manchmal  bei  sehr  alten  Men- 
schen findet,  die  in  der  Zurückgezogenheit  leben. 


Der  Steward,  sehr  sauber,  sehr  vorsichtig  auftretend, 
deckte  eine  Ecke  des  Tisches  mit  einem  weißen  Tuch.  Tee 
kam,  dampfend  heiß,  und  ein  kaltes  Abendbrot.  Ermuti- 
gende Dinge,  eine  erste  Wärme  in  der  Kühle  dieser  großen 
Fremdheit.  i 

„Wann  segeln  wir?" 

„Sobald  der  Proviant  an  Bord  ist,  wir  warten  nur  auf 
günstigen  Wind.  Mit  dem  Westwind  kommen  wir  nicht 
heraus  aus  dem  Kattegatt." 

Der  Steward  kam  wieder  mit  einer  kleinen,  messingnen 
Petroleumlampe  in  der  Hand.  Er  verschwand  hinter  einer 
der  Türen  im  Hintergrund. 

Jörg  berichtete  von  dem  Proviantboot  und  vom  Fehlen 
seines  Gepäcks;  der  Kapitän  antwortete  zögernd,  vorsich- 
tig, scheu.  —  Vielleicht  lag  das  daran,  daß  er  nicht  sehr  gut 
Englisch  sprach,  dachte  Jörg.  Er  fühlte,  wie  die  bleierne 
Müdigkeit,  die  Todmüdigkeit  der  vielen  durchwachten 
Nächte  ihn  wieder  überfiel.  Er  war  entspannt.  Er  war  an 
seinem  Ziel,  aber  er  hatte  nun  nicht  mehr  die  Kraft,  mehr 
von  dem  Fremden  in  sich  aufzunehmen.  i  V 

„Kann  ich  meine  Kammer  sehen  ?" 

Der  Steward  zeigte  sie  ihm.  Im  Aufstehen  bot  Jörg 
dem  Kapitän  „gute  Nacht",  froh,  daß  er  zu  Ende  war, 
dieser  Tag. 

Er  sah  kaum  mehr  von  seiner  Kammer  als  im  Augen- 
blick unbedingt  notwendig  war.  Ein  kleiner  Mahagoni- 
waschstand. Ein  Stück  Seife  (gottlob,  daß  das  wenig- 
stens da  war).  Eine  Koje,  weiß  bezogen,  die  Wolldecke 
zurückgeklappt.  Zwei  Bullaugen;  draußen  das  Rauschen 
der  See. 

Er  kroch  in  das  seeluftfeuchte,  lange  nicht  benutzte  Bett. 
Er  würde  nochmal  aufstehen  müssen,  um  die  Petroleum- 
lampe auszupusten.  Das  war  bitter.  Vorläufig  lag  er  kälte- 
schauemd,  starrte  blinzelnd  ins  Licht,  zu  kaputt,  zu  kalt, 
um  aufzustehen.  Gegen  Hoffen  und  Erwarten  konnte  er 
lange  nicht  schlafen.  Sein  Notizbuch  lag  griffbereit,  und 
er  schrieb  hinein: 
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.  ;    v^     ;  „Kein  Schlafanzug  .        ^  -  -^  _ 

4  Keine  Zahnbürste 

Kein  Rasierzeug  ^ 

,  Kein  Schnaps 

Nichts  zu  rauchen  " 

Aber:  viel  Kälte,  Nässe,  Kopfweh  und  Rheuma. 

Das  ist  Mittwoch,  der  29.  September,  der  erste  Abend 
an  Bord  der  ,Notre  Dame'." 

Über  Nacht  hatte  der  Wind  abgeflaut,  aber  das  Pro- 
viantboot war  noch  nicht  in  Sicht,  als  Jörg  am  frühen 
Morgen  über  Deck  ging.  Er  fühlte  sich  sehr  fremd  und 
verlegen  unter  den  Augen  der  Mannschaft.  Man  war  takt- 
voll genug  ihn  nicht  weiter  zu  beachten,  wenn  er  vorüber- 
ginge aber  er  spürte  die  Augen  im  Rücken,  die  ihm  nach- 
sahen. Er  mußte  sich  ordentlich  einen  Ruck  geben  um 
Haltung.  Es  hatte  keinen  Zweck  die  Bekaimtschaft  hinaus- 
zuschieben, die  doch  kommen  mußte.  Er  hatte  eine  gewisse 
Vorstellung  vom  finnischen  Volk  mitgebracht,  von  einem 
slawischen  Typj  sie  stimmte  nicht.  Diese  Seeleute  waren 
zweifellos  von  reinstem  nordischen  Blut,  hochgewachsen, 
schlank  bis  zur  Hagerkeit  und  seltsam  geschmeidig,  fast 
katzenhaft  in  der  Bewegung.  Auch  die  Gesichter  waren 
schmal,  knochig.  Stahl  und  Sehnsucht  waren  in  den  Augen 
ganz  seltsam  vereint;  ein  imbeschreiblicher  Ausdruck.  Wie 
jung  waren  sie  alle,  wie  erstaunlich  jung!  Jörg  sah  nur 
einen  Mann  mit  rundlichem  Körperbau,  den  Koch.  Zwei 
hatten  slawische  Backenknochen  und  slawische  Augen  in 
den  dreieckigen,  scharfkantigen  Gesichtern,  und  einer  war 
ein  Romane,  ein  Fischertyp  vom  Mittelmeer,  schwarz,  dun- 
kelhäutig, mit  etwas  wulstigen  Lippen,  daß  man  an  einen 
Einschlag  von  farbigem  Blut  glauben  konnte.  Die  meisten 
trugen  Isländer,  die  mit  ihrer  gesprenkelten  Wolle  dick 
den  Oberkörper  deckten  wie  ein  Gefieder,  andere  hatten 
graue  Overalls,  die  Steuerleute  Lederjacken.  Wollene  Pu- 
delmützen oder  Pelzkappen  waren  über  die  Köpfe  gezogen; 
die  großen  Hände  sahen  blutrot  verfroren  aus.  Es  war 
bitter  kalt;  eine  dünne  Reif  schiebt  lag  auf  den  Holzplan- 
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ken  des  Decks  und  knirschte  unter  den  Schuhen.  Reif  hing 
auch  an  den  Rahen,  an  den  Wanten  und  Stagen,  haftete 
auf  der  Reling  und  an  den  aufgerollten  Segeln.  Alt  sah 
das  Schiff  aus,  ganz  ergraut. 

Und  alt  war  sie,  die  „Notre  Dame  des  Vogues",  überall 
sah  Jörg  Spuren  davon.  Da  war  die  grünspanüberzogene 
Kupferplatte  ihrer  Werft  in  St.  Nazaire,  sie  trug  das 
Baujahr  1900.  Das  war  Jörgs  Jahrgang.  Vielleicht  haben 
wir  am  gleichen  Tag  Geburtstag;  wer  weiß,  dachte  er.  Er 
trat  an  das  riesige  Steuerrad;  es  waren  zwei  Räder,  die 
auf  der  gleichen  Achse  saßen,  jedes  war  mannshoch  und 
wie  ein  schweres  Wagenrad  gearbeitet  mit  starken,  mes- 
singnen Beschlägen.  Die  Griffe  waren  abgewetzt,  viele 
Jahrgänge  von  Matrosen  hatten  sie  abgegriffen.  Das  Kar- 
tenhaus stand  offen,  ein  kleines  Blockhaus  aus  Mahagoni- 
planken, die  gebleicht  und  fast  lila  geworden  waren,  aus- 
gelaugt von  Seewasser  und  Regen.  Drinnen  standen  ein 
verbeultes  Ledersofa,  an  die  Wand  geschraubt,  gegenüber 
ein  großer  Tisch.  In  Lattenverschlägen  unter  der  niedrigen 
Decke  lagen  Kartenrollen.  Zusammengerollt  in  einer  Sofa- 
ecke lag  eine  riesige  Katze,  gelb  und  geströmt  wie  ein 
Tiger.  Sie  schlief. 

Jörg  schaute  über  die  Verschanzung  und  sah  im  schrägen 
Licht  des  jungen  Tages  die  Bordwand,  salzverkrustet,  ver- 
rostet an  der  Wasserlinie  und  überall  narbenbedeckt,  beu- 
lenbedeckt, mit  alten  und  neuen  Farbplacken  bekleckst,  ein 
altes,  vielfach  geflicktes  Kleid.  Er  sah  neues  Tauwerk  auf- 
wärts zu  den  himmelhohen  Masten  zielen,  goldner,  frischer 
Flachs,  wie  Mädchenhaar;  aber  mehr  altes  Tau  werk,  dun- 
kelgrau, mürbe,  gelängt,  aufgerieben  mit  herabhängenden 
Fasern.  Wie  große  Früchte  hingen  Blöcke  im  Takelwerk, 
ebensolche  Blöcke  ragten  von  Ringbolzen  an  Deck  und 
sprossen  wie  Knospen  aus  der  Verschanzung.  In  Jahren 
und  Jahren  hatten  schleifende,  reibende  Taue  sie  abgerie- 
ben, die  Kanten  rundgeschliffen,  abgeschliffen,  dünnge- 
schliffen. Auf  eigentümliche  Weise  waren  die  Rahen  den 
Masten  angelenkt.  Stählerne  Doppelarme,  ganz  mensch- 
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lieh  anzusehen,  umgriffen  mit  riesigen  Klauen  die  Rahen. 
Was  für  ein  mächtig  dicker  Baum  war  so  eine  einzelne 
Rahe,  ein  Gewicht  von  vielen  Tonnen,  beinahe  drohend 
hing  es  über  den  kleinen  Menschen.  Wie  xmgeheuer  stark 
und  schwer  das  alles  gearbeitet  war! 

Über  einen  schmalen  Laufsteg  ging  Jörg  nach  vom  auf 
die  Back  und  fühlte  im  Gehen,  wie  der  Schiffsleib  sich" 
nach  oben  wölbte.  Die  Dampfer,  die  er  kannte,  waren  viel 
flacher.  Der  Klüverbaxmi  stieg  steil  himmelan,  er  war  so 
dick,  daß  man  bequem  auf  ihm  gehen  konnte.  Ein  Netz 
aus  Tauwerk  war  unter  ihm  ausgespannt,  ganz  vorn  an  der 
Spitze  saß  wie  ein  Admiralshut  eine  Haifischflosse.  Von 
dort  aus  übersah  man  das  Schiff  wie  von  einem  Hügel. 
Die  Haifischflosse  faßte  sich  wie  ein  fester  Gummi  an. 

Jörg  saß  rittlings  nieder,  die  Füße  auf  den  Rand  des 
Netzes  stemmend,  schaute  aufwärts,  die  geschwungene 
Linie  der  Stagc  entlang  bis  zu  den  Mastspitzen  und  ab- 
wärts am  Bug  hinab,  der  wie  die  Klinge  eines  Krumm- 
säbels ins  Wasser  schnitt.  Er  fühlte  beinahe  Schwindel. 
Wie  weit  war  er  hier  entfernt  vom  festen  Leib  des  Schiffs, 
Wie  groß  waren  alle  Maße;  größer  schienen  sie  ihm  als 
die  irgendeines  Dampfers,  den  er  gekannt  hatte  (und  er 
war  auf  manchem  großen  Schiff  gefahren).  Eine  ganze 
Welt  war  sie,  die  „Notre  Dame",  ein  Saurier,  ein  Urzeit- 
schiff, das  seltsam  hineinragte  in  unsre  Zeit.  Dabei  ist  sie 
nicht  älter  als  ich,  dachte  er.  Aber  wie  verwittert.  Was  ist 
sie  umhergeworfen  worden  in  ihrem  Leben  von  den  Meeren 
imd  ihren  Stürmen.  Wie  lange  wird  sie  noch  zusammen- 
halten? Diese  Reise  noch? 

Und,  das  war  seltsam :  Er  fühlte  eine  starke  Anziehimgs- 
kraft  zu  diesem  Schiff,  eine  Nähe,  eine  Verwandtschaft. 
Waren  sie  nicht  von  einem  Jahrgang?  War  er  nicht  aucK 
umhergeworfen  worden,  zerzaust,  verwittert  vom  Leben? 
Ausgelaugt,  Bürde  tragend,  mürbe  geworden,  verbraucht? 
Vielleicht  war  er  äußerlich  besser  erhalten;  das  war  das 
Werk  des  Schneiders.  Aber  so  fühlte  er  sich  innerlich.  Die 
unsagbare  Müdigkeit,   das   „taedium  vitae"  sank  wieder 
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über  ihn.  Er  strich  mit  der  Hand  über  den  rauhen  Rost 
des  Klüverbaums;  „Bruder." 


Von  der  Hafeneinfahrt  her  stampfte  das  Proviantboot  durch 
die  immer  noch  rauhe  See.  Auf  der  „Notre  Dame"  v^^urde 
ein  Motor  klargemacht.  —  Ja,  sie  hatten  Motore  an  Deck, 
vier  Stück,  einer  hinter  jeder  Ladeluke.  Aber  Jörg  hatte  sie 
als  Motoren  nicht  erkannt;  waren  das  nicht  Dampf- 
maschinen ?  Sie  v^^aren  wie  die  Spielzeugdampfmaschine,  die 
er  als  Kind  gehabt  hatte,  hoch  und  schmal  wie  ein  Schlot. 
Sie  hatten  ein  gewaltiges  Schwungrad  und  wurden  mit 
einer  Lötlampe  angeheizt.  Ein  Steuermann,  ein  Mechaniker 
und  eine  ganze  Schar  von  Matrosen  umstanden  die  urtüm- 
liche Maschine.  Die  Lotlampe  zischte,  ein  rußschwarzer 
Glühkopf  glomm,  an  vielen  Rädchen  wurde  gedreht,  an 
Muttern  geschraubt,  hinterher  schüttelten  die  Männer  ihre 
verbrannten  Finger.  Es  stank  nach  Petroleum  und  schmo- 
rendem Staufferfett.  Jetzt  drehte  die  ganze  Menschentraube 
das  Schwungrad.  Dampf  zischte  aus  Hähnen,  und  ein 
dumpfes  Bum-Bum  kam  aus  dem  Zylinder,  dann  stand 
das  Schwungrad  wieder  still.  Sie  versuchten  es  wieder  und 
wieder.  Jörg,  über  das  Geländer  des  Laufgangs  gelehnt, 
beobachtete  die  Maschine  erstaunt  und  gerührt,  als  träfe 
er  einen  längst  totgeglaubten  Großvater.  Er  war  gewohnt 
auf  einen  Starterknopf  zu  drücken;  das  war  alles,  dann 
pflegte  der  Motor  zu  laufen.  Endlich  lief  das  Ungeheuer 
an  mit  immer  rascherem  Bum-Bum;  sechs  Männer  wisch- 
ten sich  den  Schweiß  aus  den  Augen;  aus  dem  Kurbel- 
gehäuse kam  ein  Rasseln,  als  ob  ein  Korb  voll  alter  Schrau- 
ben durcheinandergeschüttelt  würde. 

Hiev  um  Hiev  kam  der  Proviant  an  Bord  in  großen 
Körben.  Es  war  wie  eine  Weihnachtsbescherung,  die  ganze 
Besatzxmg  half  beim  Auspacken  und  Verstauen,  die  Ge- 
sichter strahlten;  man  wurde  versorgt  für  die  lange  Reise, 
es  war  ein  gutes  Gefühl,  zu  wissen,  was  da  alles  an  'Bord 
kam.  Salzfleischfässer  mit  amerikanischen  Markenzeichen, 
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Säcke  prall  mit  Bohnen  und  Erbsen.  Golden  glänzende 
Margarinedosen,  dutzendweise  in  Lattenverschläge  gepackt. 
Große  Haufen  von  Stockfisch,  grau,  wie  dürres  Holz  an- 
zufühlen und  ebenso  hart.  Dosengemüse,  Marmelade,  Ha- 
ferflocken in  Zinkblechtrommeln.  Kisten  mit  Hartbrot, 
Kisten  mit  Flaschen,  neue  Bootsruder,  Mehlsäcke,  ein  Ne- 
belhorn, Kartoffeln.  Batteriesäure  in  Flaschen,  Werkzeug, 
Pfannen  und  Töpfe  für  die  Küche. 

Es  war  doch  recht  beträchtlich,  was  dreißig  Menschen 
brauchten;  allerdings  fast  für  ein  ganzes  Jahr. 

Zum  Schluß  kam  die  größte  Freude:  all  die  kleinen  Pa- 
kete, Besorgungen  für  die  Mannschaft,  die  der  Schiffs- 
händler gemacht  hatte:  Ölzeug,  Arbeitskleidung,  Decken, 
Seife,  Briefpapier  und  Angelgerät.  Die  meisten  konnten  es 
nicht  abwarten  ihre  Schätze  zu  sehen,  sie  öffneten  die  Pa- 
kete gleich  an  Ort  und  Stelle,  zeigten  die  Sachen  bewun- 
dernd in  der  Runde.  Was  für  eine  kindliche  Freude,  was 
für  Kindergesichter,  wenn  sie  lachten!  Der  älteste  Matrose 
war  sicher  nicht  über  neunzehn  Jahre,  der  jüngste  Junge 
wohl  kaum  fünfzehn;  ein  hübscher  Bengel  mit  glühenden 
Backen  und  immer  im  Sprung,  im  Lauf  vor  lauter  Lebens- 
lust mit  lachend-blitzend-weißen  Zähnen. 
'  Jörg  suchte  seine  Sachen  aus  dem  großen  Haufen  zu- 
sammen, trug  sie  in  seine  Kammer.  Mehrere  Stunden  sah 
es  wie  in  einem  Warenlager  darin  aus,  bis  alles  verstaut 
war.  Eine  Flasche  Himbeersaft  war  ausgelaufen  und  hatte 
das  Paket  Bücher  ruiniert. 

Aber  jeder  Gegenstand,  den  er  auspackte,  erinnerte  ihn 
an  das  Heim,  das  er  verlassen  hatte.  Die  kleine  Uhr  in 
dem  ledernen  Etui  hatte  auf  dem  Geburtstagstisch  gelegen. 
Die  Taschentücher  —  Helen  hatte  sie  geplättet  und  sie  in 
seinen  Schrank  getan.  Und  jetzt  war  der  Brief  unterwegs, 
der  schlimme  Brief,  das  Bekenntnis  seiner  Flucht.  In  einem 
Schnellzug  sauste  er  über  die  weite  Ebene  zu  den  Bergen, 
wo  das  kleine  Haus  stand.  Morgen  früh  würde  der  Brief 
wohl  da  sein.  Jörg  brach  die  eine  Whiskykiste  auf.  Es  war 
gutes  Holz;  die  Nägel  sträubten  sich,  und  die  scharfkanti- 


gen  Eisenbänder  zerschnitten  ihm  die  Finger.  Aber  es 
mußte  sein.  Aufatmend  zog  er  die  vierkantige  Flasche  aus 
der  Strohhülse;  der  Whisky  hatte  eine  schöne  Bemstein- 
farbe,  er  roch  wie  ein  Torfmoor  und  lief  wie  mildes  Feuer 
durch  die  Kehle.  Er  spürte  den  Drang,  sich  zu  betrinken, 
zu  vergessen  um  jeden  Preis,  bis  jede  Möglichkeit  der 
Umkehr  abgeschnitten  war.  „Miserabler,  ganz  miserabler 
Zustand",  sagte  er  vor  sich  hin,  „schlapper  Hund.  Feiges 
Aas  —  ich  glaube,  ich  bin  ganz  krank",  fügte  er  hinzu.  . 


Kapitän  Andersson  war  an  Land  gefahren,  um  mit  dem 
Schiffshändler  abzurechnen  und  die  „Notre  Dame"  auszu- 
klarieren; Jörg  sah  ihn  nicht,  den  ganzen  Tag.  In  der 
Dämmerung,  unter  einem  schweren  Regenhimmel,  kämpfte 
das  winzige  Motorboot  des  Schiffes  sich  zurück.  Der  Ka- 
pitän saß  am  Steuer,  die  Augen  enggekniffen,  der  Ölmantel 
glitzernd  und  triefend  vor  Nässe.  Am  Horizont  funkelten 
die  roten  Lichtreklamen  von  Kopenhagen.  I 

Beim  Abendbrot  stand  eine  Flasche  Aquavit  auf  dem 
Tisch;  der  Kapitän  schenkte  ein,  mit  einer  gewissen  Feier- 
lichkeit, wie  bei  einem  seltenen  Ereignis.  Die  Gläser  waren 
langstielig,  zart  und  klein.  Sie  stießen  an:  „Auf  die  Reise, 
Skol!"  Jörg  lächelte.  Er  wußte,  sie  würden  heute  abend 
zusammen  trinken,  Witterung  nehmen  aneinander,  sich 
erproben.  Dann  würde  sich  ja  zeigen,  wie  man  auf  der 
Reise  miteinander  auskommen  würde.  Es  war  ihm  recht. 
Das  war  eine  ausgezeichnete  Idee:  „Skol!"  —  Die  Gläschen 
waren  gleich  wieder  gefüllt.  I 

„Worauf  warten  wir  noch  ?" 

„Auf  Wind.  Es  ist  schwer  aus  dem  Kattegatt  herauszu- 
kommen bei  dem  vorherrschenden  Westwind." 

„Können  wir  nicht  kreuzen  ?" 

„Nein.  Wir  haben  keine  Ladung,  wir  segeln  in  Ballast, 
da  hat  die  ,Notre  Dame'  so  wenig  Tiefgang  und  das  Fahr- 
wasser ist  so  eng  im  Kattegatt,  daß  man  mit  Kreuzen 
nichts  gewinnt.  Zuviel  Abtrift." 
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„Segeln  Sie  immer  in  Ballast  auf  der  Ausreise  ?" 

„Seit  sechs  Jahren."  -  ^  ?;>r  "^ 

„Wie  kommt  das  ?"  ^^^  ^  .;  ' 

Andersson  lachte  bitter:  „Wir  kriegen  keine  Ladung 
mehr.  Die  Verfrachter  wollen  nichts  mehr  von  uns  wissen. 
Wir  sind  ihnen  zu  langsam.  Wir  können  keine  festen  Ter- 
mine, versprechen.  Wir  sind  vergessen  —  hundert  Jahre  — 
ach,  was  sage  ich:  tausend  Jahre  hinter  der  Zeit  zurück. 
Das  werden  Sie  noch  merken." 

„Aber  die  Segelschiffe  bekommen  doch  Weizen  in 
Australien." 

„Ja.  Aber  wissen  Sie  warum  ?  —  Weil  die  Verlader  durch 
uns  Lagergeld  sparen." 

„Lagergeld?" 

„Lagergeld :  Die  Weizenpreise  steigen  im  Frühjahr  meist. 
Damit  rechnen  die  Spekulanten.  Nicht  nur,  daß  unsre 
Frachten  billiger  sind  —  unsre  Reisen  sind  so  lang,  daß 
wir  ihnen  den  Weizen  den  ganzen  Winter  im  Schiffsraum 
lagern,  kostenlos." 

„Ich  habe  viel  von  der  Weizenwettfahrt  der  Segelschiffe 
von  Australien  nach  Europa  gelesen." 

„Das  schreibt  man  in  den  Zeitungen.  Aber  es  ist  nicht 
wahr.  Je  länger  wir  für  die  Welt  verschollen  sind  auf  den 
Meeren,  um  so  lieber  ist  es  ihr." 

Andersson  füllte  die  Gläser.  Zuerst  hatte  er  vorsichtig 
und  zögernd  gesprochen,  allmählich  füllte  sich  seine  Stimme 
mit  einer  leidenschaftlichen  Bitterkeit.  Jörg  spürte  deut- 
lich, wie  einen  sichtbaren  Vorgang,  daß  der  txnsame  Mann 
im  Begriff  war  seine  Brust  zu  öffnen.  Es  war,  als  läge 
ein  Berg  von  Geröll  imter  dem  Löwenhaupt;  einzelne 
Steine  lösten  sich  und  kollerten  —  bald  würde  eine  Stein- 
lawine niedergehen. 

„Lohnt  sich  denn  dann  die  Segelschiffahrt  noch  ?"    '  — 

„Nein.  Seit  Jahren  und  Jahren  fahren  wir  mit  Verlust. 
Selbst  in  guten  Jahren  haben  wir  dem  Eigner  kaum  etwas 
verdient,  fünfzig  Pfund,  vielleicht,  jedes  Schiff.  Aber  das 
reicht  nicht  einmal  für  die  Abschreibungen.  —  Lange  kann 


es  nicht  mehr  weitergehen.  Er  spricht  schon  davon,  daß  er 
einen  Dampfer  kaufen  muß." 

Er  schaute  nach  der  Wand.  Jörg  folgte  dem  Blick  und 
sah  ein  Brustbild  Kapitän  Petersons.  Das  schmale  Haupt, 
ergraut,  ein  Wikingerhaupt,  nur  sehr  verfeinert.  Sehr  ge- 
sammelt, sehr  ernst  schauten  die  Augen,  sehr  schmal  war 
der  Mund.  Etwas  von  Müdigkeit  und  Trauer  im  Aus- 
druck; ein  langer,  schmaler  Schlips  mit  dünnem  Knoten 
trug  zu  dem  Eindruck  bei.  Das  war  er,  der  letzte  Schiffs- 
eigner auf  der  ganzen  Welt,  der  sein  Vertrauen  auf  Segel- 
schiffe setzte.  Und  auch  er  hatte  anscheinend  die  Hoff- 
nung auf  Erfolge  aufgegeben,  er,  der  die  letzte  Flotte  von 
Segelschiffen  besaß;  elf  große  Barken. 

Jörg  fühlte  den  ersten  Nebelschwaden  des  Alkohols  zu 
Kopf  steigen:  „Willkommen,  willkommen!"  —  Er  hob  sein 
Glas  zu  dem  Bild  und  der  Kapitän  folgte:  sie  tranken  auf 
Kapitän  Peterson.  ">: 

„Gibt  es  keine  Möglichkeit  mehr  die  Schiffe  rentabel  zu 
machen?" 

„Nein.  Wir  haben  schon  die  niedrigsten  Heuern  auf  der 
ganzen  Welt.  Bei  uns  verdient  ein  Steuermann  noch  nicht 
so  viel  wie  anderswo  ein  Matrose.  Vollmatrosen  haben  wir 
nur  sechs  an  Bord.  Und  auch  das  sind  halbe  Kinder.  Der 
Rest  sind  ,Apprentices*.  Die  bekommen  überhaupt  keine 
Heuer,  die  zahlen  noch  dazu;  etwa  vierhundert  Mark  für 
die  zweijährige  Ausbildung.  Heuern  haben  sonst  nur  noch 
die  drei  Handwerker  an  Bord,  der  Motorenwärter,  der 
Zimmermann,  der  Segelmacher." 

„Was  haben  die  Peterson-Schiffe  heute  für  einen  Wert  ?" 

Eine  neue  Steinlawine  polterte  nieder:  „Den  Schrott- 
wert. —  Vor  sieben  Jahren  kauften  wir  die  ,Notre  Dame* 
von  den  Franzosen  für  zwanzigtausend  Mark.  Das  war 
schon  ungefähr  der  Schrottwert.  Er  kann  sich  nicht  viel 
vermindern.  Zu  ähnlichen  Preisen  kauften  wir  Segelschiffe 
von  England,  von  Deutschland,  von  Amerika,  wo  man  die 
Segelschiffahrt  aufgab.  Es  gibt  ja  nur  noch  zwei  Dutzend 
große  Segelschiffe  auf  der  ganzen  Welt;  davon  hat  Peter- 
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son  elf.  Von  dem  Rest  mögen  inzwischen  wieder  fünf  oder 
sechs  verschrottet  oder  gesunken  sein." 

„Verlangen  die  Versicherungen  höhere  Prämien  für  Se- 
gelschiffe?" 

„Das  kann  ich  nicht  sagen.  Wir  fahren  unversichert." 

„Unversichert?"  —  Jörg  war  erstaunt;  er  kam  aus  einer 
Welt,  wo  alles  versichert  war. 

„Total  unversichert.  Wir  haben  auch  keine  Funkstation." 

„Ich  sah  doch  die  Antenne  — " 

„Ja,  die  ist  noch  da.  Wir  hatten  eine  Funkstation.  Sie 
ist  herausgerissen  worden.  Man  muß  eine  Gebühr  bezah- 
len, man  muß  einen  Mann  haben,  der  das  Funkerexamen 
hat.  Das  ist  zu  teuer  für  uns."  v; 

Jörg  fühlte  sich  bewegt,  erschüttert;  welche  Armut!  Das 
war  mehr,  als  er  erwartet  hatte:  eine  noch  größere  Ein- 
samkeit, ein  unerbittliches  Abgeschnittensein  von  aller 
Welt.  Ein  Gedanke  flackerte  auf:  „Ein  Radioapparat?" 

Der  Kapitän  wandte  sich  in  seinem  Drehstuhl  um  und 
öffnete  den  kleinen  Eckschrank:  „Hier!" 

Jörg  kniff  die  Augen  zusammen;  er  mußte  sich  bereits 
anstrengen,  um  Dinge  nicht  doppelt  zu  sehen.  Er  brach  in 
Lachen  aus. 

Da  stand  ein  Radioapparat,  ein  Modell  aus  Radiokinder- 
tagen, ein  komisch  kleines  Kästchen  mit  einem  wirren  Auf- 
bau von  Lampen.  Das  Ganze  war  in  ein  wirres  Netz  von 
krumpligen  Drähten  gehüllt.  Daneben  stand  eine  Akku- 
mulatorenbatterie. 

„Es  empfängt  nur  dicht  an  der  Küste.  Und  wir  können 
es  nur  zum  Auffangen  von  Wettermeldungen  und  Zeit- 
signalen benutzen.  Wir  haben  nur  den  einen  Akkumulator. 
Er  ist  meist  schon  erschöpft,  bevor  wir  nach  Australien 
kommen." 

„Na,  denn  Prost!" 

Sie  tranken.  Die  Flasche  war  leer.  Jörg  holte  die  Whisky- 
flasche aus  seiner  Kammer.  Als  er  wieder  in  die  Kajüte 
kam,  hatte  Andersson  schon  eine  Flasche  Wein  auf  den 
Tisch  gesetzt.  Es  war  ein  Wein,  den  Jörg  noch  nie  getrun- 


ken  hatte,  Wein  aus  Australien.  „Sparkling  Hock"  hieß  er, 
eine  Art  Schaumwein;  herbsüß  und  schwer.  Es  war  selt- 
sam, den  Geschmack  des  Erdteils  auf  die  Zunge  zu  be- 
kommen, den  man  nun  besuchen  würde. 

Jörg  beobachtete  scharf  den  Kapitän :  seine  schwere  Hand 
hielt  die  Flasche  wie  in  einem  Schraubstock,  er  füllte  die 
Gläser  mit  der  Präzision  einer  Maschine,  aber  seine  Augen 
fingen  an  zu  glühen.  Es  war,  als  sei  der  ganze  Mann  mit 
Glut  gefüllt,  als  wären  die  Augen  nur  die  Schaugläser, 
durch  die  man  in  sein  Inneres  sah.  Er  betrachtete  seinen 
Passagier  mit  ungläubigem  Staunen,  wie  ein  Wesen  aus 
einer  anderen  Welt.  Jörg  gab  den  Blick  zurück:  Ja,  genau 
so  ging  es  ihm,  der  Mann  mit  dem  Löwenhaupt  ihm  gegen- 
über war  ein  Wesen  aus  einer  ganz,  ganz  andern  Welt. 

„Sie  sind  verheiratet?"  —  Das  klang  so  dringend,  als 
hätte  der  Kapitän  schon  lange  fragen  wollen.  — 
Ja" 

„Ah !  Ich  habe  lange  gewünscht,  einmal  einen  verheirate- 
ten Mann  kennenzulernen." 

Borcke  lehnte  sich  in  seinen  Stuhl  zurück:, Was  war  das? 

„Sie  haben  Kinder  ?"  |  '     ' 

„Ja.  Zwei.  Junge  und  Mädchen."  j 

„Und  da  fahren  Sie  mit  ims  ?  —  Sie  müssen  fahren  —  Sie 
haben  Geschäfte  in  Australien?"  i 

Jörg  schüttelte  den  Kopf:  „Nein.  Ich  fahre,  um  eine 
lange  Seereise  zu  machen.  Auf  einem  Schiff  ohne  Passa- 
giere. Australien  interessiert  mich  nicht." 

Der  andre  legte  die  Unterarme  auf  den  Tisch,  wie  große 
Schmiedehämmer  sahen  sie  aus,  er  tat  es  ganz  vorsichtig, 
als  müßte  er  sie  hindern,  dröhnend  aufzuschlagen:  „Frau 
—  Kinder  —  ein  Haus  —  Sie  haben  ein  Haus?"     | 

„Ja,  ein  Haus"  —  Jörg  sprach  gepreßt.  Dann  trotzig: 
„Ein  Haus  in  den  Bergen.  Mit  einem  Garten  darum." 

„Ein  Haus  in  den  Bergen",  wiederholte  der  Kapitän  wie 
im  Traum.  „Grünes  Land  —  Bäume  —  Erde,  Blumen  im 
Garten,  nicht  wahr?  —  Und  eine  Frau.  Und  Kinder  — 
eigne  Kinder!  Und  Er  segelt  mit  ,Notre  Dame'.  Ohne 
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Not.  -  Versteh  ich  nicht.  —  Nein,  ich  kann  das  nicht  ver- 
stehen." "^^  ■  ■■'  -y"'--    ■''■■■■^-  ■"""■'''  "■^' 

Jörg  starrte  mit  brennenden  Augen  auf  Andersson.  Wie 
war  der  Mann  an  diesen  Abgrund  geraten?  Mit  welcher 
unheimlichen  Sicherheit  war  er  darauf  losgesteuert.  War 
das  Instinkt,  Vision,  zweites  Gesicht?  —  Oder  war  es  so, 
daß  seine,  Jörgs  Not,  Qual,  Verzweiflung  aus  ihm  heraus- 
schrie, ohne  daß  er  den  Mund  auftat  ?  Stand  es  so  schlecht 
um  ihn,  daß  er  nicht  mehr  imstande  war,  sein  Inneres  vor 
der  Welt  zu  verbergen  ? 

Er  wollte  antworten,  erklären.  Aber  es  war  zuviel,  was 
in  ihm  aufstieg,  maßlose  Bitterkeit  und  Hilflosigkeit,  un- 
möglich, das  in  Worten  auszudrücken.  Da  war  das  Haus 
in  den  Bergen,  aber  hatte  er  es  denn  besessen,  hatte  er 
darin  gewohnt  ?  —  Nein :  es  gab  der  Frau  ein  Heim,  es  gab" 
den  Kindern  den  Boden,  auf  dem  sie  gesimd  heranwachsen 
konnten.  Sein  eignes  Leben  aber  war  seit  Jahren  eine  Jagd 
gewesen,  die  um  von  einem  Ende  Deutschlands  zum  andern 
führte.  Visionen  tauchten  vor  ihm  auf,  Hotelzimmer,  hun- 
dert verschiedene  und  alle  gleich.  Schrillende  Telefone, 
Uhrzeiger,  die  von  Minute  zu  Minute  sprangen,  rauschende 
Schreibmaschinen,  Schwaden  von  Zigarettenrauch.  Er  hörte 
die  eigene  Stimme,  heiser  und  müde  sprach  sie  mit  Hun- 
derten von  verschiedenen  Menschen,  immer  die  gleiche 
Sache  vertretend  mit  fast  den  gleichen  Worten.  Ausbeu- 
tend jene  eine  seiner  Gaben,  die  sich  als  ein  Marktwert 
erwiesen  hatte,  als  ein  Beruf,  der  Lebensunterhalt  gewann. 
Solange  diese  Gabe  sich  noch  in  ihm  entwickelte,  hatte  sie 
Freude  und  Befriedigung  gebracht.  Dann  aber  war  sie  aus- 
entwickelt, war  vollendet  in  ihrer  Spezialisierung,  war  er- 
starrt und  die  Leere  begann.  Er  hatte  fortgestrebt  von  der 
ganzen  Sachen  andre  Dinge,  neue  Dinge  hatte  er  sich  ent- 
wickeln wollen,  aber  es  hatte  sich  gezeigt,  daß  diese  Ideen 
keinen  Marktwert  hatten,  weU  niemand  ihre  Zukunft  sah. 

Er  war  festgelegt,  festgenagelt  worden  auf  jene  eine 
Spezialität,  auf  jenen  einen,  winzigen  Ausschnitt  seiner 
Ideenwelt:  das  war  es,  was  die  Menschen  von  ihm  wollten, 
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und  nichts  anderes.  Er  hatte  sich'  gewehrt,  er  hatte  einen 
guten  Kampf  gekämpft,  und  das  Leben  hatte  ihn  besiegt. 
Es  war  notwendig  zu  leben,  Brot  zu  schaffen  für  Frau  und 
Kind  und  für  sich  selbst.  Er  war  unter  das  Joch  gegan- 
gen, hatte  sich  versklaven  lassen.  Immer  tiefer  hatte  sich 
in  ihn  hineingefressen  ein  dumpfer  Haß.  Zuerst  nur  gegen 
den  Beruf,  dann  auch  gegen  die  Menschen,  mit  denen  er 
/ '  zu  tun  hatte,  die  immer  nur  das  eine  von  ihm  wollten. 

Er  war  ungerecht;  er  wußte,  daß  er  es  war:  Millionen 
Menschen  lebten  in  Berufen,  die  ebenso  unbefriedigend  oder 
noch  viel  kümmerlicher  waren.  Aber  man  sah  ja  auch  die 
Folgen,  sah,  wie  diese  Menschen  erstarrten  und  schließlich 
abstarben,  im  Geist  und  in  der  Seele.  Eines  Tages  hatte  er 
entdeckt,  daß  er  drauf  und  dran  war,  so  einer  zu  werden. 
Das  war  so  furchtbar  wahr,  daß  er  versucht  hatte,  diese 
Wahrheit  von  sich  abzusperren,  abzuriegeln.  Er  hatte  viel 
getrunken  und  damit  war  es  wieder  eine  Weile  gegangen. 
Bewußt  imd  absichtlich  hatte  er  versucht,  Geist  und  Seele 
in  sich  abzutöten.  Wenn  sie  nur  erst  tot  wären,  dann  würde 
das  Leben  leichter  zu  ertragen  sein,  hatte  er  gemeint. 

Aber  der  Trunk  besaß  nicht  diese  Macht  über  ihn.  Das 
innere  Leben  ließ  sich  weder  töten  noch  betäuben.  Aber 
eine  andre  Macht  hatte  der  Trunk:  er  konnte  dies  innere 
Leben  verderben;  er  machte  schlecht.  Schlecht  gegen  Men- 
schen, die  er  doch  am  meisten  liebte  auf  der  Welt.  „Für 
sie  die  elende  Hetzjagd,  für  sie  dies  Joch,  die  Selbsternied- 
rigung unfruchtbarer  Schufterei;  für  sie  zum  Leben  ver- 
dammt." —  Als  er  zum  erstenmal  diese  Stimme  in  sich 
flüstern  hörte,  befiel  ihn  Haß  gegen  sich  selbst.  Er  wurde 
krank  davon. 

Eine  neue  Vision  stieg  auf:  Die  Klinik,  der  Operations- 
saal, das  unheimlich  helle,  klare  Licht,  die  ganze  phanta- 
stische Apparatur,  die  um  ihn  versammelt  und  irgendwie 
mit  seinem  Körper  verbunden  war.  Und  er  war  ganz  zu- 
gedeckt bis  auf  die  eine  Stelle,  an  der  die  Ärzte  operierten, 
und  er  war  wach;  selbst  die  Narkose  konnte  diese  furcht- 
bare Wachheit  nicht  betäuben.  Und  gebannt  schauten  die 
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Ärzte  nach  jener  einen  Stelle,  an  der  sie  ihre  hochspeziali- 
sierten Wunder  taten  mit  ihren  unerhört  spezialisierten, 
feinen  Instrumenten.  „Und  keiner  kümmert  sich  wirklich 
um  mich,  keiner  hat  auch  nur  eine  Spur  von  menschlicher 
Teilnahme.  Er  darf  sie  nicht  haben,  sonst  würde  er  nicht 
so  gut  operieren  können.  —  Aber  darum  weiß  auch  keiner, 
was  mir  wirklich  fehlt." 

Und  dann:  Das  Krankenzimmer,  der  Kupferkessel  des 
Inhalationsapparats  leise  summend,  das  Rohr  vor  seinem 
Mxmd,  die  Nachtschwester  eingenickt  im  Sessel,  das  fahle 
Licht  der  Vordämmerung  vorm  Fensterkreuz.  —  Und  drau- 
ßen auf  der  Bank,  das  wußte  er,  saß  Helen:  sie  hatte  auf 
ihn  gewartet,  die  ganze  Nacht,  die  Frau,  die  er  liebte,  die 
Frau,  die  ihn  liebte,  seine  Frau.  Und  so  groß  war  sein  Haß 
gegen  sich  selbst,  daß  er  sie  nicht  sehen  wollte.  Er  war  wie 
ein  Tier,  das  einsam  verrecken  will,  das  in  seine  Höhle 
kriecht,  wo  niemand  es  sehen  kann.  Aber  es  war  die  innere 
Qual,  nicht  die  des  Körpers,  die  ihn  in  die  Höhle  kriechen 
ließ;  die  Operation  war  glänzend  verlaufen  —  genau,  wie 
bei  so  guten  Ärzten  zu  erwarten  war. 

Und  noch  ein  Bild:  Er  sah  sich  selbst  vor  seinem  Haus 
ins  Auto  steigen  und  hörte  die  Stimme  seines  kleinen  Jun- 
gen, enttäuscht  —  gleichgültig :  „Ach,  er  fährt  schon  wieder 
weg,  der  Vater  —  immer  fährt  er  von  uns  weg,  der  Alte, 
Dumme . . ." 

Viele,  viele  solche  Bilder.  Sie  drängten  sich  vor,  sie  ver- 
drängten einander,  gegenseitig  stießen  sich  die  Gestalten 
aus  dem  Blickfeld  und  neue  kamen,  immer  neue. 

Er  schluckte,  er  wollte  das  Ganze  zusammenfassen  zu 
einem  Satz:  „Ich  bin  hier  an  Bord  gekommen  —  ich  bin 
hierher  geflohen,  um  wieder  Mensch  zu  werden.  Ich 
habe  mich  und  mein  Werk  retten  wollen  vor  einem  Unter- 
gang, der  schlimmer  ist  als  Ersaufen  auf  See  . . ." 

Aber  er  schwieg.  Wie  konnte  das  ein  andrer  Mensch  ver- 
stehen. 

Ihm  gegenüber  ging  ganz  unerwartet  eine  neue  Stein- 
lawine nieder  und  lenkte  ihn  ab:  ^ 
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„Das  habe  ich  mir  gewünscht.  Danach  hat  mich  verlangt 
ein  ganzes  Leben  lang.  —  Frau  —  Kinder.  Ich  hätte  sie  auf 
Händen  getragen.  Alles,  was  Sie  haben  und  —  was  Sie 
jetzt  verlassen."  —  Die  Stimme  füllte  sich  mit  einer  Bitter- 
keit, die  sie  erstickte,  und  es  ballten  sich  die  Fäuste  auf 
dem  Tisch :  „Aber  es  taugt  nichts  für  den  Seemann,  Weib 
und  Kind.  Ich  wäre  wohl  kein  guter  Seemann  geworden, 
wenn  ich  das  gehabt  hätte.  Nun  ist  es  wohl  zu  spät.  Ich  bin 
älter  als  Sie,  und  Ihre  Kinder  werden  wohl  schon  groß. 
Kinder  muß  man  in  der  Jugend  machen."  ■ 

Er  leerte  sein  Glas  mit  einem  durstigen  Zug,  und  Jörg 
leerte  das  seine,  hellwach  jetzt,  mit  der  Klarheit  im  Kopf, 
die  nach  der  ersten  Welle  der  Trunkenheit  kommt,  mit 
jener  zweiten  Klarheit,  die  in  letzter  2^it  allein  ihn  noch 
zur  Arbeit  befähigt  hatte;  da  war  ein  Mann,  der  litt,  der 
mit  sich  rang,  dessen  Seele  entflammt  war,  ein  lebendiger 
Mensch.  Das  füllte  ihn  mit  Staunen:  War  es  nicht  das  Sel- 
tenste, was  es  gab  —  in  dieser  Zeit  —  ein  Mensch? 

Der  Kapitän  stand  auf  und  wanderte  durch  die  Kajüte 
mit  gesenktem  Kopf.  Schnelle  Schritte  und  ein  Schwung 
im  Körper,  daß  Jörg  den  Luftzug  spürte.  Jedesmal,  wenn 
er  an  der  Wand  ankam,  warf  er  sich  rastlos  herum.  So 
wandern  große,  wilde  Tiere  im  engen  Käfig,  dachte  Jörg. 

Plötzlich  schoß  der  Löwenkopf  hoch,  und  die  flammen- 
den Augen  hafteten  fest  auf  Jörg :  „Meinen  Sie  etwa,  daß 
irgend  jemand  freiwillig  ist  auf  der  ,Notre  Dame*  ?  —  Die 
Jungens?  —  Die  sind  hier,  weil  sie  ihre  Fahrzeit  auf  den 
letzten  Segelschiffen  haben  müssen.  Gesetzliche  Bestim- 
mungen —  in  den  meisten  Ländern  schon  veraltet  und  ab- 
getan. Die  paar  Matrosen?  —  Fischer  jungens,  die  nichts 
andres  kennen,  die  es  zu  nichts  bringen  würden  an  Land 
in  der  Arbeitslosigkeit.  Die  Steuerleute  ?  —  Einundzwanzig, 
zweiundzwanzig  —  früher  hätten  wir  sie  kaum  zu  Matrosen 
gemacht.  Heute  müssen  wir  sie  befördern,  weil  wir  keine 
andren  kriegen!  Sie  warten  nur  auf  ihre  Chance,  einen 
Dampfer  zu  bekommen.  Auf  meinem  Schiff  —  auf  meiner 
,Notre  Dame*  —  bin  ich  der  einzige,  der  dies  Schiff  liebt, 
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der  an  es  glaubt."  —  Er  schlug  sich  an  die  Brust,  und  es 
dröhnte  dumpf  da  drinnen  durch  die  dicke,  blaue  Jacke.  — 
„Der  einzige.  Wenn  diese  Schiffe  ausgestorben  sind,  dann 
ist  es  auch  mit  mir  aus.  Ich  will  keinen  Dampfer  führen." 

Jörg  starrte.  Mechanisch  leerte  er  sein  Glas.  Der  Wein 
begann  fade  zu  schmecken.  Unmöglich  konnte  wahr  sein, 
was  der  Mann  gesagt  hatte.  Er  übertrieb.  Wie  konnten 
Schiffe  fahren,  wenn  es  so  stand?  Aber  er  konnte  auch 
nicht  widersprechen.  Er  verstand  ja  nichts,  davon. 
-  Er  griff  nach  der  Whiskyflasche  und  füllte  die  Gläser; 
es  war  Zeit,  daß  man  zu  einem  sauberen,  klaren  Getränk 
überging.  Wein  machte  wirr  imd  Whisky  klar;  soviel  stand 
fest. 

Andersson  schwieg.  Es  schien,  daß  er  sich  schämte;  er 
hatte  zuviel  gesagt.  Sein  Gesicht  war  dunkelrot:  „Ich  fahre 
nach  der  ,L'Aventure*  hinüber.  Kommen  Sie  mit?"  sagte 
er  barsch. 

„Ausgezeichneter  Gedanke."  Jörg  erhob  sich  schwan- 
kend, er  mußte  sich  zusammenreißen,  um  grade  zu  stehen, 
grade  zu  gehen. 

An  Deck  pfiff  der  Wind  in  eisigen  Stürzen,  ein  nahes 
Leuchtfeuer  sauste  über  ihre  Köpfe;  unten  in  der  Tiefe 
tanzte  das  kleine  Boot.  Der  Kapitän  ließ  schrill  seine 
Pfeife  trillern,  der  Wachtsmann  holte  die  Fangleine  ein. 
Jörg  folgte  Andersson  die  Lotsenleiter  hinab,  die  Whisky- 
flasche in  der  Jackentasche.  Ein  angenehmer  Schauer  über- 
lief ihn:  das  war  Abenteuer  —  etwas  Gefahr  dabei.  Lange 
hatte  er  so  etwas  nicht  mitgemacht.  Es  war,  als  sei  man 
wieder  jung. 

Im  Boot  blitzte  eine  Taschenlampe  auf.  Der  Kapitän 
goß  Benzin  in  den  Zischhahn  des  Motorzylinders;  Jörg 
sah  die  Tropfen  rinnen.  Er  warf  die  Fangleine  los  und 
plötzlich  schoß  das  Boot  davon.  Es  war  eine  ganz  primi- 
tive Maschine,  sie  hatte  weder  Kupplung  noch  Rückwärts- 
gang. 

Die  schwarzen  Büffelrücken  der  Wellen  tauchten  drohend 
auf  und  nieder,  Schaum  brauste  an  den  Flanken,  Spritzer 
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fegten  vsrütig  zischend  über  die  Reling.  Jörg  sang  aus  vol- 
lem Hals;  es  war  herrlich,  durch  die  wilde,  schwarze  Nacht 
zu  fahren,  es  war  herrlich,  betrunken  zu  sein.  Er  wußte  es 
jetzt  ganz  sicher,  daß  er  betrunken  war. 

Nach  einer  ganzen  Weile  fiel  der  Schatten  der  „L*A ven- 
ture" über  sie.  Gewaltig  war  die  Masse  des  dunklen  Schif- 
fes, nur  die  Ankerlaterne  brannte. 

Der  Wachtsmann  warf  ihnen  eine  Leine  zu,  und  Jörg 
band  sie  am  Bug  des  Bootes  fest  —  sehr  fest,  besorgt,  er 
möchte  vielleicht  zu  betrunken  sein,  um  die  richtigen  Kno- 
ten zu  machen.  Die  Leiter  schien  furchtbar  zu  schwanken, 
und  der  Wind  riß  an  ihm.  | 

Obwohl  er  nicht  mehr  sehr  aufnahmefähig  war,  fühlte 
er  doch  die  Fremdheit  des  fremden  Schiffes.  Blind  folgte  er 
im  Kielwasser  Anderssons,  der  ganz  sicher  voranschritt  in 
den  Salon.  Er  riß  ein  Streichholz  an.  Der  ölmantel  des 
Kapitäns  glitzerte  in  dem  flackernden  Licht,  wie  er  den 
Zylinder  der  Petroleumlampe  abhob  und  die  Flamme  an 
den  Brenner  hielt  —  Hand  und  Arm  immer  noch  mit  der 
eisernen,  maschinenhaften  Ruhe  und  Zielsicherheit.  Die 
Lampe  brannte,  die  Kajüte  tauchte  ins  Licht,  eine  ganz 
ähnliche  Kajüte  wie  auf  der  „Notre  Dame". 

„Kapitän  Björklund  schläft.  Kommen  Sie,  wir  holen  ihn 
aus  der  Koje!"  Lachen  funkelte  in  dem  großen  Gesicht, 
ein  Kinderlachen;  die  weißen  Zähne  blitzten.  Jörg  folgte 
ohne  weiteres,  den  Kitzel  des  Abenteuers  im  Rücken,  er 
war  jetzt  zu  allem  bereit.  I  ;• 

Mit  beiden  Händen  zerteilte  Andersson  den  Vorhang, 
der  Kapitän  Björklunds  Kammer  verschloß.  Die  Messing- 
ringe glitten  schrillend  über  die  Stange.  Auf  der  hoch- 
gebauten, breiten  Koje  lag  der  Mann,  den  sie  suchten, 
schnarchend  in  schwerem  Schlaf. 

„Ich  oben,  Sie  unten!"  flüsterte  Andersson.  Mit  einem 
Ruck  riß  er  die  Bettdecke  ab,  packte  den  Mann  unter  den 
Armen  und  riß  ihn  aus  der  Koje,  als  hätte  er  gar  kein 
Gewicht.  Jörg  faßte  nach  den  Beinen.  Der  Mann  stieß 
sonderbare  Laute  aus,  als  würde  er  gewürgt,  und  zappelte, 
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aber  es  half  ihm  nichts;  sie  schleppten  ihn  in  den  Salon 
und  warfen  ihn  auf  das  Sofa,  wo  er  federte  wie  ein  großer, 
weißer  Ball.  Jörg  blickte  herab  auf  wirre,  graue  Haarsträh- 
nen, auf  ein  großes,  vorwurfsvolles  Gesicht,  auf  einen  off- 
nen Mund,  aus  dem  Schimpflaute  in  einer  unbekannten 
Sprache  strömten.  Dann  glättete  sich  das  Gesicht  und  wurde 
ein  Kindergesicht,  trotz  der  Falten,  trotz  des  grauen  Haars, 
und  begann  zu  lächeln,  zu  strahlen.  Jörg  beobachtete  das 
Phänomen  erstaunt  und  objektiv,  wie  er  als  Kind  ein  Spiel- 
zeug beobachtet  hatte,  das  sonderbare  Bewegungen  voll- 
führte, wenn  man  die  Feder  aufzog.    ' 

Er  fuhr  sich  über  die  Stirn :  die  Wärme  der  Kajüte  über- 
schwemmte sein  Gehirn  mit  einer  neuen  Welle  der  Trun- 
kenheit. Plötzlich  waren  mehrere  neue  Menschen  in  der 
Kajüte.  Alle  sprachen  auf  schwedisch  durcheinander,  alle 
schüttelten  Jörg  die  Hand,  Gläser  klirrten  und  Flaschen 
standen  mit  einmal  auf  dem  Tisch.  Andersson  beugte  sich' 
über  Kapitän  Björklund,  der  im  Nachthemd  auf  dem  Sofa 
lag,  und  schob  ihm  eine  Kognakflasche  zwischen  die  Lip- 
pen. Es  sah  aus,  als  wollte  er  einen  Säugling  füttern,  und 
der  Mann  im  Nachthemd  sog  und  sog  und  lachte  freund- 
lich, und  Salzwasser  troff  von  Anderssons  Ölmantel  über 
Björklunds  Gesicht,  und  Kognak  lief  gelb  über  das  weiße 
Hemd. 

Jörg  fühlte  sich  von  Höflichkeit  überwältigt;  das  war 
seine  Art,  wenn  er  wirklich  betrunken  war,  und  selten  ge- 
nug kam  es  dazu.  Er  hörte  sich  sprechen  und  hörte,  daß  er 
sich  nach  allen  Seiten  hin  entschuldigte,  daß  er  so  spät  und 
so  störend  eingedrungen  sei.  Ein  ganz  fremder  Mann  in 
einer  schwarzen  Lederjacke  preßte  ihn  auf  das  Sofa  und 
versicherte,  es  sei  alles  in  bester  Ordnung  und  wunder- 
schön. Und  sie  tranken. 

Die  zweite  (oder  war  es  die  dritte?)  Welle  der  Nüch- 
ternheit überlief  Jörg.  Er  hörte  auf  einmal  Andersson  wie- 
der Englisch  sprechen:  daß  er  imd  Kapitän  Björklund  alte 
Freunde  oder  vielmehr  Feinde  seien.  Am  selben  Tag  seien 
sie  die  letzte  Reise  ausgelaufen  mit  ihren  Schiffen,  nörd- 
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lieh  von  Schottland  hätten  sie  sich  wieder  getroffen  und 
dann  zum  zweitenmal  bei  den  Cap-Verde-Inseln.  Dann 
hätten  sie  lange,  lange  sich  nicht  mehr  gesehen,  aber  immer 
weiter  hätte  die  Wettfahrt  gedauert.  Und  eines  Nachts  sei 
„Notre  Dame"  eingelaufen  in  den  Spencers  Golf  und  habe 
Anker  geworfen  sieben  Meilen  vor  Port  Lincoln,  und  er, 
Andersson,  habe  sich  schlafen  gelegt  nach  drei  schlaflosen 
Nächten,  und  fünf  Stunden  später  habe  Björklund  ihn  aus 
der  Koje  gezerrt:  soeben  angekommen.  Und  das  sei  nun 
die  Rache!  '   j 

—  Dann  sprach  keiner  mehr  Englisch,  aber  es  war  ganz 
wundervoll,  wie  Jörg  mit  einemmal  das  Schwedische  ver- 
stand, Wort  für  Wort,  und  alles  war  Freundlichkeit,  und 
die  Flaschen  wanderten  von  Mund  zu  Mund,  und  keiner 
dachte  mehr  an  Gläser.  Das  Trinken  brachte  mehr  als 
Vergessen:  es  erzeugte  ein  triumphierendes  Gefühl,  daß 
Leid  nicht  mehr  schmerzte.  Jörg  dachte  klar  an  Helen 
und  die  Kinder,  aber  ohne  Schmerz,  und  er  beobachtete 
nebenher  die  Menschen  um  sich  her. 

Was  für  Köpfe!  Groß,  schmal,  kurzgeschoren,  Gewölbe 
tiefer  Falten  xun  den  Mund.  Augen,  groß  und  grau  wie 
die  Nordsee  im  November,  unter  schweren  Lidern.  Graue 
Bartstoppeln  in  Furchen  grauer  Haut.  Gesichter  wie  weite 
Landschaften.  Gesichter  von  einer  Härte,  die  sich  niemals 
beugt.  Gesichter  von  einer  kindlichen  Freundlichkeit  und 
Milde.  Hah,  dachte  er  (oder  vielleicht  sagte  er  es  laut), 
und  ich  hatte  gemeint,  die  Wikinger  seien  ausgestorben. 
Sie  leben  noch.  Vielleicht,  daß  wir  solche  Gesichter  wie- 
der sehen  werden,  wenn  die  heutige  Generation  der  jungen 
Flieger  alt  geworden  ist.  —  Das  verlorene  Gesicht  der  nor- 
dischen Rasse  können  wir  vielleicht  zurückgevnnnen.  Aber 
nicht  diese  Körper.  Nicht  diese  gewaltigen,  katzenhaft  ge- 
schmeidigen Körper.  Fliegen  erfordert  keine  körperliche 
Anstrengung,  und  Sport  erzieht  die  Körper  nicht  zu  dieser 
Wucht. 

—  Jemand  beschuldigte  ihn,  daß  er  nicht  genug  aus  der 
Flasche  tränke,  und  er  verteidigte  sich  mit  Heftigkeit.  Er 
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leerte  eine  Flasche  und  kehrte  sie  um,  zu  zeigen,  wie  leer 
sie  war.  Und  dann  fühlte  er  sich  wie  von  großen  Wogen 
gepackt,  geschleudert,  widerstandslos  und  glücklich. 

Wie  er  ins  Boot  kam,  wußte  er  nicht.  Andersson  saß  am 
Steuer  und  forderte  ihn  auf,  den  Motor  anzuwerfen.  Er 
fand  auch  den  Handgriff,  drehte ;  der  'Motor  lief  und  über 
den  hölzernen  Motorkasten  fiel  Jörg  wie  ein  nasser  Sack 
zusammen.  Kälteschauer  überliefen  ihn,  die  Spritzer  zisch- 
ten gegen  ihn,  das  Brausen  war  überwältigend  laut.  Er 
ahnte  nicht,  wohin  sie  fuhren. 

Er  hörte  Andersson  husten,  rauh  und  krankhaft,  wie 
einen  ganz  alten  Mann.  Das  Boot  tanzte,  und  er  fürchtete, 
es  könnte  ihn  ins  Wasser  werfen.  Dann  war  alles  aus,  und 
es  war  recht,  wenn  alles  aus  war.  Er  hing  mit  dem  Kopf 
über  der  Reling.  Plötzlich  hörte  er  die  Stimme  des  Kapi- 
täns, die  ihn  heftig  anschrie:  „Stellen  Sie  den  Motor  ab!" 

Jörg  stöhnte  vor  Anstrengung,  den  richtigen  Hebel  zu 
finden;  er  tastete,  drehte  irgendwo  und  das  Pochen  der 
Maschine  verstummte.  Im  Auslauf  erreichte  das  Boot  die 
Lotsenleiter.  Andersson  hielt  sie  fest.  Wie  er  an  Bord 
kam,  das  wußte  Jörg  wieder  nicht. 

Erwachend  aber  fand  er  sich  in  seiner  Koje.  Er  war  so- 
gar ausgezogen.  „Wunderbar,  wirklich  wunderbar,  was 
menschliche  Energie  zu  leisten  imstande  ist",  stöhnte  er. 
Ihm  war  nicht  wohl  zumut.  Aber:  er  war  glücklich  ge- 
wesen, er  hatte  vergessen,  und  nun  war  es  nur  in  der  Ord- 
nung, daß  er  dafür  bezahlen  mußte. 


Elend,  verfallen  wanderte  er  über  Deck.  Immer  noch  Nor- 
den Wind.  Er  haßte  die  Silhouette  von  Kopenhagen,  die 
unverrückbar  dalag  in  kalt-strahlendem  Sonnenschein.  Er 
haßte  die  runde  Festungsinsel,  dies  fette  Setzei  auf  dem 
Meer.  Er  haßte  sich  selbst,  den  schamvollen  Zustand,  in 
den  er  sich  gebracht  hatte.  Und  er  hatte  einen  entsetzlichen 
Traum  gehabt,  der  quälte  ihn  jetzt  noch:  er  hatte  noch 
einmal  Abschied  genommen  von  Helen  und  den  Kindern, 
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aber  sie  wohnten  in  Neuyork  in  einer  Slumstraße.  Viele 
Nachbarn  und  eine  ganze  Schar  von  Reportern  waren  ge- 
kommen, um  den  Abschied  zu  sehen.  Sie  drängten  sich  zwi^ 
sehen  ihn  und  seine  Kinder,  und  seine  Kinder  sahen  hohl- 
wangig aus  und  blaß,  sie  waren  ganz  kalt  und  kannten  ihn 
nicht  melir. 

Konnten  sie  nicht  endlich  segeln,  daß  er  befreit  würde 
von  der  irrsinnigen  Versuchung,  sich  in  ein  Boot  zu  wer- 
fen und  an  Land  zu  rudern?  —  Er  sah  über  die  Reling; 
das  kleine  Motorboot  war  hochgeheißt.  —  Konnte  man 
nicht  hinüber  schwimmen  nach  der  Festungsinsel . . .  ? 

Am  Spätnachmittag,  als  Jörg  dumpf  und  stumpf  in 
seiner  düsteren  Kammer  saß  —  er  wollte  keinen  Menschen 
sehen  —  hörte  er  das  Trappeln  vieler  Füße  über  sich.  Er 
lief  an  Deck. 

Ein  günstiger  Wind  war  aufgesprungen:  Süd-Süd-Ost; 
die  „Notre  Dame"  ging  unter  Segel!  Die  Sonne  sank, 
Wolkenbänke  wuchsen  aus  dem  Meer,  schon  hieben  die 
Leuchtfeuer  mit  ihren  Lichtschwertern  um  sich,  imd  der 
Himmel  erglühte. 

Es  war  ein  unglaublich  schöner  Anblick,  wie  die  „Notre 
Dame"  zum  Leben  erwachte,  wie  ihre  kahlen  Masten  sich 
mit  Segeln  füllten.  Zuerst  kamen  die  Stagsegel  hoch;  wie 
Schlangen  krochen  sie  an  den  Drahtseilen  empor  und  ent- 
falteten sich  raschelnd  wie  riesenhafte  Schmetterlinge.  Auf 
dem  Vordeck  puffte  einer  der  vorweltlichen  Motore  und 
trieb  die  Ankerwinde  an.  Man  hörte  das  Knacken  der 
Kettenglieder,  wie  sie  durch  die  Ankerklüse  kanteten  und 
das  Poltern  schwer  fallender  Gewichte  tief  im  Schiffs- 
bauch; das  Deck  erzitterte.  Immer  schärfer  hob  sich  der 
Schattenriß  der  „Notre  Dame"  gegen  den  flammenden 
Himmel  ab  und  drüben  der  Schattenriß  der  „L'Aventure"; 
man  sah,  daß  sie  auch  dort  sich  segelfertig  machten,  und 
eifersüchtig  warf  die  Mannschaft  Blicke  hinüber,  mitten 
im  Rausch  der  Arbeit:  Wer  wohl  zuerst  die  meisten  Segel 
oben  hatte.  Kapitän  Andersson  fegte  mit  seinen  Raubtier- 
schritten über  einen  schmalen  Streifen  Deck.  Er  griff  nicht 
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ein  in  die  hallenden  Kommandos  der  Steuerleute.  Mitten 
im  Schritt  hielt  er  oft  inne,  warf  einen  scharfen  Blick  in 
die  Takelage  und  wanderte  weiter.  Er  sah  aus  wie  ein 
Mensch  im  Trance;  er  sah  Jörg  überhaupt  nicht,  und  Jörg 
hütete  sich,  ihn  anzureden. 

Die  Mannschaft  tobte  vor  Arbeitswut,  überschäumend 
von  Jugend  und  Reiselust.  Endlich  ging  es  doch  los!  Sie 
rannten,  die  Jungens,  sie  setzten  in  hohen  Sprüngen  über 
Poller  und  loses  Tauwerk,  sie  fielen  die  Flaschenzüge  an 
wie  ein  Pack  Wölfe,  rissen  an  den  Tauen,  als  wollten  sie 
Fleischfetzen  reißen  aus  einer  Beute.  Jede  Gruppe  hatte 
ihren  Vormann,  der  singend  den  Takt  angab  mit  ganz  un- 
menschlichen Lauten,  bald  dumpf,  bald  schrill  in  Disso- 
nanzen, erregend,  wÜd,  unheimlich,  Hyänengeheul. 

Die  Wanten  bebten  unter  den  eilig  emporklettemden 
Füßen.  Eine  schwarze,  zappelnde  Menschensäule  stieg  in 
den  Abendhimmel;  Rahsegel  fielen,  schütteten  ihre  riesigen 
Flächen  aus.  An  Deck  tanzten  die  jungen  Steuerleute  vor 
Ungeduld,  sie  brüllten  hinauf  zu  den  kleinen  Menschen 
hoch  im  Himmel,  die  hin  und  her  schwankten  auf  den 
dünnen  Drahtseilen,  die  ihre  Füße  hielten.  Oh,  am  liebsten 
wären  sie  mit  aufgeentert,  nichts  konnten  die  da  oben 
ihnen  recht  machen! 

Die  oberen  Rahen  wurden  höher  hinaufgezogen  an  den 
Masten.  Alle  halfen,  selbst  der  Koch  mit  seiner  hohen 
weißen  Mütze,  die  aussah  wie  eine  altmodische  Badekappe. 
Jörg  griff  mit  in  die  Kurbeln,  und  sein  Blut  wurde  heiß 
wie  das  der  andern,  sein  Atem  keuchte.  Schweiß  brach  ihm 
aus,  und  er  roch  den  gesunden,  frischen  Schweiß  der  an- 
dern. Funken  tanzten  ihm  vor  den  Augen  von  der  An- 
strengung. 

Drüben  auf  der  „L'Aventure"  hatten  sie  eine  Dampf- 
maschine zum  Ankerlichten.  Eine  weiße  Wolke  kam  zischend 
aus  der  Flanke  des  Schiffs  und  eine  dicke,  schwarze 
Rauchsäule  stieg  wirbelnd  zwischen  den  Masten  hoch.  So 
mögen  die  alten  Dampffregatten  ausgesehen  haben,  dachte 
Jörg.  Ein  Bild  von  Turner,  in  London  gesehen,  fiel  ihm 


ein :  eine  turmhohe  Fregatte  mit  halb  gefalteten  Segeln  von 
einem  Raddampfer  eingeschleppt  gegen  einen  grün-  und 
rosafarbenen  Sonnenuntergang  -  den  gleichen  Sonnenunter- 
gang wie  hier. 

Der  Anker  der  „Notre  Dame"  hing  jetzt  „Auf  und  nie- 
der", vom  Grund  gelöst,  mitschleppend  im  Wasser.  Der 
Glühkopf  des  Motors  glomm  kirschrot.  Es  war  Nacht  ge- 
worden. Die  Lichter  von  Kopenhagen  flammten  und  ver- 
schoben sich  langsam:  die  „Notre  Dame"  fiel  ab.  Lang- 
sam, unendlich  langsam  glitt  sie  der  Ausfahrt  zu.  Vom 
klommen  zwei  Männer  die  Treppen  zur  Back  hinauf,  der 
eine  mit  einer  roten,  der  andre  mit  einer  grünen  Laterne. 
Man  sah  nur  die  Laternen,  es  war,  als  schwebten  sie  durch 
Zauberei.  Das  schönste  Rot,  das  schönste  Grün  der  Welt, 
dachte  Jörg.  Er  wandte  sich  um  und  sah,  daß  auch  die 
Kompaßlaterne  brannte,  und  in  dem  schwachen,  gelben 
Licht  erschien  geisterhaft  der  Mann,  der  stille,  wachsame 
Mann  am  Ruder,  das  Auge  wechselnd  auf  Kompaß  und 
Segel  gerichtet,  die  Hände  fest  um  die  Spaken  gelegt. 
Elektrische  Taschenlampen  richteten  Lichtkegel  auf  die 
Takelage,  und  man  sah  menschliche  Schatten  riesengroß 
auf  riesengroßen  Segeln  tanzen.  Blöcke  der  Flaschenzüge 
sanken  ruckweise  aus  dem  helleren  Himmel,  nieder  zu  dem 
dumpfen  „Ho— ho— ho"  der  Matrosen  an  Deck,  zu  ihren 
schwingenden  Körpern,  ihrem  wilden  Gesang. 

Kapitän  Andersson  lief  immer  noch  auf  und  ab  mit 
einem  tiefgesammelten  Blick;  alles  sah  er,  nur  das  Nahe 
nicht.  1 

Kurs  war  Nord  zu  Ost,  halb  Ost. 

Es  war,  als  ob  die  Lichterkette  von  Kopenhagen  sich 
enger  zusammenschöbe  —  so,  als  würden  Perlen  auf  eine 
Schnur  gereiht.  Zu  beiden  Seiten  des  Schiffes  wanderten 
jetzt  Lichterketten  vorbei,  unendlich  langsam,  so  daß  ein 
Licht  Minuten  brauchte,  um  zwei  Wanten  zu  schneiden. 
Mehr  Druck  kam  auf  die  Segel,  der  Wind  frischte  ein 
wenig  auf.  Jörg  hörte  die  Taue  knirschend  und  knackend 
sich  spannen.  Er  griff  hinein;  wie  straffe  Saiten  fühlten 
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sie  sich  an.  Leise,  ganz  leise  begann  es  zu  rauschen  um  die 
Flanken  der  „Notre  Dame". 

Und  wie  er  sich  über  die  Reling  beugte,  hineinlauschend 
in  diesen  neuen,  erregenden  Ton,  da  hörte  er  in  der  Feme 
das  Tuckern  eines  Motorboots.  Das  Boot  kam  schnell  auf; 
es  schwankte  um  das  Heck  der  „L'A venture",  die  etwas 
achteraus  lag,  und  hielt  zu  auf  die  „Notre  Dame".  Seine 
Lichter  wuchsen  und  schon  konnte  man  die  Schatten  von 
winkenden  Menschen  erkennen.  Grüße  wurden  gerufen;  es 
war  wohl  der  Schiffshändler  mit  seinen  Freunden,  die  da 
Lebewohl  sagen  wollten.  —  Oder  brachte  das  Boot  mehr 
als  Grüße  ? 

Jörg  sah,  daß  einer  der  Steuerleute  die  schon  aufgerollte 
Lotsenleiter  wieder  über  die  Verschanzung  warf.  Er  klet- 
terte hinab.  Er  hing  über  dem  Wasserspiegel,  mit  einer 
Hand  sich  festhaltend,  den  Körper  weit  abgespreizt,  die 
andre  Hand  weit  ausgestreckt  und  das  Boot  schoß  heran. 
Der  Steuermann  hatte  plötzlich  etwas  in  der  Hand.  Das 
Boot  schoß  davon  mit  den  winkenden,  rufenden  Menschen, 
und  der  Steuermann  kletterte  an  Deck,  das  Etwas  zwischen 
den  Zähnen  haltend.  —  Ein  Luftpostbrief.  Ein  Luftpost- 
brief für  Jörg.  .  . 

Es  überlief  ihn  siedendheiß,  der  Brief  brannte  ihm  in 
der  Hand,  als  er  damit  in  die  Kajüte  lief . . . 

„Heute  habe  ich  Deinen  Brief  bekommen,  den  Brief,  den 
ich  so  sehnlichst  erwartet  hatte.  Ich  hatte  drei  Tage  Zeit, 
ihn  zu  ahnen.  Denn  seit  drei  Tagen  weiß  ich,  daß  Du  nicht 
zu  uns  zurückkommen  wirst.  Ich  hatte  keine  Anhalts- 
punkte, ich  wußte  es  einfach  ... 

Ich  wünsche  mit  meiner  ganzen  Kraft,  daß  diese  Reise 
Dir  das  bringt,  was  D"u  erhoffst  und  daß  Du  gesund 
wirst . . . 

Du  bist  fort,  es  ist  geschehen,  nichts  ist  daran  zu  ändern. 
Jetzt  brauche  ich  meine  ganze  Kraft  für  unsre  Kinder  — 
und  für  Dich,  denn  ich  bete,  Du  möchtest  wiederkommen. 

An  die  Kinder  mußt  Du  denken  und  ihretwegen  mußt 
Du  gesund  wiederkommen  und  froh.  Sie  brauchen  beide 
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den  Vater.  Sie  wollen  nur  noch  von  Dir  und  von  dem  gro- 
ßen Schiff  hören.  Elke  meint,  Du  müßtest  unbedingt  am  ^' 
letzten  Tag  fischen  und  uns  Fische  mitbringen,  wenn  Du 
wiederkommst . . . 

Sei  so  vergnügt  wie  Dein  kleiner  Sohn,  der  hier  auf  der 
Wiese  kollert.  Sei  so  zufrieden  wie  Elke,  wenn  sie  hilft 
die  Ziegen  hüten,  die  bis  ans  Haus  kommen. 

Und  schick  mir  in  Gedanken  etwas  von  der  Wärme,  ohne 
die  ich  nicht  leben  kann  . . ." 

Mit  starren  Augen  sank  Jörg  gegen  die  Stuhllehne. 
Draußen  das  Rauschen  war  lauter  geworden.  Das  Holz  der 
Kajütenwände  knackte,  der  Boden  der  Kajüte  stand  etwas 
schräg.  —  Er  war  in  Fahrt.  Unabänderlich  in  Fahrt.  Wo- 
hin? —  Ans  andere  Ende  der  Welt.  Größer  war  die  Erde 
nicht  als  die  Entfernung,  die  sich  jetzt  zwischen  ihn  und 
die  Seinen  legte. 

Er  faltete  das  dünne,  knisternde  Papier  des  Luftpost- 
^^briefes  und  schob  es  in  die  Jackentasche.  Er  holte  es  wie- 
der heraus  und  schob  es  in  die  Brusttasche,  ganz  unten 
hin.  Es  brannte  da  wie  Feuer.  Dann  stürmte  er  an  Deck 
und  ihm  war,  als  sei  sein  Herz  mitten  durchgerissen.  — 
Fern,  sehr  fern  achteraus  versanken  die  Lichter  von  Ko- 
penhagen. —  Im  Laufgang  tanzten  Steward,  Koch  und 
Kajüts junge  stampfend  zur  Grammophonmusik,  glühend 
vor  Ausgelassenheit. 


Als  Jörg  am  nächsten  Morgen  erwachte,  entdeckte  er,  daß 
das  Schiff  sehr  schräg  lag.  Dicht  neben  seinem  Kopf  war 
ein  starkes  Zischen  j  es  schwoll  auf  und  schwoll  ab,  Schaum- 
massen sausten  an  dem  Bullauge  vorbei.  Von  Zeit  zu  Zeit 
wurde  die  Kammer  jäh  verdunkelt,  Jörg  starrte  in  eine 
dunkelgrüne  See,  die  das  Schiff  ansprang  wie  ein  Raub- 
tier. Die  Bordwand  dröhnte  dumpf,  und  vom  Rand  des 
Bullauges  schössen  dünne  Wasserstrahlen  in  die  Kammer. 
Wieso  war  er  nicht  längst  davon  aufgewacht?  Über  die 
Koje  blickend,   sah  er  eine  große  Pfütze,  in  der   seine 
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Schuhe  schwammen  wie  kleine  Boote.  Er  wollte  aufstehen, 
fiel  aber  beim  ersten  Versuch  zurück;  es  ging  gegen  die 
Gesetze  der  Schwerkraft,  es  war  ein  Kunststück,  die  Beine 
über  den  Kojenrand  zu  schwingen.  Auf  dem  Boden  lan- 
dete er  wie  auf  einem  Steilhang.  Kletternd  und  die  Arme 
zu  Klimmzügen  gebrauchend,  erreichte  er  den  Waschtisch, 
wo  das  Wasser  in  einen  Winkel  des  Beckens  gerutscht  war, 
nahe  am  oberen  Rand. 

Die  Schranktür  kam  ihm  wuchtig  entgegen,  als  er  sie 
öffnete,  sie  schlug  ihm  an  die  Stirn.  Mit  voller  Kraft 
mußte  er  sich  gegen  die  Kammertür  stemmen,  um  sie  auf- 
zudrücken. 

In  der  Kajüte  stand  der  Kapitän  über  den  Tisch  ge- 
beugt, der  mit  Schlingerleisten  eingefaßt  war.  Mehrere 
Flaschen  und  Schüsseln  standen,  Verbandzeug  war  aus- 
gebreitet und  in  einem  der  festgeschraubten  Stühle  saß  ein 
Junge  von  der  Mannschaft  mit  einer  kranken  Hand. 

Es  war  eine  Zellgewebeentzündung.  Die  Hand  war  zur 
dreifachen  Dicke  angeschwollen,  blaurot,  mit  unförmigen 
Fingern  und  gelblichen  Schwellungen  von  Eiter.  Jörg  war 
entsetzt;  hier  hätte  längst  etwas  geschehen  müssen.  Kapi- 
tän Andersson  hielt  das  Gelenk  der  Hand  mit  seiner  Lin- 
ken umspannt  wie  in  einem  Schraubstock.  Sein  nackter 
Unterarm  lag  wie  ein  Eisenbarren  auf  dem  Tisch.  Es  war 
mit  einem  Blick  zu  sehen,  daß  es  kein  Zucken  und  kein 
Ankämpfen  geben  konnte  gegen  diesen  Arm.  Der  Junge 
war  sehr  blaß.  Jetzt  senkte  sich  die  rechte  Hand  des  Kapi- 
täns, langsam,  bedachtsam,  so  wie  ein  Schütze  das  Gewehr 
anlegt  für  einen  sicheren  Schuß.  Zwischen  Daumen  und 
Zeigefinger  blinkte  eine  Rasierklinge.  Jörg  sah,  wie  sie  tief 
eindrang  in  die  kranke  Hand  und  wie  der  blasse  Junge 
noch  bleicher  wurde  und  langsam  den  Kopf  abwandte,  um 
nichts  mehr  zu  sehen.  Jörg  trat  hinter  den  Jungen,  um- 
faßte seine  Schultern  und  preßte  sie  fest  an  seine  Brust. 
Er  wußte,  daß  das  einem  Menschen  hilft  bei  einer  schmerz- 
haften Operation.  Blut  und  Eiter  quollen,  langsam  zuerst, 
dann  in  immer  stärkerem  Fluß  über  die  Wundränder  in 
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die  Schüssel  darunter.  Der  Kapitän  setzte  an  zu  einem 
zweiten  Schnitt,  ganz  konzentriert,  unerbittlich,  sicher,  r 
Jörg  hörte  die  Zähne  des  Jungen  knirschend  aneinander  - 
reiben,  sah  seine  Kiefer  zittern,  aber  kein  Laut  kam  über 
die  Lippen,  als  zum  zweitenmal  die  Klinge  eindrang  und 
entlang  zog  durch  die  knirschende,  gespannte  Haut.  Jörg 
fühlte  den  Körper  des  Jungen  schlaff  werden  in  seinen 
Armen,  als  der  Kapitän  die  Wundränder  auseinander  zog 
und  preßte,  aber  keine  Klage  kam,  kein  Laut,  kein  Zucken. 
Das  machtvolle,  strenge  Löwenhaupt,  die  machtvollen, 
schweren  Hände,  ihr  maschinenhaftes  Arbeiten  schienen  jede 
Äußerung  des  Schmerzes  abzuschneiden.  Schmerz  schien 
unvermeidlich,  notwendig,  gerecht.  Auch  die  Maus  zappelt 
nicht  mehr,  wenn  sie  in  den  Kiefern  der  Katze  steckt, 
dachte  Jörg. 

Es  war  scheußlich  und  doch  befreiend  zu  sehen,  wie  der 
Eiter  dick  emporquoll  und  floß  und  floß.  Jörg  schnitt 
Tampons,  tauchte  sie  in  Jod  und  reichte  sie  dem  Kapitän, 
der  sie  mit  der  Pinzette  tief  in  die  Wunden  schob.  Jörg 
glitt  wie  auf  einer  Rutschbahn  in  seine  Kammer,  fand  die 
Whiskyflasche,  kletterte  zurück  und  flößte  dem  Jungen 
einen  ordentlichen  Schluck  ein. 

„Danke  schön",  sagte  der  und  ging. 

„Braver  Kerl",  meinte  Jörg,  als  die  Tür  ins  Schloß  ge- 
fallen war. 

„Ja;  —  ich  tue  es  nicht  gern,  das  Schneiden  und  die 
ganze  Arzterei.  Sie  scheinen  etwas  davon  zu  verstehen, 
Herr  Borcke.  Wollen  Sie  in  Zukunft  meine  Kranken 
übernehmen  ?"  I 

„Ich  schneide  auch  nicht  gern,  Kapitän.  Wäre  es  nicht 
einfacher  gewesen,  den  Jungen  in  Kopenhagen  zum  Arzt 
zu  schicken,  als  noch  Zeit  war?" 

Kapitän  Andersson  streifte  ihn  mit  einem  nachdenke 
liehen  Blick: 

„Ja.  —  Aber  wir  haben  kein  Geld.  Verstehen  Sie,  Herr 
Borcke:  Wir  haben  kein  Geld.  So  arm  sind  wir,  wir 
von  den  letzten  Segelschiffen." 
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Irgendwie  ist  es  gut,  fremden  Schmerz  zu  sehen;  er  führt 
den  eigenen  Schmerz  auf  ein  nüchternes  Maß  zurück^ 
dachte  Jörg.   "•■■■:-•      •  ■'■'.'"  '■>-:•■■-""_:  ■•■;'■■%  s^v '■•'/" - 

Der  Steward  räumte  den  Tisch  ab  und  deckte  zum  FrüH- 
stück.  Jörg  fand  es  im  Augenblick  unmöglich  zu  essen. 
Die  Szene  soeben  und  der  Geruch  nach  Kreosol  im  Ratmi 
war  noch  zu  frisch.  Aber  er  nahm  den  Vorschlag  Anders- 
sons  an,  den  Medizinschrank  zu  verwalten.  Er  kenne  sich 
nicht  aus  unter  all  dem  Kram,  hatte  der  Kapitän  gesagt. 

Gleich  nach  dem  Frühstück  machte  Jörg  sich  an  die  Ar- 
beit. Soviel  Chaos  auf  so  kleinem  Raum  hatte  er  noch  nie 
gesehen.  Der  Schrank  war  augenscheinlich  jahrelang  nicht 
mehr  geordnet  worden,  kein  Wunder,  daß  der  Kapitän 
keine  Übersicht  besaß.  Von  jeder  gebräuchlichen  Medizin 
gab  es  mindestens  ein  halbes  Dutzend  Flaschen  und  Büch- 
sen, volle,  halbvolle,  fast  leere,  eingetrocknete,  verdor- 
bene. Da  waren  Flaschen  aus  australischen  Apotheken,  aus 
dänischen,  irischen,  finnischen,  deutschen.  Da  waren  neun 
Flaschen  Rizinusöl,  elf  Dosen  Vaseline  —  teilweise  durch- 
gerostet —  sieben  mit  Opodeldok,  fünf  mit  Jod.  Verband- 
zeug war  reichlich  da,  aber  viel  davon  war  zwischen  die 
Flaschen  gestopft  worden,  damit  sie  nicht  zerbrächen,  es 
war  naß  und  von  verschiedenen  Arzeneien  durchtränkt. 
Wüst  sah  es  in  den  Fächern  aus,  Pflaster  von  Mäusen  zer- 
fressen, ein  chirurgisches  Besteck  von  Rost  bedeckt,  brü- 
chige Gummischläuche,  Krankengerät  von  Grünspan  über- 
zogen, Dutzende  von  Pillenschachteln  mit  den  Namen 
längst  abgemusterter  Matrosen  und  große  Tüten  voll  Lein- 
samen, die  sich  in  den  Wirrwarr  hinein  ergossen  hatten. 

Mit  einer  wahren  Wut  räumte  Jörg  auf,  säuberte  die 
Schübe,  und  der  Steward  mußte  große  Massen  verdorbener 
Medizinen  über  Bord  werfen.  —  Nein,  Kapitän  Andersson 
liebte  es  nicht,  den  Doktor  zu  spielen,  soviel  war  klar. 

Aufatmend  kam  er  gegen  Mittag  endlich  an  Deck. 

Stürmischer  Westwind  blies,  genau  gegenan,  und  die 
„Notre  Dame"  kreuzte  in  dem  engen  Fahrwasser  des  Kattc- 
gatts. 

4  Haiuer  4^ 


Das  Schiff  lag  so  dicht  wie  möglich  am  Wind  vor  seinen 
Marssegeln  unter  einem  grauen,  niedrigen  Himmel.  Ab( 
und  zu  fiel  ein  Schimmer  der  versteckten  Sonne  auf  die  ^^r; 
See,  dann  leuchtete  das  Wasser  wie  grünes  Gold,  von 
Schaumkämmen  und  Spritzern  netzartig  und  strahlenför- 
mig durchzogen.  Blaue  Wirbelfäden  zogen  sich  auf  Luv- 
seite an  den  Flanken  und  im  Kielwasser  entlang. 

Vier  gewaltige  Windharfen  waren  die  Masten,  es  sauste, 
es  pfiff,  es  sang  in  ihnen.  Von  unten  gesehen,  glichen  die 
Segel  Raubvogelschwingen,  scharfgeschnitten,  schmal.  Wenn 
man  aber  nach  vorn  oder  nach  achtern  blickte,  so  sah  man 
die  Segel  wie  weite  Torbögen.  Geblähte  Segel  sind  das 
Schönste,  was  man  an  Wölbung  sehen  kann,  ganz  seltsam 
ist  in  ihren  Formen  das  Werk  der  Natur  und  das  der 
Menschenhand  vereint. 

Härter  und  härter  wehte  es;  immer  mehr  Segel  wurden 
geborgen.  Die  Matrosen  sahen  aus  wie  mit  Äxten  aus- 
gehauen in  ihrem  steifen  Ölzeug,  das  raschelte,  wenn  sie 
stampfend  über  Deck  liefen  in  ihren  schweren  Seestiefeln. 

Heiser  klang  jetzt  das  Brüllen,  mit  dem  die  Menschen- 
trauben sich  in  die  Taue  warfen.  Jörg  drängte  sich  mit 
hinein,  fühlte  schmerzhaft  die  harten  Taue  in  seiner  zu  wei- 
chen Hand,  fühlte,  daß  er  den  Rhythmus  des  Vorwerfens  und 
Zurückwerfens  der  Körper  am  besten  mit  geschlossenen 
Augen  erfaßte.  Seewasser  troff  von  den  Tauen  in  seine 
offnen  Ärmel  und  sprühte  ihm  ins  Gesicht.  ! 

Aber  er  spürte  kein  Verlangen  mit  nach  oben  zu  gehen, 
wenn  die  Segel  festgemacht  wurden  an  den  Rahen.  Auf 
der  Windseite  enterte  dann  die  Mannschaft  auf;  wenn  die 
Wanten  zitterten  unter  dem  Anprall  der  vielen  Füße,  ent- 
stand ein  flimmerndes  Bild,  wie  aus  der  Frühzeit  des 
Films.  Auf  Drahtseilen,  unter  den  Rahen  ausgespannt, 
traten  die  Männer  seitwärts,  gar  nicht  mehr  wie  Menschen 
anzusehen,  von  unten.  Die  Brust  auf  die  Rahe  gepreßt, 
griffen  sie  in  das  Segel,  rafften  es,  Ruck  xun  Ruck,  und 
jedesmal  schwankten  die  Drahtseile  mit  all  den  gespreiz- 
ten Beinen;  man  dachte  an  Vögel,  die  auf  schwankenden 
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Ästen  sich  halten.  Man  sah  die  Fußsohlen  breit  von  unten, 
darüber  die  Knöchel  ganz  schmal  und  die  Hosenbeine 
vom  Wind  schmalspurig  geweht.  An  den  Enden  der  Rahe 
hingen  die  Männer  weit  über  die  kochende  See  hinaus, 
:  sausende  Wassermassen  unter  sich,  taumelnde  Wolken- 
massen über  sich. 

Es  mußte  gewendet  werden,  oder  vielmehr:  „gehalst", 
weil  „Notre  Dame"  nicht  durch  den  Wind  zu  bringen  war, 
in  Ballast  hoch  aus  dem  Wasser  ragend,  mit  ihrem  enor- 
men Wind  widerstand.  Beide  Wachen  wurden  zusammen- 
gepfiffen für  das  Manöver,  das  lange  dauerte  mit  Holen 
an  scheinbar  unendlich  vielen  Flaschenzügen.  Jörg  begriff 
nicht  recht,  was  vor  sich  ging.  Er  begriff  nur  die  rasende 
^Arbeit,  die  Mühseligkeit  dieser  Fahrt. 

Sie  gewannen  keinen  Meter  Raum  nach  Westen;  im 
Gegenteil,  sie  wurden  langsam  zurückgetrieben  gegen  die 
.  Enge  von  Helsingör,  sagte  Kapitän  Andersson. 

Jörg  war  todmüde,  als  er  abends  in  seine  Koje  kroch, 
linke  Schulter  und  Arm  gelähmt  vor  Rheumatismus.  Das 
Leben  eines  Passagiers  ist  doch  eine  beschämende  Sache, 
fand  e^ .  Der  Passagier  kann  schlafen  gehen,  wann  er  will, 
kann  unter  die  trocknen,  warmen  Wolldecken  kriechen. 

Das  Sausen,  das  wilde,  unheimliche,  herrliche  da  drau- 
ßen. Stimme  der  Urzeit.  Stimme,  die  Städter  und  auch  wir 
:  auf  dem  Land  nicht  mehr  erleben.  Wo  diese  Stimme  noch 
vernommen  wird,  da  graut  den  Menschen.  Man  kriecht  in 
seine  Kammer,  in  sein  Bett,  man  zieht  den  Vorhang  vor: 
So  wiegt  man  sich  in  Sicherheit.  In  einer  falschen  Sicher- 
;"heit. 

Ob  es  wohl  viele  Menschen  gibt,  die  freiwillig  und  ohne 
Not  das  tun,  was  ich  getan  habe? 

Ich  glaube,  das  ist  der  Grund,  weshalb"  icK  mich  den 
Segelschiffen  nahefühle:  Sie  sind  genau  so  „unfahrplan- 
mäßig" wie  ich.  Genau  so  beherrscht  vom  Willen  der 
Natur. 

Und  wie  das  Leben  dieser  Schiffe  gefährdeter  ist  und 
größere  Anstrengung  fordert  als  das  Leben  von  Damp- 


fem,  so  verlangt  auch  mein  Leben  mehr  Gefahr,  mehr  Ein- 
satz als  ein  Dasein,  das  wie  auf  Schienen  läuft. 

Und  genau  wie  diese  Schiffe  so  wenig  gewinnen  bei  so 
viel  hartem  Kampf,  so  wenig  meßbarer  Nutzen  schaut  bei 
meiner  Existenz  heraus. 

Jetzt  werden  zu  Hause  meine  Kinder  zu  Bett  gebracht, 
und  Helen  singt  sie  in  den  Schlaf  mit  einem  Lied  vom 
Vater  und  von  dem  großen  Schiff.  Ich  will  ihnen  schrei- 
ben. —  Aber  es  gibt  keinen  Briefkasten.  —  Ich  muß  etwas 
erfinden,  wie  ich  ihnen  schreiben  kann.  I 

Und  er  erfand. 

Er  schrieb  eine  Geschichte,  die  ihm  gerade  einfiel,  so 
wie  ihm  zumute  war: 

Der  Mann,  der  alles  festnagelte 

Es  war  einmal  ein  Mann,  der  war  ein  bißchen  wunderlich; 
so  sagten  die  Leute.  I 

Er  konnte  nämlich  nicht  auf  dem  festen  Land  leben  und 
auf  dem  Meer  auch  nicht.  Jedesmal  wenn  er  an  Land 
lebte  in  seinem  Haus,  bei  seiner  Frau,  konnte  er  es  nach 
einiger  Zeit  nicht  mehr  aushalten.  Er  wußte  selber  nicht, 
wie  das  kam,  denn  er  hatte  seine  Frau  sehr  lieb  und  auch 
sein  Haus,  das  er  sich  selbst  gebaut  hatte;  aber  es  zog  ihn 
unwiderstehlich  auf  das  Meer  und  auf  ein  Schiff.  Eines 
Tages  war  er  dann  verschwunden,  ohne  seiner  Frau  etwas 
zu  sagen.  Dann  war  sie  traurig  und  weinte,  denn  sie  wußte : 
nun  ist  mein  Mann  wieder  auf  See. 

Wenn  er  aber  auf  dem  Meer  war,  bekam  der  Mann  bald 
große  Sehnsucht  nach  seinem  Zuhause,  und  er  sagte  bei 
sich:  Warum  fahre  ich  um  die  ganze  Welt,  wenn  es  doch 
nirgendwo  schöner  und  besser  sein  kann  als  bei  meiner 
lieben  Frau  und  in  meinem  Haus?  Dann  wendete  er  sein 
Schiff  sobald  wie  möglich  und  freute  sich,  wenn  es  schnell 
über  die  Wogen  lief,  nach  Hause,  nach  Hause.  1 

Aber  es  war  doch  jedesmal  ein  halbes  Jahr  vergangen,  bis« 
er  wieder  daheim  war,  und  seine  Frau  war  die  ganze  Zeit 
allein  gewesen  und  hatte  geweint. 
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„Nun  gehe  ich  nie  wieder  von  euch  fort",  sagte  der 
Mann  dann  zu  seiner  Frau  und  zu  seinem  Haus.  Die  Frau 
lächelte,  Tränen  der  Freude  schimmerten  in  ihren  Augen; 
sie  glaubte  ihm.  Aber  das  Haus  runzelte  seine  Strohdach- 
brauen und  sagte :  „Ich  kenne  ihn  besser,  er  geht  doch 
wieder  fort;  er  hat  das  Meer  in  den  Augen." 

Als  es  nun  Herbst  wurde  und  die  Schwalben  sich  sam- 
melten, um  nach  Süden  zu  fliegen,  und  die  Störche  hoch 
am  Himmel  kreisten,  ehe  sie  von  dannen  brausen  in  die 
Feme,  da  wurde  der  Mann  doch  wieder  unruhig.  Er  trat 
oft  vor  sein  Haus  und  starrte  nach  Süden  und  lauschte 
■'     dem    Schrei    der    Wildgänse    und    wilden    Schwäne,    die 
3,   über  ihm  durch  die  Nacht  nach  Süden  flogen.  Er  fühlte, 
-     wie  die  Sehnsucht  nach  dem  Meer  Macht  über  ihn  ge- 
Q  wann,  so  sehr  er  sich  auch  dagegen  sträubte. 

Da  erwachte  eines  Nachts  die  Frau  und  sah  den  Mann 

draußen  vor  dem  Haus  stehen,  ganz  weiß  im  Mondlicht. 

Sie  lief  hinaus  in  ihrem  langen  weißen  Hemd,  frierend, 

;     mit  nackten  Füßen,  in  der  kalten  Nacht  und  klammerte 

;     sich  an  ihn  und  sagte  ganz  ernst:  „Höre,  Lieber,  du  sollst 

;    nicht  wieder  davongehen.  Ich  habe  treu  auf  dich  gewartet, 

;;,   Jahre  und  Jahre  hindurch,  aber  wenn  du  jetzt  wieder  aufs 

';/    Meer  gehst,  dann  halte  ich  es  nicht  mehr  aus,  dann  nehme 

ich  mir  einen  anderen  Mann." 

„Nein,  nein",  rief  der  Mann,  „das  soll  niemals  sein!  Ich 

-^^    habe  uns  dies  Haus  gebaut,  ich  habe  dich  zur  Frau  ge- 

r     nommen:  es  soll  alles  so  bleiben  wie  es  ist." 

Aber  die  Sehnsucht  nach  dem  Meer  und  nach  der  Feme 
•;  war  doch  stärker  als  der  Wille  des  Mannes,  und  als  er 
■  fühlte,  daß  es  ihn  fortzog,  unwiderstehlich,  wie  mit  zehn 
starken  Pferden,  da  wurde  sein  Herz  zornig  und  wild,  weil 
es  so  hin  und  her  gerissen  wurde,  und  er  sagte :  „So :  wenn 
ich  auch  fort  muß,  es  soll  zu  Hause  alles  so  bleiben  wie 
es  ist,  damit  ich  es  genau  so  wiederfinde!" 

Darauf  holte  er  sich  viele  Nägel  und  den  Hammer,  viele 
Schrauben  und  den  Schraubenzieher  und  fing  an  zu  ar- 
beiten. ■        •  -    ■  ■;"^'  -,:r/.-,  :■■;"/ :■■■• 
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„Was  machst  du  denn  da?"  fragte  die  Frau.       '  ^ 

„Ich  mache  alles  fest",  sagte  er  grimmig,  „damit  alles     \v 
so  bleibt  wie  es  ist."  I  -  '• 

Zuerst  schraubte  er  in  seinem  Zimmer  alle  Möbel  am 
Fußboden  fest,  so  wie  er  wollte,  daß  sie  stehen  sollten. 

„Aber  nun  kann  man  ja  keinen  Stuhl  verrücken  und 
nirgends  Staub  wischen",  sagte  die  Frau. 

„Macht  nichts",  antwortete  er  und  schraubte  weiter.  Er 
schraubte  die  Betten  fest,  er  nagelte  alle  Teppiche  an  den 
Boden,  und  dann  ging  er  die  Küche,  um  auch  dort  alles 
anzunageln.  j 

„Um  Himmels  willen",  rief  die  Frau,  „dann  können 
wir  ja  nicht  mehr  kochen!" 

„Macht  nichts!"  Und  er  schlug  durch  alle  Töpfe  Nägel 
und  nagelte  sie  auf  ihren  Brettern  fest,  und  alle  Pfannen 
und  Tiegel  nagelte  er  an  die  Wände,  wo  sie  hingen.  „Alles 
soll  so  bleiben  wie  es  ist",  sagte  er.  Am  liebsten  hätte  er 
seine  Frau  auch  angeschraubt  und  angenagelt,  wenn  das 
nur  gegangen  wäre.  1  - 

So,  nun  habe  ich  mein  Haus  versorgt  so  gut  ich  konnte, 
dachte  der  Mann  bei  sich,  und  in  der  nächsten  Nacht,  als 
wieder  die  Zugvögel  schreiend  über  sein  Haus  flogen, 
folgte  er  ihnen  nach  Süden  über  das  Meer.  Das  Haus  aber, 
das  er  gebaut  hatte,  schaute  ihm  traurig  nach:  „Armer 
Mann",  sagte  es,  und  es  klang  wie  das  Heulen  des  Herbst- 
windes, der  in  seinem  Strohdach  wühlte.  „Armer  Mann ;  du 
kannst  wohl  alle  Sachen  festnageln,  aber  deine  eigne  Sehn- 
sucht hast  du  nicht  festnageln  können,  und  das  Herz  deiner 
Frau,  das  Herz,  das  so  fest  an  dir  gehangen  hat,  das  kannst 
du  auch  nicht  mit  deinen  Schrauben  halten,  du  armer 
Mann." 

Es  war  diesmal  eine  lange  Reise,  und  obwohl  der  Mann 
bald  wieder  die  Sehnsucht  nach  der  Heimat  fühlte,  dauerte 
es  doch  ein  ganzes  Jahr,  ehe  sein  Schiff  wieder  in  seinen 
Hafen  einlief. 

Der  Mann  stand  vom  am  Bug  und  streckte  die  Arme 
nach  dem  Land  aus,  das  ganz  in  Schnee  begraben  lag: 
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„Achl"  rief  er.  „Wie  freue  ich  micH  auf  zu  Hause!  Nir- 
gends auf  der  ganzen  Welt  ist  es  schöner  und  besser  als  in 
meinem  Haus  bei  meiner  lieben  Frau.  Nun  gehe  ich  be- 
stimmt nie  wieder  fort."  i     - 

Aber  es  war  sonderbar :  Als  er  an  Land  stieg,  stand  seine 
Frau  nicht  wie  sonst  an  der  Landungsbrücke,  um  ihn  zu 
umarmen.  Ganz  allein  stapfte  er  den  einsamen  Weg  zu 
seinem  Haus  durch  den  tiefen  Schnee.  Von  weitem  schon 
sah  er  das  Licht  brennen.  Sie  ist  zu  Hause,  meine  liebe 
Frau,  dachte  er,  sicher  hat  sie  schön  eingeheizt,  und  in  der 
Ofenröhre  brutzeln  Bratäpfel  und  warten  auf  mich. 

Als  er  aber  schon  vor  den  Fenstern  stand  und  gerade 
„Hallo!"  rufen  wollte,  da  war  ihm,  als  hörte  er  eine 
Stimme  durch  die  dicke  Schneeluft  rufen:  „Kehre  um, 
kehre  um,  schau  nicht  hinein,  schau  nicht  hinein!" 

„Was  für  ein  Unsinn",  sagte  der  Mann  bei  sich.  „Warum 
sollte  ich  nicht  durch  das  Fenster  meines  Hauses  schauen  ?" 
Und  er  trat  heran. 

Drinnen  war  alles  genau  so  wie  er  es  verlassen  hatte. 
Alle  Möbel  standen  so  wie  er  es  gewollt  hatte,  der  große, 
grüne  Kachelofen  brannte,  es  sah  warm  und  gemütlich  aus. 
Auch  die  Frau  war  da;  nur  sah  sie  ganz  verändert  aus, 
wie  jemand,  der  viel  geweint  hat,  der  aber  nun  wieder  ge- 
faßt und  beinahe  heiter  ist.  Aber  die  Frau  war  nicht  allein, 
sondern  auf  der  Ofenbank  bei  ihr  saß  ein  fremder  Mann 
mit  einem  zufriedenen  Gesicht,  ganz  als  ob  er  hier  zu 
Hause  wäre.  —  Der  Mann  draußen  im  Schnee  fuhr  sich  mit 
der  Hand  über  die  Augen,  als  ob  er  das  Bild  wegwischen 
wollte,  was  er  da  sah,  aber  es  blieb  stehen.  Es  war  kein 
Traum,  sondern  es  war  Wirklichkeit.  Er  sah,  daß  er  das 
Herz  seiner  Frau  verloren  hatte  und  damit  sein  Zuhause. 
Er  fühlte,  daß  er  ihr  nicht  einmal  einen  Vorwurf  daraus 
machen  konnte,  denn  sie  hatte  es  ihm  ja  vorher  gesagt  und 
ihn  herzlich  gebeten  dazubleiben. 

Eine  ganze  Zeit  stand  er  so,  draußen,  im  Dunkeln  und 
im  tiefen  Schnee  und  sah,  daß  die  Frau  gut  war  zu  dem 
fremden  Mann,  und  der  fremde  Mann  war  gut  zu  ihr.  Da 


nickte  er  ein  paarmal  vor  sich  hin,  wandte  sich  um  und 
ging  in  seinen  eigenen  Spuren  den  Weg  der  Einsamkeit 
zurück.  l 

„Armer  Mann",  seufzte  das  Haus  im  Winterwind,  der 
um  sein  Strohdach  pfiff,  „armer  Mann,  du  bist  zu  lange 
fortgewesen.  Sie  hat  geglaubt,  daß  du  ertrunken  bist.  Du 
hast  das  Meer  in  den  Augen,  armer  Mann." 

Nein,  es  war  doch'  ganz  gut,  daß  es  hier  keinen  Brief- 
kasten gab.  Diese  Geschichte  triefte  ja  von  Sentimentalität. 
Es  war  nicht  einmal  eine  wahre  Geschichte.  Er  hatte  eine 
gute  Frau  daheimgelassen,  eine  wunderbare  Frau.  Was  für 
ein  unglaublicher  Reichtum  war  eine  solche  Frau  im  Leben 
eines  Mannes.  Und  sie  war  ja  auch  nicht  allein,  sie  hatte 
doch  die  Kinder.  —  Er  spürte  plötzlich,  daß  es  ihm  nicht 
gleichgültig  war,  ob  er  mit  der  „Notre  Dame"  ertrinken 
würde  oder  nicht.  Merkwürdig:  Ich  weiß  mit  dem  Ver- 
stand, daß  ich  nicht  zu  Hause  sein  kann.  Aber  dies  Wis- 
sen hat  keine  Macht  über  mein  Gemüt.  Es  geht  mir  wie 
Menschen  nach  einer  Amputation;  sie  fühlen  das  abge- 
schnittene Glied  noch,  als  ob  es  vorhanden  wäre.  Es  ist  wie 
ein  Traum;  ich  meine  immer  noch,  ich  brauchte  mir  nur 
über  die  Augen  zu  fahren,  und  alles  Zuhause  wäre  wieder  da. 
Aber  wenn  ich  nun  wirklich  heimkäme  —  es  wäre  zu 
früh.  Alles  Kleine  und  Häßliche  würde  wieder  da  sein. 
Ich  würde  nicht  gewandelt  sein.  Die  Peitsche  hat  noch 
nicht  die  Haut  durchschlagen.  Sie  muß  mich  treffen,  die 
Peitsche  des  Leids.  Und  das  wird  sie  tun.  Eher  werde  ich 
auch  nicht  untergehen,  als  bis  ich  das  erlebt  habe. 


Füni  Tage  kämpfte  die  „Notre  Dame"  mit  Gegenwinden, 
Nebel,  Flauten  in  dem  engen  Fahrwasser  des  Kattegatts. 
Mehr  als  einmal  hatte  sie  die  Höhe  von  Skagen  schon  er- 
reicht, aber  sie  geriet  dabei  so  dicht  unter  die  schwedische 
Küste,  daß  man  schleunigst  halsen  mußte.  Beinahe  mit 
Gegenkurs  wurde  sie  dann  bis  Anholt  zurückgeschlagen. 
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Kapitän  Andersson  verzehrte  sich  im  Grimm.  Er  packte 
bei  den  Manövern  wie  ein  Berserker  zu,  sein  Arm  hatte 
eine  größere  Reichweite,  seine  Faust  größere  Macht  als  die 
irgendeines  anderen  Mannes  an  Bord.  Arbeit  flog  ihm  von 
den  Händen,  Blöcke,  Tauwerk,  Segeltuch,  die  Speichen 
des  Steuerrads,  sie  fügten  sich  ihm  wie  seine  eigenen  Fin- 
ger; es  war  mehr,  als  sähe  man  einem  Kampf  spiel  zu  oder 
einem  Tanz.  Sein  rötlicher  Bart  war  wie  ein  Feuerbrand, 
seine  Stimme  füllte  Raum,  als  sei  die  „Notre  Dame"  das 
Schiff  einer  gewaltigen  Kirche.  In  seiner  Rastlosigkeit,  in 
seiner  geballten  Energie,  die  einen  Auslaß  suchte,  in  seiner 
Art  zu  greifen  und  sich  zu  bewegen,  erinnerte  er  Jörg  an 
einen  großen  Menschenaffen,  den  er  einmal  an  den  Stäben 
seines  Gitters  hatte  rütteln  sehen,  daß  die  Eisenstangen 
klirrten  und  die  Zuschauer  erschrocken  flüchteten. 

Nur  der  Ausdruck  seiner  Augen  war  durchaus  nicht 
tierisch.  In  ihnen  war  Wut,  aber  eiskalt,  gehärtet,  beob- 
achtend. Es  lagen  große  Reserven  an  Geduld  darin,  Wild- 
heit, im  Kampf  mit  der  Natur  gebändigt  und  darum  fähig, 
die  Natur  zu  bändigen.  Die  Mahlzeiten  nahm  er  hastig 
ein,  mit  völliger  Gleichgültigkeit  gegen  das,  was  er  aß, 
starrblickend  wie  im  Wachtraum  und  wortlos.  Seine  Kam- 
mer schien  er  nie  zu  betreten;  er  schlief  im  Kartenhaus  — 
wenn  er  überhaupt  schlief. 

Aber  stundenlang  sah  ihn  Jörg  am  Radio  sitzen.  Wie 
eine  Spinne  saß  er  vor  dem  Gewirr  von  Drähten,  rot,  schwarz, 
grün.  Zweimal  am  Tag,  vormittags  und  abends,  setzte 
Andersson  die  beiden  Chronometer  vor  sich  auf  den  Tisch, 
klemmte  den  Kopfhörer  über  die  Ohren  und  lauschte  auf 
Wettermeldungen  und  auf  Zeitsignal.  Es  sah  so  sonderbar 
aus,  das  Löwenhaupt,  angekettet  an  die  dünne  Leitungs- 
schnur, die  plumpen,  schwarzen  Ohrklappen,  die  großen 
Hände,  die  an  den  lächerlichen  kleinen  Schrauben  des 
Apparats  fingerten.  Er  erinnerte  ein  bißchen  an  die  Pho- 
tographen der  Frühzeit,  feierliche,  bärtige  Herren  mit 
ihren  unförmigen  Lichtfallen  auf  Dreibeingestellen.  Sein 
Blick  war  dann  ganz  nach  innen  gewandt.  Von  Zeit  zu 


Zeit  nahm  er  den  Hörer  ab  und  sagte:  „Westwind,  immer 
noch  Westwind."  Er  sagte  das  mit  einem  leisen  Lächeln     V\ 
und  mit  einem  Seufzer.  Nur  wenn  das  Zeitsignal  kam, 
griff  er  hastig  nach  dem  Bleistift  und  heftete  die  Augen 
auf  die  Schiffsuhren  in  ihren  Mahagonikästen. 

„Warum  ist  Ihnen  das  Zeitsignal  so  wichtig,  Kapitän?" 

„Ich  muß  den  Gang  der  Chronometer  kontrollieren. 
Unsre  Chronometer  sind  sechs  Jahre  lang  nicht  mehr  über- 
holt und  reguliert  worden.  Das  sollte  eigentlich  jedes  Jahr 
geschehen."  !  -'i^; 

„Hatten  Sie  keine  Zeit  im  Hafen  ?" 

Er  sah  Jörg  ernsthaft  an:  „Wir  haben  kein  Geld." 

Es  überlief  Jörg  das  ungute,  beklemmende  Gefühl,  wie 
schon  einmal:   die   Armut  dieses   Schiffes.   Sie  schien  so 
groß,  daß  selbst  Dinge,  die  unbedingt  zur  Sicherheit  ge- 
hörten, vernachlässigt  werden  mußten:  „Wieweit  können. 
Sie  hören?"  i  ^^ 

Andersson  lachte  bitter:  „Hundert  Meilen;  unter  gün-      , 
stigen  Umständen  zweihundert.  Darum  muß  ich  die  Ge-         ' 
legenheit  ausnutzen  solange  wir  noch  so  dicht  unter  der        /; 
Küste  sind." 

Jörg  mußte  lachen:  es  war  so  rührend  und  so  traurig 
dies  unordentliche  Nähkästchen  von  einem  Radio:  „Wenn 
eine  drahtlose  Station  zu  teuer  ist  und  ein  gutes  Radio 
auch  zu  teuer  ist,  dann  sollte  Kapitän  Peterson  doch  die 
Schneckentelegraphie  auf  seinen  Schiffen  einführen:  ein- 
fach —  billig  —  praktisch."  1 

„Die  Schneckentelegraphie?" 

„Ja;  die  Franzosen  haben  das  erfunden.  Sie  haben  her- 
ausgefunden, daß  die  Weinbergschnecken  die  treuesten  von 
allen  Liebespaaren  sind.  ,Wo  du  hingehst,  da  will  ich 
auch  hingehen',  heißt  es  bei  der  kirchlichen  Trauung;  die 
Schnecken  haben  das  wörtlich  genommen.  —  Wenn  die  Ge- 
lehrten ein  Schneckenflitterwochenpaar  voneinander  trenn- 
ten, mit  grausamer  Hand,  dann  krochen  beide  in  der 
gleichen  Richtung,  auch  wenn  sie  sich  nicht  sahen.  Man 
ließ  das  Männchen  in  Paris,  entführte  das  Weibchen  durch 
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die  Luft  nach  Marseille  und  meldete  ein  Femgespräch 
zwischen  den  beiden  Städten  an:  Es  blieb  dabei:  in  Mar- 
seille marschierte  das  Weibchen  zielbewußt  auf  ein  Salat- 
blatt los,  dann  wanderte  das  Männchen  in  Paris  in  gleicher 
Richtung,  auch  wenn  da  gar  kein  Salatblatt  war.  Brachte 
man  eins  der  Tiere  mit  Gewalt  in  eine  neue  Stellung, 
nahm  auch  das  andre  alsbald  die  gleiche  Stellung  ein.  Mit 
geheimnisvollen,  unsichtbaren  Fäden  blieben  sie  mitein- 
ander verknüpft. 

Bald  begannen  die  Gelehrten,  die  in  Paris  und  die  in 
Marseille,  sich  mit  Hilfe  ihrer  Schnecken  zu  unterhalten. 
Sie  legten  eine  Alphabettafel  auf  den  Tisch,  setzten  eine 
Schnecke  auf  einen  Buchstaben  und  hielten  sie  dort  fest 
mit  einem  über  sie  gestülpten  Gefäß.  —  Tausend  Kilo- 
meter entfernt  kroch  dann  ihr  Gefährte  auf  den  gleichen 
Buchstaben.  Mit  mehreren  Schneckenpaaren  konnte  man 
ganz  schön  telegraphieren,  wenn  auch  nicht  so  schnell  wie 
mit  den  elektrischen  Wellen.  —  Wie  wäre  es  mit  dem 
Schneckentelegraph,  Kapitän  ?" 

Andersson  hatte  gelauscht  wie  ein  Kind,  aufmerksam 
und  völlig  ernst :  „Das  könnte  nicht  sehr  teuer  sein.  Natür- 
lich müßte  man  das  Futter  berechnen." 

„Vielleicht  Kopfsalat  in  Konservendosen?  —  Das  müßte 
doch  gehen  ?" 

„Elf  Schiffe  hat  Kapitän  Peterson;  er  müßte  also  min- 
destens zweiundzwanzig  Schneckenpaare  haben.  Kontor- 
schnecken und  Schiffsschnecken;  man  müßte  die  Paare  be- 
zeichnen, damit  es  nicht  zu  Verwechslungen  kommt." 

„Ganz  einfach:  man  malt  ihnen  den  Schiffsnamen  an 
ihr  Haus."  "  •  :  ;';:       ;. 

„Große  Dampfer  haben  außerdem  noch  einen  Notsender 
oben  auf  der  Brücke."  .       -    , 

„Halten  wir  noch  ein  Reserveschneckenpaar  im  Karten- 
haus, damit  wir  sinkend  Kapitän  Peterson  noch  unsre  letz- 
ten Grüße  schicken  können." 

Jetzt  lachten  sie  alle  beide;  die  Idee  war  wunderbar 
grotesk. 
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Am  sechsten  Tag,  bei  etwas  günstigerem  Wind,  preßte 
die  „Notre  Dame"  sich  an  Skagen  vorbei.  Ein  flaches, 
sandiges  Kap  mit  Dünen  im  Hintergrund,  mit  dem  Aus- 
rufezeichen eines  Leuchtturms  in  der  Mitte  und  mit  einem 
Feuerschiff  auf  der  Ostseite.  Etwas  enttäuschend  wie  alles, 
was  berühmt  oder  berüchtigt  ist,  dachte  Jörg. 

Er  machte  sich  in  diesen  Tagen  eine  Mütze.  Es  war 
dringend  notwendig,  denn  Schirmmützen  waren  lächerlich 
bei  diesem  Wind  und  dieser  Kälte.  Er  probierte  das  Bein 
einer  alten  blauen  Hose  und  fand,  daß  es  sich  eben  über 
Kopf  und  Ohren  ziehen  ließ.  Er  schnitt  das  Bein  ab  und 
band  es  oben  zusammen,  aber  der  Windwiderstand  war 
noch  zu  groß.  Er  schnitt  oben  überm  Kopf  die  eine  Hälfte 
Hosenbein  heraus,  zog  dann  die  andre  Hälfte  über  den 
Kopf  und  stopfte  sie  in  den  Hosenaufschlag.  Mit  ein  paar 
Stichen  festgenäht,  saß  die  Mütze  wie  eine  Badekappe  und 
hielt  warm.  Die  Arbeit  belustigte  ihn  im  Gedanken  an 
Helen:  Wie  sie  lachen  würde  über  diese  Mütze! 

Südwestlicher  Wind  sprang  auf;  „Notre  Dame"  machte 
sausende  Fahrt  mit  Kurs  auf  Schottland.  Die  Stimmimg  an 
Bord  wandelte  sich,  alle  waren  frohj  es  war  doch  etwas 
ganz  anderes,  mit  geradem  Kurs  auf  ein  Ziel  zu  steuern, 
statt  gegenan  zu  kreuzen.  Das  Skagerrak  war  wie  ein  Käfig 
für  die  „Notre  Dame"  gewesen.  Diese  großen  Segelschiffe 
brauchten  weite  Räume,  um  sich  wie  Adler  zu  entfalten. 
Endlich  kam  die  Nordsee;  die  zerklüfteten  Küsten  von 
Schweden  und  Norwegen  versanken,  die  das  Schiff  wie  mit 
Polypenarmen  festgehalten  hatten.  i 

Weit  achteraus  tauchte  die  „L'Aventure"  auf.  Nur  durch 
das  große  Glas  erkennbar,  sah  man  ihre  Segel,  einen  kalk- 
weißen, schiefen  Turm  vom  Wind  gebeugt.  Der  Rumpf 
war  unterm  Horizont  verborgen.  Es  war,  als  fegte  ein  rie- 
siger Geisterbesen  übers  Meer. 

Zwei  Stare  wurden  an  Bord  geweht,  zerzaust,  erschöpft, 
verfroren,  aber  laut  piepend  trotz  und  alledem.  Die  gelbe 
Katze  schlich  sich  an.  Es  war  ein  schwerer  Sprung  auf  den 
hohen  Kasten  mit  den  Schwimmwesten,  wo  die  Stare  saßen; 
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wie  ein  Gummiball  prallte  sie  hoch  —  den  einen  hatte  sie. 
Sie  schleppte  ihn  in  einen  Winkel  und  begann  zu  reißen. 
Massen  von  kleinen  Federchen  kamen  ihr  ins  Maul,  daß 
sie  spuckte  und  sich  angewidert  schüttelte.  Aber  dann  kam 
das  Blut,  und  ihre  Augen  funkelten,  es  knackten  die  feinen 
Knöchelchen. 

Jörg  war  beschäftigt,  mehr  und  mehr  vom  Schiff  und 
seinen  Menschen  in  sich  aufzunehmen.  Jeden  Morgen  um 
eine  bestimmte  Zeit  vernahm  er  Grammophonmusik,  er 
folgte  dem  Laut  und  fand,  daß  er  aus  der  Kammer  des 
ersten  Steuermanns  kam.  Der  saß  ganz  still  auf  seinem 
Sofa,  das  junge  Gesicht  abgespannt  von  Nachtwachen,  die 
Augen  gerötet  von  Salzwasser.  Die  gelbe  Katze  lag  auf- 
gerollt eng  an  ihn  gedrückt,  er  streichelte  sie  mit  einer 
seiner  großen  Tatzen,  die  vor  lauter  Jugend  noch  weich 
waren  wie  die  Pfoten  junger  Bernhardiner.  Er  lud  Jörg 
mit  freundlicher  Handbewegung  zum  Sitzen  ein.  Er  hatte 
elf  Platten,  sie  waren  ein  ganzer  Schatz  für  ihn.  Vor- 
sichtig legte  er  sie  auf,  als  wären  sie  kleine  Kinder;  er 
pustete  den  Staub  ab  und  wechselte  ganz  feierlich  jedesmal 
die  Nadel.  Solange  die  Musik  währte,  schaute  er  nach 
oben,  ganz  ins  Weite  durch  die  niedrige  Decke  hindurch. 
Jörg,  der  die  Fähigkeit  besaß,  in  Menschen  zu  lesen,  wußte 
plötzlich,  daß  Olaf  an  ein  Mädchen  dachte,  daheim  in 
Mariehamn.  Daß  sie  gemeinsam  diese  Musik  gehört  hatten 
und  daß  sie  neben  ihm  gesessen  war,  da,  wo  jetzt  die  Katze 
lag,  und  daß  er  sie  gestreichelt  hatte.  Dies  war  seine 
traurig-schöne  Stunde  der  Erinnerung.  Jörg  schwieg,  um 
ihn  nicht  zu  stören.  Es  sah  so  wunderlich  aus,  dies  Kinder- 
gesicht des  Zwanzigjährigen,  das  jetzt  langsam  hager 
wurde  von  Wachen  und  Verantwortung,  mit  dem  Draht- 
verhau von  weichen,  rotblonden  Bartstoppeln  um  die  Wan- 
gen. Er  wußte,  daß  sie  gute  Freunde  werden  würden  und 
taufte  Olaf  „Barbarossa"  seines  rotsprossenden  Bartes 
wegen. 

Der  zweite  Star  blieb  noch  zwei  Tage  am  Leben.  Die 
Katze  jagte  ihnj  sie  bestieg  Aussichtspunkte,  um  ihn  zu 
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erspähen.  So  weit  entfernt  der  Star  sldi  niederließ,  sie 
schlich  sich  an.  Man  konnte  gut  beobachten,  wie  überlegt 
sie  zu  Werke  ging.  Aufbauten  und  allerlei  Hindernisse 

:  versperrten  ihr  die  Bahnj  verschiedene  Wege  waren  mög- 
lich, und  sichtlich  wog  sie  die  besten  Schliche  gegenein- 

i  ander  ab :  „Nein,  ich  gehe  doch  wohl  besser  über  den  Lauf- 
gang", entschied  sie  dannj  soviel  war  deutlich  von  ihrem 
Gesicht  abzulesen.  '  ^ 

Der  Star,  gewarnt  durch  den  Tod  seines  Genossen,  war 
auf  der  Hut.  Noch  war  Leben  genug  in  ihm,  daß  er  immer 

.  wieder  aufflatterte.  Wie  schrecklich  mußte  diese  rettende 
Insel  für  den  Schiffbrüchigen  sein,  einen  grausamen  gelben 

'  Tiger  beherbergte  sie.  Immer  zerzauster,  immer  matter 
wurde  der  kleine  Vogel.  Er  suchte  Futter,  legte  den  Kopf 

,  schief  vor  einem  Fetzen  Tauwerk:   „Sollte  das  etwa  ein 

■  Wurm  sein?"  —  Mißtrauisch  pickte  er  daran  herum  und 
war  enttäuscht;  Teer  schmeckt  nicht.  Worauf  seine  im- 
mer noch  bewerkstelligte  Verdauung  bertihte,  war  ein  Rät- 
sel. Am  andern  Tag  war  er  verschwunden. 

Nach  Norden,  nach  Norden!  Was  für  ein  seltsames  Ge- 
setz war  das:  Um  nach  Süden  zu  segeln,  mußte  man  zu- 
erst hoch  in  den  Norden  hinauf,  fast  bis  zum  Polarkreis. 
Die  entgegengesetzte  Richtung  mußte  man  einschlagen,  um 
in  die  gewollte  zu  gelangen.  Ein  seltsames  Gesetz;  man 
begegnete  ihm  nicht  nur  auf  Segelschiffen.  I 

Es  war  ein  herrliches  Segeln  mit  frischem  Wind,  der 
schräg  von  achtern  in  die  Segel  preßte,  es  war  wie  ein  Flie- 

'..  gen  im  Traum,  oder  wie  Segelfliegen  in  Wirklichkeit.  In 
eigentümlich  schwingender  Bewegung  wurde  der  Riesen- 

:  leib  der  „Notre  Dame"  vorwärtsgerissen.  Lange  verharrte 
er  auf  dem  Kamm  einer  Woge,  bis  endlich  die  Woge  das 

■  Schiff  überholte.  Tief  sank  es  plötzlich  ein,  schien  allen 
Flug  zu  verlieren  —  die  Untersegel  fingen  keinen  Wind 
im  Wellental.  —  Dann  hob  die  nächste  Woge  das  Heck, 
der  Wind  füllte  wieder  alle  Segel,  und  ein  neuer  Sause- 
flug begann.  Jeder  Lappen  an  Segeln  war  gesetzt.  „Früher, 
in  alten  Zeiten,  hätte  man  selbst  die  Hängematten  der 
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Mannschaft  in  den  Wind  gehängt,  das  untere  Ende  mit 
einer  Kanonenkugel  beschwert",  so  erzählte  Kapitän  An- 
dersson.  Er  konnte  jetzt  wieder  lachen,  daß  die  starken 
Wolfszähne  blitzten.  Jörg  stand  lange  an  die  Schoot  des 
Großsegels  gelehnt;  er  ließ  sich  von  ihr  heben;  jedes- 
mal wenn  der  Wind  neu  ins  Segel  griff,  geschah  das  mit 
unwiderstehlicher  Gewalt.  Und  jedesmal  im  Wellental 
wurde  er  wie  von  einem  Fallschirm  sanft  zurück  an  Deck 
gesetzt.  Viele  Möwen  waren  beim  Schiff.  Sie  strichen  über 
die  Wellen  ohne  Flügelschlag,  es  war  deutlich  zu  sehen, 
wie  sie  den  Aufwind  der  Wogenkämme  ausnutzten,  an 
ihnen  entlangsegelnd,  immer  etwas  windwärts.  Oder*  sie 
schwebten  über  dem  Heck  der  „Notre  Dame"  in  dem  Auf- 
wijad,  den  der  Schiffskörper  erzeugte.  Wenn  sie  wasserten, 
streckten  sie  die  Beine  mit  den  Schwimmfüßen  gegen  den 
Seegang  vor.  Sie  machten  immer  erst  einige  Schritte  auf 
dem  Wasser,  ehe  sie  sich  einsinken  ließen.  Im  gleichen 
Augenblick  falteten  sie  dann  ihre  Schwingen  so  geschickt, 
daß  kein  Tropfen  sie  berührte.  Wie  Korken  trieben  sie, 
es  schien  ihnen  ganz  gleichgültig  zu  sein,  ob  entgegen 
dem  Seegang  oder  quer  zu  den  Wellen.  Unsre  Seeflug- 
zeuge werden  noch  von  den  Möwen  lernen  müssen,  dachte 
Jörg.  Sie  werden  lernen  müssen,  ihre  Schwingen  zu  fal- 
ten; es  gibt  vorläufig  noch  kein  Flugboot,  das  so  see- 
tüchtig wäre  wie  ein  Boot  von  gleicher  Größe.  " 

Die  Nächte  waren  sternklar,  kalt,  eine  Luft  wie  Glas. 
Sternschnuppen  fielen;  es  war  jetzt  ihre  Zeit.  „Es  soll 
ihnen  allen  gutgehen  daheim",  wünschte  er.  An  Steuer- 
bord stand  das  Nordlicht.  Geisterhaft  überstrahlte  es  den 
größten  Teil  des  nördlich'en  Horizonts.  Es  schickte  Strah- 
lenbündel aufwärts  zum  Zenit,  die  schnell  ihre  Form  und 
ihren  Standort  wechselten,  ein  ganz  unirdisches  Licht. 
Es  lockte  überweltlich,  geheimnisvoll,  man  konnte  sich 
gut  vorstellen,  wie  Wikinger  nordwärts,  immer  nordwärts 
gesteuert  waren,  verzaubert  von  diesem  Schein.  Andersson 
packte  Jörg  am  Arm  und  wies  mit  dem  Finger:  Am  Ost- 
rand des  Nordlichts  schoß  eine  rosarote  Wolke  auf,  spitz 


wie  eine  Stichflamme,  feurig  und  blaß.  Die  Erscheinung 
verharrte  mehrere  Minuten,  nach  halbstündiger  Pause  kam 
sie  wieder.  „Das  Zentrum  eines  Sturms  ziehe  wohl  nörd- 
lich vorbei",  meinte  Andersson. 

Völlig  gespenstisch  mit  seinen  Raubvogelschwingen  se- 
gelte schwingend  das  Schiff.  Der  Wind  sauste  und  pfiff. 
Jörg  fühlte,  wie  das  Sausen  ihm  tief  in  die  Seele  drang, 
wie  es  von  ihm  forderte,  daß  er  Teil  der  Urzeit  werden 
sollte,  aber  die  Krankheit,  die  Schwäche  in  ihm  ließ  es 
nicht  zu.  Er  starrte  über  die  Reling.  Die  Wasser  glitten 
weiß,  zischend,  gurgelnd  an  den  Flanken;  in  hundert  Stru- 
deln leuchteten  sie.  Im  Sinken  des  Schiffs  war  man  aller 
Schwerkraft  bar.  Das  Weiß  des  Gischts  war  bald  dicht 
neben  seinem  Gesicht,  bald  lag  ein  schwarzer  Abgrund  tief, 
tief  unter  ihm.  Er  spürte  Furcht:  wie  klein  war  der  Be- 
reich der  Sicherheit.  Nur  so  groß  wie  das  Schiff.  Und  eine 
geringe  Sicherheit  war  es  obendrein.  1 

Nach  Mitternacht  ging  er  unter  Deck.  Trübe  brannte 
die  Petroleumlampe  in  der  Kajüte.  Der  Kapitän  saß  jetzt 
am  Radio  in  seiner  alten,  abgeschabten  Lederjacke,  die 
Beine  in  den  hohen  weißen  Seestiefeln  weit  von  sich  ge- 
streckt. 

„Was  Neues  ?"  fragte  Jörg.  Da  durchfuhr  ihn  ein  Schreck : 
Der  Löwenkopf  fiel  plötzlich  vorwärts  wie  unter  einem 
Schwertstreich,  die  Stirn  schlug  auf  die  Tischplatte.  Dann 
schreckte  er  auf,  fuhr  sich  mit  der  Hand  durchs  wirre 
Haar :  „Ah,  ich  träumte  von  einem  Bauernhof  auf 
Aland  . . ."  1 

Jörg  lachte  und  bat  um  den  Radiohörer.  Andersson  über- 
reichte das  Instrument  wie  eine  Kostbarkeit.  England  gab 
Nachrichten,  aber  sie  waren  total  unbedeutend.  —  Ein 
Prinz  flog  nach  Rom.  —  Was  tat  er?  —  Er  schritt  eine 
Ehrenkompanie  ab  und  legte  einen  Kranz  am  Grab  des 
unbekannten  Soldaten  nieder.  Wie  sehr  Klischee,  wie 
konventionell  war  sie  geworden,  diese  Geste  der  Verbeu- 
gung vor  den  Toten.  —  Der  französische  Präsident  besuchte 
eine  Stadt  in  der  Provinz.  Was  fand  statt?  —  Natürlich 
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eine  Grundsteinlegung,  eine  „Weihe"  begleitet  von  schö- 
nen Reden.  Und  nachher?  -^  Natürlich  ein  Bankett  mit 
noch  mehr  Reden.  —  In  einigen  Jahren  würde  eine  neue 
Epidemie  auf  der  Welt  ausbrechen,  eine  allgemeine  Hei- 
serkeit gealterter  Politiker.  Und  es  würde  der  Welt  darum 
nicht  sdilechter  gehen. 

Jörg  überlegte:  Was  hatte  ihm  Europa  als  letzten  Ein- 
druck mitgegeben  auf  die  Reise  in  die  Einsamkeit.^  —  Die 
letzte  Zeitung,  die  er  gekauft  hatte,  berichtete  von  einem 
Triumph  der  Wissenschaft:  Zoologen  hatten  einigen  gro- 
ßen Menschenaffen  den  Begriff  des  Geldes  beigebracht.  Sie 
hatten  farbige  Wertmarken  unter  sie  verteilt  und  sie  ge- 
lehrt, daß  das  Gegenwerte  für  Bananen,  Erdnüsse  und 
andre  Leckerbissen  seien.  Die  Affen  hatten  das  tatsäch- 
lich erfaßt,  hatten  eifrig  die  Marken  gesammelt  und 
getauscht.  —  Wahrscheinlich  würden  die  Affen  nun  auch 
bald  Sparkassen  und  Banken  gründen  und  Dividenden 
verteilen. 

Was  war  der  letzte  Film  gewesen?  Jörg  erinnerte  sich 
nicht  an  den  Gang  der  Handlung.  Filme  wurden  ja  ge- 
macht, um  sofort  vergessen  zu  werden.  Aber  da  war, 
mitten  unter  verchromten  Stahlmöbeln  und  verchromten 
Mädchen,  eine  unvergeßliche  Szene  gewesen:  Eins  der  ver- 
chromten Mädchen  stand,  irgendwie  ausgesetzt,  an  einer 
Landstraße  und  wünschte  von  einem  Auto  mitgenommen 
zu  werden.  Da  entblößte  sie  weit  ihr  Bein,  scheinbar  um 
irgend  etwas  am  Strumpfband  zu  richten  —  das  nächste 
Auto  hielt;  mit  kreischenden  Bremsen,  mit  dem  Brunst- 
schrei technisierter  Erotik  hielt  es  an. 

Das  letzte  amerikanische  Magazin,  das  er  kaufte  —  auch' 
Amerika  war  ja  nichts  anderes  als  ein  verpflanztes  Europa  — 
hatte  einen  Aufsatz  über  die  moderne  Liebe  enthalten.  Der 
Text  war  mit  graphischen  Darstellungen  illustriert  wie  der 
Jahresbericht  einer  Aktiengesellschaft.  Den  ersten  Kuß 
bekam  also  das  durchschnittliche  junge  Mädchen  im  Alter 
von  sechzehn  Jahren.  Im  Monat  Mai.  Abends  um  zehn 
Uhr.  In  einem  Automobil. 
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Ihre  Jungfräulichkeit  verlor  sie  im  Alter  von  siebzehn 
Jahren.  Vorzugsweise  auch  in  einem  Automobil;  an  zweiter 
Stelle  rangierte  das  Wohnzimmer,  an  dritter  das  Hotel,  an 
vierter  der  Wald,  an  fünfter  das  möblierte  Zimmer  —  an 
letzter  Stelle  der  Heuschober. 

Sie  verlor  sie  am  liebsten  zwischen  elf  und  zwölf  Uhr 
nachts,  indessen  erschien  auch  zehn  Uhr  vormittags  als  eine 
günstige  Zeit.  Für  intime  Beziehungen  vor  der  Ehte  waren 
drei  Männer  eine  sozusagen  magische  Zahl:  Mädchen,  die 
diese  Grenze  einmal  überschritten,  schnellten  in  steiler 
Kurve  zu  vielen  Männern  auf.  Als  Verführer  ragten  Män- 
ner im  Alter  von  neunzehn  und  dann  wieder  zwischen 
dreißig  und  fünfunddreißig  Jahren  hervor. 

Im  allgemeinen  gelangte  man  in  weniger  als  einem 
Monat  an  sein  Ziel.  Verheiratet  blieb  man  sich  in  550/0  der 
Fälle  treu,  zu  450/0  brach  man  die  Ehe.  Und  zwar  in  2  2  0/0 
der  Fälle  mehr  als  fünfzehn  mal,  was  man  zu  65  0/0  be- 
dauerte, j 

Himmel,  was  für  eine  Welt!  ! 


Die  „Notre  Dame"  näherte  sich  Schottland,  ein  Geister- 
schiff in  einem  Geisterreich  von  Nebeln.  Tagelang  bannte 
sie  Windstille,  das  Nebelhorn  stöhnte,  die  Segel  runzelten 
sich  und  troffen  vor  Nässe  j  eine  alte,  ganz  alte  Frau,  sie 
weint,  die  Tränen  laufen  über  ihre  Runzeln,  dachte  Jörg, 
wenn  er  aufwärts  zu  den  Segeln  sah.  Es  war  unheimlich 
still  auf  dem  Schiff,  reglos  stand  der  Rudermann,  der 
Steuermann  „Barbarossa"  schritt  auf  und  nieder,  lautlos 
in  seinen  Gummistiefeln;  die  Mannschaft  arbeitete  unten 
im  Raum.  Nie  hatte  Jörg  das  Wesen  eines  Landes  rein 
aus  dem  Klima  heraus  so  deutlich  gespürt,  wie  hier  vor 
Schottland  in  den  Nebelwänden,  in  den  klagenden  Schreien 
unsichtbarer  Möwen,  in  der  eigentümlichen  Traurigkeit, 
die  emporzusteigen  schien  aus  schwerer  Dünung,  die  herab- 
sank aus  schwerem  Himmel.  Abends  flackerte  Feuerschein 
aus   der   Kambüse   über  das   große   Focksegel.   Aus   den 
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Kompaßgehäusen  schimmerte  es  wie  aus  faulen  Baum- 
stümpfen hervor. 

In  dieser  Nacht  lief  „Notre  Dame"  bei  südwestlichem 
Wind  durch  die  Meerenge  zwischen  den  Orkneyinseln  und 
Fair-Island  hindurch.  Es  hatte  aufgeklart,  ein  Dreieck  von 
Lichtern  war  in  Sicht,  ein  rotes  und  ein  weißes  Leucht- 
feuer, darüber  als  Scheitelpunkt  der  Mond.  Dicht  unter 
der  Nordspitze  von  Orkney  segelte  „Notre  Dame".  Die 
See  ging  hoch,  warf  schwarze  Berge  in  die  Bahnen  der 
kreisenden  Feuer.  Um  Mitternacht  war  der  Mond  in  die 
Wolken  getaucht,  waren  die  Feuer  weit  achteraus  gewan- 
dert: „Notre  Dame"  war  im  Atlantik,  die  Nordsee  lag 
hinter  ihr.  Man  konnte  eine  Verschiedenheit  des  Seegangs 
spüren,  höhere,  längere  Wogen.  Das  Meer  war  schwarz, 
die  Nacht  war  schwarz,  nur  die  Schaummassen  leuchteten 
grünweiß,  wenn  sie  sich  über  die  Reling  hoben. 

Gegen  Morgen  flaute  der  Südwest  ab  zu  unsteten  Puffs 
aus  Süd.  Eine  schwere  Dünung  stand  von  Westen  her  her- 
ein; „Notre  Dame"  taumelte  trunken. 

Andersson  saß  im  Ölzeug  und  Südwester  vor  dem  Radio, 
abwesend  vor  Spannung,  lauschend  durch  das  Knattern 
und  Knacken  nach  den  verworrenen,  fast  unverständlichen 
Stimmen,  die  Wetterberichte  gaben.  Von  Zeit  zu  Z^it 
stand  er  auf,  klopfte  vorsichtig,  zart  gegen  die  Barometer- 
scheibe j  das  Glas  fiel  tief,  es  hielt  auf  735.  Eigentümlich 
dumpf  und  drückend  war  die  Luft  in  der  Kajüte,  mehr- 
mals prasselte  Hagel  wütig  auf  des  Skylight. 

Jörg  ging  an  Deck  in  seinen  Seestiefeln,  die  noch  hart 
waren  und  schmerzhaft  seine  Knöchel  rieben.  Sehr  drohend 
sah  der  Himmel  aus  mit  schwarzen  Wolkengebirgen  in 
Tiergestalten,  die  schnell  sich  wandelten.  Dies  Gebiet  war 
reich  an  Wetter.  Armes  Land,  nur  reich  an  Wetter,  und 
reich  war  auch  das  Meer. 

Die  wechselndsten  Wetter,  die  reichsten  Fischgründe 
gab  es  im  Norden  und  im  Süden  der  Erdkugel,  dagegen 
waren  die  Tropen  ausgesprochen  wetterarm. 

Gegen  Mittag  trat  die  Sonne  auf  einen  Augenblick  sehr 
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bleich  hervor  j  hunderte,  ja  tausende  von  Möwen  waren 
beim  Schiff,  weiß  mit  schwarzen  Tupfen  an  den  Flügel- 
enden. Gegen  den  schwarzen  Himmel,  gegen  die  bleiche 
Sonne  abgehoben,  flatterten  sie,  ein  phantastisches  Schat- 
tenspiel. .    [ 

Jörg  sah  den  Möwen  zu :  wie  üir  Schwärm  wogte  vor  der 
Sonne,  die  aussah,  als  zöge  sie  hinter  einer  gespannten  Lein- 
wand. Ihr  Flug  war  wie  der  von  Eulen.  Wie  sie  schrien! 
Hart  und  gellend,  die  Stimme  der  gnadenlosen  See.  Die 
Luft  war  voller  Jammer,  als  verkündeten  sie  großes  Unheil. 
'  In  dem  ruhelosen  Flug  der  Kreatur,  in  ihrem  hungrigen 
Schrei,  in  dem  geheimnisvollen  Licht  des  hohen  Nordens, 
im  Taumeln  des  Schiffes  in  den  schwerelos  sich  hebenden 
Wellenbergen,  in  der  Drohung  des  Sturms  spürte  er  die 
Peitsche  des  Schmerzes,  die  Reue. 

Was  war  denn  eigentlich  ?  Warum  hatte  er  sie  verlas- 
sen, Helen  und  die  Kinder  ?  —  Er  fuhr  sich  über  die  Stirn : 
Alles,  tausend  Gründe,  die  er  so  genau  gewußt  hatte  vor 
der  Reise,  waren  wie  weggewischt.  Er  konnte  sich  einfach  an 
nichts  mehr  erinnern.  Aber  alles  andere,  alles  Gute,  alles 
Schöne  stand  vor  seinen  Augen  wie  eine  Flammenschrift: 
sie  brannte  ihm  ins  Herz,  als  sei  es  mit  glühenden  Drähten 
umschnürt.  Was  für  ein  Schatz  an  Liebe  war  um  ihn  ge- 
wesen, und  er  hatte  ihn  nicht  heben  können«  Er  hatte  ihn 
fallen  lassen.  Nie  wieder  gutzumachen.  Nie  würde  wieder 
solche  Liebe  in  seinem  Leben  sein.  ' 

.  Einmal  im  Sommer  war  Helen  in  die  Berge  gelaufen.  Er 
sah  noch,  wie  sie  über  den  Gartenweg  eilte,  einen  Leinen- 
kittel hastig  umgeworfen.  Mit  schnellen  kleinen  Schritten 
lief  sie,  das  Gesicht  gespannt  in  der  Anstrengung,  nicht  zu 
weinen.  Die  Augen  blickten  starr  und  glänzend,  und  sie 
schluckte  die  Tränen  zurück.  Sie  lief,  es  knallte  die  Gar- 
tentür, es  war  wie  eine  Flucht. 

'  Einen  Augenblick  war  ihm  zumute,  als  müßte  er  üir 
nachlaufen,  den  Arm  um  ihre  Schultern  legen,  mit  ihr 
gehen  oder  sie  zurückholen.  Da  aber  stieg  die  rote  Woge 
des  Zorns  wieder  in  ihm  auf.  —  Warum?  Warum  hatte 
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der  Zorn  ihn  übermannt  ?  —  Er  wußte  es  nicht  mehr.  Ach, 
es  war  sicherlich  eine  ganz  gleichgültige  Sache. 

Er  blieb  und  grub  seinen  Zorn  in  den  Böden  des  Gar- 
tens hinein.  Er  grub  und  legte  Samen  und  wußte  die  ganze 
Zeit,  daß  kein  Segen  dabei  war.  Wie  konnte  Boden  frucht- 
bar werden,  den  man  bearbeitete  mit  Haß  und  Bitterkeit, 
wie  konnte  Samen  gedeihen,  den  man  geistesabwesend  und 
mechanisch  in  die  Erde  stieß. 

Er  war  allein  mit  den  Kindern  beim  Mittagessen.  Er 
füllte  ihnen  die  Teller,  versuchte  ihnen  die  Mutter  zu  er- 
setzen und  merkte  doch,  wie  ungeschickt  er  alles  tat,  wie 
wenig  es  ihm  gelang.  Sie  f rügen  nach  der  Mutter j  wie 
falsch  klang  ihm  da  der  Ton  der  Antwort,  die  beruhigen 
sollte  und  es  nicht  war.  Hinter  den  Fenstern  standen  die 
finsteren  Gestalten  der  Felsenberge. 

Es  wurde  Abend,  Helen  war  noch  nicht  zurück.  Es  war 
nicht  länger  möglich,  sich  gegen  die  Angst  zu  wehren. 
Immer  häufiger  hob  er  den  Blick  von  der  Erde  und  starrte 
zu  den  Graten  der  Berge  hinauf.  Steü  brandete  die  Woge 
des  Waldes  an  der  grauen  Felsenwand  empor,  die  Bäume 
türmten  sich  übereinailder,  die  Krone  des  einen  schien  die 
Wurzel  des  nächsten  zu  sein.  Aus  hellgrünem  Laub  wur- 
den schwarzgrüne  Nadeln,  bis  endlich  die  Stämme  immer 
kürzer  wurden,  in  Gestrüpp  sich  wandelten  und  mit  dem 
roten  Schimmer  der  Alpenrosen  alles  Pflanzenleben  im  Ge- 
stein erlosch.  Er  wußte,  wie  das  war,  wenn  man  da  oben 
stand,  wie  steil  der  Fels,  wie  tief  der  Abgrund,  wie  die 
Bäche  rauschten,  wie  man  den  geheimnisvollen  Drang  emp- 
fand, ihnen  nachzustürzen.  Wie  die  Raubvögel  kreisten, 
und  wie  man  in  der  dünnen  Luft  die  phantastische  Vor- 
stellung bekam,  man  könnte  fliegen  wie  sie. 

Er  ahnte,  in  welcher  äußersten  Verzweiflung  sich  Helen 
befand.  Liebe  war  sie,  nichts  als  Liebe  und  konnte  nicht 
mehr  leben,  wenn  sie  wußte,  daß  es  ein  Ende  der  Liebe 
gab,  daß  dies  Ende  da  war.  Oh,  sie  war  tapfer  j  sie  hatte 
nie  im  Leben  gezögert,  Folgerungen  zu  ziehen  aus  dem, 
was  sie  einmal  erkannt  hatte.  . 


Sie  würde  auch  jetzt  nicht  zögern. 

War  sie  in  die  Berge  gelaufen,  um  es  ihm  und  den  Kin- 
dern leichter  zu  machen,  um  einen  Unfall  vorzutäuschen? 

Rasende  Angst  befiel  ihn,  die  Angst,  gegen  die  er  seit 
vielen  Stunden  schon  insgeheim  gekämpft  hatte.  Er  stieß 
den  Spaten  in  die  Erde,  wie  man  mit  Wucht  eine  Lanze 
wirft  und  rannte  —  rannte  in  die  Berge. 

Mit  keuchendem  Atem  durchkletterte  er  die  Wälder.  Es 
war  zum  Verzweifeln,  wie  die  Wege  sich  kreuzten  und  ver- 
zweigten, er  hatte  keine  Ahnung  wo  Helen  war,  er  wußte 
nur,  daß  er  sie  finden  mußte.  I 

:  Unten  im  Tal  läuteten  die  Abendglocken;  als  seien  die 
Dörfer  versunken,  viele  Klafter  tief  unter  dem  Meer,  so 
stiegen  die  Töne  herauf  aus  dem  Dunst  der  Ebene.  Die 
rötlichen  Stämme  der  Kiefern  leuchteten  im  Schein  der 
sinkenden  Sonne,  die  Vögel  sangen,  der  Firnschnee  auf 
den  Gipfeln  schimmerte  wie  Pfirsichblüten.  Friede  rings- 
um und  die  hohe  Stille  eines  Domes;  aber  das  rasende  Fie- 
ber der  Angst  war  stärker,  das  Herz  klopfte  im  Springen 
über  Baumwurzeln,  im  Klettern  über  Fels.  Steine  kollerten 
unter  seinen  Sohlen,  auf  einer  Schneise  sprang  ein  Reh  laut 
schreckend  ab.  Im  Laufen  spähte  er  in  Abgründe,  halb  in 
der  entsetzlichen  Erwartung,  den  weißen  Flecken  eines 
Leinenkittels  hängen  zu  sehen  zwischen  Schachtelhalmen, 
glitzerndem  Wasser  und  Gestein.  Von  Zeit  zu  Zeit  hielt 
er  im  Steigen  inne,  um  zu  lauschen.  Der  schläfrige  Ruf  des 
Kuckucks  war  der  einzige  Laut  und  das  Murmeln  der 
Bäche,  das  Rauschen  der  Baumkronen.  Die  Ebene  war  von 
einer  Nebeldecke  umhüllt.  i 

Instinktiv  wählte  er  Wege,  die  er  früher  mit  Helen  ge- 
gangen war,  in  der  Idee,  daß  auch  sie  die  gleichen  Wege 
wählen  würde.  Er  erreichte  die  Waldgrenze,  wo  Latschen- 
gestrüpp, windverkrümmt,  wie  in  Qualen,  sich  aus  der  kar- 
gen Bodennarbe  reckte.  Er  verharrte  einen  Augenblick, 
vom  rasenden  Steigen  erschöpft.  —  Und  da,  als  sein  Puls- 
schlag langsamer  wurde,  als  die  roten  Nebel  vor  den  Augen 
verschwunden,  vernahm  er  einen  leichten  Schritt.  —  Und 


da  kam  sie,  abwärts  gleitend,  den  fußbreiten  Pfad,  die 
kleine  weiße  Gestalt:  Helen!  :    V ^£:<  -^  .  /■  ;^^ 

Ein  Schluchzen  stieg  in  seiner  Kehle  auf,  er  rannte  ihr 
ein  paar  Schritt  entgegen,  umschloß  sie  mit  den  Armen, 
fühlend,  daß  er  sie  nun  nie  wieder  loslassen  dürfe.  Sie  barg 
ihren  Kopf  an  seiner  Brust,  ein  Schluchzen  brach  aus  ihrer 
Kehle,  Tränen  überströmten  ihr  Gesicht:  „Ich  konnte  es 
nicht  tun,  ich  mußte  an  unsere  Kinder  denken." 

Er  küßte  ihre  Stirn,  ihre  Augen,  den  zuckenden  Mund 
mit  einem  überströmenden  Gefühl,  Jahre  und  Jahre  nicht 
mehr  verspürt:  sie  war  gerettet,  Helen,  dies  kleine,  heiße, 
überströmende  Herz,  das  ihm,  nur  ihm  gehörte  —  ihm  und 
den  Kindern.  Solange  sie  lebten,  würden  sie  untrennbar 
verbunden  sein,  durch  Helens  Liebe,  durch  die  Kinder. 
Eine  heilige  Dankbarkeit  war  in  ihm  für  die  Gnade  des 
Himmels,  die  ihn  bewahrt  hatte  vor  dem  Entsetzlichen,  das 
er  erahnte. 

Den  Arm  um  ihre  Schultern,  führte  er  sie  heim  den  lan- 
gen Weg,  und  es  war,  als  seien  sie  wieder  ein  Brautpaar 
geworden,  begabt  mit  einer  reineren,  mit  einer  heiligeren 
Liebe  als  jemals  zuvor.  Verweht,  vergessen  war,  was  sie 
getrennt  hatte.  Im  letzten  Licht  der  Dämmerung  pflückten 
sie  Blumen,  umwanden  die  Stiele  mit  Moos  und  schmück- 
ten mit  dem  Strauß  das  Bild  der  kleinen  Mutter  Gottes 
am  Wegrand.  Ein  mildes  Lächeln  hatte  sie,  in  einem  ver- 
witterten Schrein  am  Wegrand  stand  sie ;  ein  kleiner  Brun- 
nen floß  zu  ihren  Füßen  in  einen  steinernen  Trog.  Sie 
tranken  von  dem  Wasser  und  fühlten,  daß  es  ein  geweih- 
tes Wasser  war. 

Er  bewegte  die  Lippen,  als  spürte  er  den  Geschmack  die- 
ses felsentsprungenen  Wassers  unter  der  hellblauen  Ge- 
stalt der  Madonna  wiederum  auf  der  Zunge. 

Sie  war  vergessen  worden.  —  Wie  war  es  möglich,  daß 
sie  unterging  in  Häßlichkeit,  diese  geheiligte  Stunde. 

„Helen !"  —  Er  rief  den  Namen,  das  harte  Kreischen  der 
Möwen  war  Echo.  Es  war,  als  ob  die  Unerbittlichkeit  des 
Schicksals  riefe:  „Es  gibt  kein  Zurück!" 
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Den  ganzen  Tag  lag  eine  Bedrückung  auf  der  „Notre 
Dame",  daß  die  Menschen  zuweilen  nach  Atem  rangen. 
Sie  wünschten  den  Sturm  herbei,  das  Warten  war  kaum 
mehr  zu  ertragen.  An  den  drei  vollgetakelten  Masten  wa- 
ren die  Obersegel,  die  „Royais",  „Oberbrahm"  und  „Un- 
terbrahm",  geborgen.  Am  Besanmast  stand  nur  noch  das 
untere  Segel,  auch  die  meisten  Stagsegel  waren  fortgenom- 
men. Die  riesigen  Segel  „Fock",  „Großsegel"  und  „Ba- 
gien"  waren  halb  zu  den  Rahen  hochgeschürzt.  Schwere 
Netze  waren  über  die  Ladeluken  gezogen.  Den  ganzen 
Vormittag  hatte  man  die  Hammerschläge  des  Zimmer- 
manns gehört,  der  die  Luken-Persenninge  fest  verkeilte. 
Das  sachte,  nervöse  Klopfen  von  Fingerknöcheln  am  Baro- 
meter war  fast  der  einzige  Laut  im  Kartenhaus:  —  „728" 
—  "die  Stimmen  der  Steuerleute  murmelten;  sehr  ernst  wa- 
ren die  jungen  Gesichter. 

i;  Gegen  Abend  brach  es  los.  i 

.  Die  Dunkelheit  schien  zu  fallen  mit  einem  Pfeifen  und 
Sausen,  das  schnell  und  unheimlich  sich  steigerte,  als  sei 
die  Nacht  eine  riesenhafte  Bombe,  vom  Himmel  stürzend, 
schneller  und  schneller.  Jörg  hörte  noch  das  Schrillen  der 
Trillerpfeifen  nach  beiden  Wachen  rufen:  im  nächsten 
Augenblick  fühlte  er  sich  überrannt,  mitgerissen.  Das 
Hochdeck  wimmelte  plötzlich  von  schwarzen  Gestalten. 
Sie  rannten;  das  große  Brausen  schlug  um  die  „Notre 
Dame"  zusammen,  es  verschlang  selbst  Anderssons  macht- 
vollen Ruf. 

Jörg  rutschte  wie  auf  einer  Eisbahn  über  Deck,  das  mit 
einemmal  unglaublich  schräg  stand.  Ein  ganzer  Menschen- 
leiberrutsch ging  nieder,  schlitternd,  taumelnd,  fallend, 
mit  vorgestreckten  Armen.  Jörg  prallte  mittschiffs  gegen 
das  Eisen  der  Braßwinde,  fühlte  Eisen  in  der  Hand  und 
andre  Hände  neben  seiner  Hand:  die  Hand  wurde  mit- 
gerissen, sie  fügte  sich  und  riß  den  Körper  mit,  der  auf 
und  nieder  pumpte  wie  die  andern  Körper:  sie  braßten  die 
Rahen.  Eine  Taschenlampe  blitzte,  man  sah  die  Trommel, 
wo  ein  Drahtseil  sich  langsam  aufwand,  sah  nasses  Ölzeug 
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mit  Stricken  an  den  Leibern  festgewickelt,  aufgerissene 
Münder,  dampfenden  Atem,  wilde  Augen,  wie  von  er- 
schrockenen Pferden. 

Sie  drehten  die  Kurbeln  wie  Rasende,  Jörg  spürte 
Schwindel,  sein  Atem  pfiff,  Funken  tanzten  ihm  vor  den 
Augen,  ihm  war,  als  könnte  er  das  Tempo  nicht  mithalten, 
als  müßte  er  zusammenbrechen. 

Berstendes  Krachen,  eine  Explosion  im  Himmel,  nahe, 
ganz  nahe;  Jörg  wollte  sich  ducken,  sich  hinwerfen,  „die 
Rahen  stürzen,  wir  werden  zerschmettert".  —  Aber  die 
andern  drehten  weiter,  noch  schneller,  noch  keuchender  als 
zuvor;  das  war  wie  ein  Befehl.  Schwerer,  wallender  Don- 
nerschlag kam  jetzt  von  oben,  schneller  und  schneller,  mit 
widerwärtigen  Reiß-  und  Knirschgeräuschen  untermengt, 
und  plötzlich  flammten  Blitze;  lange,  blaue  Blitze  wie 
Lichtbogen.  Jörg  schaute  hoch;  aus  dem  Pumpen  seines 
Körpers  heraus  sah  er  im  Flug,  daß  die  Blitze  aus  den 
Wanten  stoben,  daß  ein  Ding  wie  ein  ungeheurer  Vogel 
zwischen  den  Masten  flatterte  mit  rasenden  Flügelschlä- 
gen, daß  krachend  und  blitzend  diese  Schwingen  gegen  die 
Wanten  schlugen:  Ein  Stagsegel  war  zerrissen,  in  Fetzen 
flog  es  davon,  sich  selbst  zerschmetternd  an  den  Wanten. 
Die  Hände  ringsum  ließen  los,  halb  kriechend,  halb  sprin- 
gend verschwanden  die  Gestalten  im  Dunkel,  gleich  darauf 
rasselte  das  zerfetzte  Segel  an  seinen  Eisenringen  hinab, 
schrillend  und  knirschend. 

Mein  Gott,  das  ist  ja  wahnsinnig!  dachte  Jörg;  Angst 
packte  ihn,  nackte,  widerliche,  würgende  Angst.  Ange- 
klammert schaute  er  nach  achtern.  Da  stand  Andersson 
neben  dem  Rudermann,  die  Augen  eng  gekniffen  gegen 
den  peitschenden  Gischt,  den  Körper  halb  über  den  Sockel 
des  Steuerrads  geworfen.  Beide  Männer  wankten,  stemm- 
ten sich  mit  allen  Kräften  an,  das  Rad  zuckte  und  bockte, 
als  ob  es  sie  abschleudern  wollte. 

Ein  neuer  Krach  vorn  auf  der  Back,  und  wie  Jörg  noch 
den  Atem  anhielt,  kam  von  dort  das  wallende  Donnern, 
-das  Lichtbogenblitzen,  das  tobende  Flattern,  und  wie  noch 
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eine  Menschengruppe  über  den  Laufsteg  nach  vom  stCrzte^ 
■       kam  von  achtern  der  Schlag  einer  dritten  Explosion.  In- 
-       stinktiv  lief  Jörg  über  den  achteren  Laufsteg,  fühlte  sich 
.     von  stoßendem  Wind  und  wie  von  Fliehkraft  gegen  das 
haltende  DrahtseU  gepreßt;  es  war  mehr  ein  Vorwärts- 
hangeln  als   ein   Laufen.   Mit   anderen   rutschte   er  eine 
Treppe  hinab,  mit  anderen  packte  er  ein  Seil,  das  zuckte, 
schlug,  sich  wehrte  wie  eine  Schlange  —  dann  hingen  sie 
an  dem  Tau  und  fühlten  sich  mit  schurrenden  Füßen  über 
Deck  gezogen,  als  hingen  sie  am  Schwanz  eines  wütenden 
Stiers.  Etwas  Lebendiges,  etwas  ganz  Ungeheures  schnellte 
neben  ihnen  über  die  Verschanzung,  ein  Berg,  ein  grün- 
flammender Berg  —  die  Flanken  der  „Notre  Dame"  er- 
bebten, und  da  kam  es  herab,   donnernd,  brüllend:   die 
erste  schwere  See.  Reglos  waren  mit  einemmal  die  Men- 
schenleiber, sie  verharrten,  angeklammert  an  allem,  was 
sie  halten  konnten,  angeklammert  mit  allen  Kräften.  Jörg 
spürte  einen  Stoß,  eiskalt,  von  unten  aufsteigend  in  die 
Herzgrube  —  er  schnappte  nach  Luft  —  die  Beine  wurden 
ihm  unter  dem  Leib  weggerissen  —  eine  weiße  Flamme 
raste  über  das  steile  Deck  wie  eine  Lawine  —  drüben  an 
der  Verschanzung  schlugen  donnernd  die  Wasserpforten 
auf.  Jörg  spie,  er  war  wie  vollgepumpt  von  Salzwasser, 
dabei  war  ihm,  als  sei  er  völlig  plattgedrückt.  Er  sah  die 
V :    Menschenleiber  rings  um  sich  hastig  hochhangeln  an  Tauen 
■;    und  Aufbauten;  er  folgte,  und  diesmal  raste  die  weiße 
._    Flamme  unter  seinen  Füßen  durch.  1 

.;  In  wenigen  Minuten  wurden  „Notre  Dame"  zwei  Mars- 
segel, zwei  Klüver  und  die  letzten  drei  Stagsegel  zerrissen. 
•  Sie  lag  so  schräg,  wie  Jörg  es  nie  für  möglich  gehalten 
'  hätte,  daß  ein  Schiff  liegen  könnte,  ohne  umzuschlagen. 
Unbeladen,  wie  sie  war,  segelte  sie  mit  der  Leereling 
durchs  Wasser.  An  der  Luvreling  stand  man  wie  auf 
einem  steilen  Grat  und  sah  zu  beiden  Seiten  in  schwin- 
delnde, tobende  Abgründe.  Wir  leben  noch,  dachte  Jörg, 
wie  merkwürdig.  Ein  elendes  Gefühl  von  Salzwasser  war 
in  seinem  Bauch,  die  Augen  brannten  ihm  vor  Salz.  Unten 
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in  der  sausenden  Tiefe  hingen  Menschen  an  Tauen,  als 
seien  sie  gehenkt.  An  der  Luvreling,  wo  er  jetzt  sich  fest- 
hielt, war  es  merkwürdig  windstill;  der  tobende  Aufruhr 
in  den  Masten,  das  furchtbare  Brausen  der  Tiefe  wurde 
noch  unheimlicher,  noch  phantastischer  dadurch.  Sie  war 
immer  noch  da,  die  miserable  Todesangst,  sie  saß  jetzt 
tiefer,  mehr  im  Herzen,  mehr  in  der  Magengrube;  das 
Denken  aber  wurde  von  Ehrfurcht  erfüllt,  von  einer  selt- 
samen Klarheit  und  Feierlichkeit:  Daß  Großes  geschah. 
Gewaltiges,  daß  die  Natur  ein  Zeichen  gab,  daß  es  nicht 
ankam  in  diesem  Augenblick  auf  Menschenleben.  Die  Luft 
war  so  voll  von  weißem  Gischt,  daß  man  kaum  atmen 
konnte. 

Jörg  sah  jetzt  die  Matrosen  auf  der  Windseite  in  die 
Wanten  klettern.  Ihre  schwarzen  Gestalten  krochen  lang- 
sam, wie  Zeitlupe;  der  Sturm  preßte  die  Leiber  gegen  die 
Sprossen  an,  mühsam  schoben  sie  sich  vor,  fast  waagerecht, 
wie  es  schien,  so  hart  über  lag  das  Schiff.  Über  Jörgs  Kopf 
hingen  Leiber,  verharrend,  wie  aufgespannte  Felle,  zwäng- 
ten sich  langsam  weiter  zu  den  Marsen,  zu  den  Rahen,  zu 
den  schwarzen  Flammenzungen  der  zerrissenen  Segel. 

Er  löste  sich  von  der  Reling,  ließ  sich  hinabrutschen 
bis  zum  Kartenhaus,  wo  er  anprallte  wie  ein  geschleuderter 
Schneeball.  Drei  Mann  standen  jetzt  am  Ruder.  Sie  hat- 
ten Gurte  um  die  Schultern  und  waren  mit  den  Gurten  an 
der  Rudergräting  angebunden.  Ein  vierter  Gurt  lag  an 
Deck;  Jörg  streifte  ihn  über,  umklammerte  Speichen  des 
großen  Rads  und  tat  wie  die  andern.  Das  Rad  ruckte  und 
zuckte  mit  unheimlicher  Gewalt.  Andersson  stand  am 
Kompaß,  er  umklammerte  die  Säule  wie  ein  Ringer  seinen 
Gegner,  die  Lampen  waren  erloschen.  Von  Zeit  zu  Zeit 
blitzte  eine  Taschenlampe  auf  die  Kompaßscheibe,  gleich- 
zeitig glühten  dann  die  Backen  des  Kapitäns  rot;  Anders- 
son hielt  die  Lampe  zwischen  den  Zähnen. 

Jörg  schaute  auf  zu  den  Rahen,  die  schwarzen  Gestal- 
ten hingen  gekrümrat  über  den  schrägen  Kreuzesbalken, 
als  seien  sie  gekreuzigt,  und  doch  griffen  die  Hände  nach 
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den  schwarzen  Flammen  der  zerfetzten  Segel,  und  doch 
hörte  man  zwischen  den  Stößen  des  Sturms  ganz  schwach 
die  dumpfen  Laute,  mit  denen  sie  sich  anfeuerten  von 
Mann  zu  Mann,  die  Kette  der  Leiber  entlang.  Er  hatte 
Angst  um  die  Menschen  da  oben,  er  wollte  den  Blick  ab- 
wenden und  sah  die  Back,  einen  schwarzen,  spitzen  Drei- 
kant j  in  Lee  davon  schlohweiß,  leuchtend  und  kochend 
einen  weiten  Acker  See  und  voraus  Gischt,  einen  Turm 
von  Gischt,  grünweiß  und  leuchtend,  er  schoß  empor,  er 
brach  zusammen  über  dem  Vorschiff,  stürzte  donnernd  und 
brausend  von  der  Back,  stürzte  hohl  donnernd  auf  die  Vor- 
derluken, rollte  in  weißen  Flammenwogen  zu  den  Wasser- 
pforten, fiel  strudelnd,  saugend,  zischend  in  die  See  zu- 
rück. —  Ein  neuer  Turm  schoß  krachend  und  ungeheuer 
auf. 

Sich  umwendend,  sah  er  durch  die  vergitterte  Scheibe, 
daß  Andersson  ins  Kartenhaus  gegangen  war.  Er  stand 
über  den  Tisch  gebeugt,  eine  Seekarte  halb  aufgerollt,  sie 
festhaltend  mit  beiden  Ellenbogen.  Seewasser  troff  von  den 
Ärmeln  seines  ölmantels  über  die  Karte,  Er  hielt  einen 
Zirkel  in  der  Hand,  er  maß  auf  der  Karte  und  schaute 
auf,  und  ins  Leere  starrten  seine  Augen,  und  seine  Lippen 
bewegten  sich,  und  gerunzelt  war  die  Stirn,  und  gerötet 
war  die  Haut  um  die  Augen.  —  Das  alles  sah  man  halb 
verwischt  durch  die  Scheibe,  von  der  Seewasser  hinunter- 
lief, in  dem  düster-gelben  Petroleumlampenlicht. 

Endlose  Zeit  verging,  schwächer  und  schwächer  wurden 
die  dumpfen  Rufe  von  den  Rahen,  immer  langsamer  die 
Regung  der  Arme,  die  in  Segel  griffen.  Endlich  rückten 
sie  zusammen,  die  Menschenschatten,  und  krebsten  nach 
der  Mitte,  nach  dem  Mast,  Schritt  um  Schritt,  und  hangel- 
ten hinab  von  den  Wanten  Ruck  um  Ruck.  Sprung  um 
Sprung  landeten  sie  an  Deck  und  rutschten  zum  Karten- 
haus, und  aus  Schatten  wurden  Menschen.  Keiner  sprach; 
man  hätte  das  wohl  auch  nicht  hören  können.  Der  Steuer- 
mann Barbarossa  ließ  sich  hinfallen  neben  der  Ruder- 
gräting, hob  die  Beine  hoch,  und  ein  Sturz  Seewasser  lief 
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aus  seinen  weißen  Gummistiefeln.  Nur  die  Untermarssegel 
standen  noch,  drei  schmale  Schwingen;  mit  ihren  spitzen 
Enden  schienen  sie  leewärts  in  den  Gischt  zu  tauchen. 
Sonst  waren  die  Masten  so  kahl  geweht  wie  winterliche 
Bäume.  Nach  oben  starrend,  sah  Jörg  einen  Feuervogel  um 
die  Großmastspitze  fliegen  in  tollen  Kreisen,  Spiralen  und 
Ellipsen;  die  Erscheinung  war  geisterhaft.  Auf  einmal  be- 
griff er:  das  war  ja  ein  Stern,  ein  Stern,  der  durch  die 
Wolken  gebrochen  war.  Die  taumelnde  Mastspitze  hatte 
täuschend  den  Eindruck  eines  Flugbilds  erzeugt.  Die  Glocke 
am  Ruder  schlug  vier  Schläge,  schwach  und  verweht:  War 
es  schon  zehn  Uhr?  —  Jörg  schaute  nach  der  Uhr  im 
Kartenhaus:  Es  war  zwei  Uhr  morgens.  Seit  acht  Stunden 
war  keine  Zeit  gewesen,  nach  der  Uhr  zu  sehen  oder  die 
Glasen  zu  schlagen.  Zwischen  zwei  Gischttürmen  arbeitete 
sich  ein  Mann  mit  einer  rubinroten  Laterne  zur  Back  hin- 
auf, ein  paar  Minuten  später  folgte  ein  Mann  mit  einer 
türkisgrünen  Laterne  nach:  „Notre  Dame"  war  bisher 
ohne  Positionslaternen  gesegelt;  es  war  keine  Zeit  ge- 
wesen, sie  zu  setzen,  und  keine  Gelegenheit. 

Ruhe  trat  ein,  die  Ruhe  eines  tollen,  sausenden  Flugs 
durch  Gischt  und  Nacht.  Die  Falten  auf  Anderssons  Stirn 
waren  geglättet,  die  Seekarte  hing  aufgerollt  in  ihrem  Hal- 
ter, die  Kompaßlaternen  brannten  wieder,  die  Messing- 
gehäuse der  Lampen  von  Wollsocken  umhüllt,  die  Hälfte 
der  Mannschaft  verschwand  lautlos  von  Deck.  —  Ruhe  trat 
ein,  Ruhe,  mitten  im  Sturm. 

Jörg  ging  unter  Deck.  Er  benutzte  die  Treppe,  die  vom 
Kartenhaus  hinunterführte,  das  Hauptdeck  war  ständig 
überschwemmt.  Wie  er  die  Tür  zum  Gang  aufpreßte,  hörte 
er  Wasser  rauschen.  Der  Gang  stand  voller  Wasser,  das 
schlug  schwappend  gegen  die  Türsülls.  Die  Dunkelheit  des 
Ganges  stank  nach  Petroleum  und  nach  altem  Schweiß. 
Das  Rechteck  der  Tür  nach  dem  Deck  war  schief  und  ver- 
zerrt xuid  schlug  krachend  gegen  das  Schott.  Sie  war  in 
ihren  Angeln  zerschmettert,  die  starke  Mahagonitür.  Jörg 
ertastete  die  Tür  zur  Kajüte.  Die  Petroleumlampe  drinnen 


war  tiefgeschraubt,  fast  erloschen,  der  Zylinder  schwarz 
von  Ruß,  die  Luft  stickig  von  Rußflocken.  Der  Teppich 
quatschte,  von  Seewasser  vollgesogen,  Seewasser  schwappte 
in  den  Ecken,  und  Jörg  stolperte  über  die  Scherben  zer- 
schmetterter Blumentöpfe,  die  mit  ihrem  Grünzeug  von 
oben  gekommen  waren.  Gekrümmt  kroch  er,  wie  ein  ganz 
alter  Mann,  der  Rücken  schmerzte  und  war  nicht  mehr 
gerade  zu  biegen.  Knie  wie  Gummi;  mühsam  ging  es,  an- 
geklammert an  Stühle,  angeklammert  an  das  Ofensims, 
einen  sehr  steilen  Berg  hinauf  zu  seiner  Kammer. 

Er  fand  die  Taschenlampe  imd  ließ  den  Lichtkegel 
durch  den  kleinen  Raum  geistern.  Himmel!  Da  sausten 
seine  Koffer,  zerschlissen,  mit  zerstoßenen  Ecken  und  Kan- 
ten, ihm  vor  die  Füße.  Bis  an  die  Knöchel  stand  er  im 
Wasser,  auf  dem  Bücher  trieben  und  schwabberten  mit  ge- 
wellten Seiten.  Eins  der  beiden  Bullaugen  war  von  dem 
Schmiß  eines  Sprungs  durchquert;  ein  bösartiges,  giftiges 
Zischen  kam  von  draußen,  und  ein  feiner  Wasserstrahl 
schoß  durch  den  Riß  mit  hohem  Druck  wie  aus  einer  Feuer- 
spritze. Durchweicht  war  die  Koje.  Die .  Schranktür  war 
aufgesprungen,  im  untersten  Schub  schwammen  Schuhe, 
völlig  verfärbte  Schlipse  trieben  im  Salzwasser  wie  tote 
Blindschleichen. 

„Nicht  schön,  gar  nicht  schön",  murmelte  Jörg.  Aber  er 
lachte;  es  schmerzte,  wie  das  seewassererstarrte,  zerfaltete 
Gesicht  sich  im  Lachen  auseinanderzog.  So  humorvoll  war 
diese  Vernichtung  des  irdischen  Guts.  Was  für  eine  Angst 
hatte  er  gehabt,  was  für  eine  widerliche,  infame,  hunds- 
gemeine Angst!  Er  besah  seine  Hände.  Die  Haut  der  Knö- 
chel und  der  Handteller  war  weiß,  ausgelaugt,  stark  faltig 
und  voller  Dreck  in  jeder  Falte.  Die  Hände  brannten  und 
waren  aufgerissen;  das  Salzwasser  biß  in  den  Schrun- 
den. Der  Ölmantel  schien  steif  wie  Blech,  als  er  ihn  aus- 
zog. Es  war  eine  schmerzhafte  Sache,  die  Seestiefel  über 
die  wunden  Knöchel  zu  streifen.  Er  schlotterte  vor  Kälte. 
Er  kroch  in  die  Koje,  zerschlagen  wie  Don  Quichote  nach 
dem  Kampf  mit  den  Windmühlen.  Der  linke  Arm  schien 
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völlig  taub  und  unbrauchbar.  Die  Wolldecken  waren  wie 
ein  nasser  Umschlag.  Schlotternd,  klappernd,  mit  ange- 
zogenen Knien  lag  er  da.  Er  biß  die  Zähne  aufeinander, 
und  doch  war  es  nicht  möglich,  sie  ruhig  zu  halten. 

„Himmel,  noch  mal!"  murmelte  er;  gänzlich  ohne  Sinn. 
Halbwegs  erwärmt,  ermannte  er  sich,  kroch  aus  der  Koje, 
wrang  Wolldecken,  Strümpfe,  Hose  und  Isländer  aus  und 
kletterte  mühsam  zurück  mit  dem  Gefühl,  alles  getan  zu 
haben,  was  in  seiner  Kraft  stand. 

Mein  Junge,  du  bist  ein  elender  Krüppel,  sagte  er  sich, 
warvun  bist  du  nicht  mit  nach  oben  gegangen,  wo  die  Ma- 
trosen waren?  —  Feiges  Aas,  feiges  Aas. 

Bisher  war  ihm  die  Koje  viel  zu  ausgelcgen  gewesen, 
jetzt  war  es  gut,  daß  man  in  einem  festen,  engen  Hohl- 
raum lag;  man  wurde  nicht  zu  sehr  geschleudert,  die  Ein- 
geweide fanden  immer  etwas  Festes,  wogegen  sie  sich  stüt- 
zen konnten.  Unheimlich  war  es  doch,  wie  der  riesige 
Stahlleib  imter  dem  Anprall  der  Wogen  draußen  zitterte. 
Wie  eine  Brücke  großer  Spannweite  in  einem  Erdbeben, 
dachte  Jörg.  So  technisch  sind  wir  schon  geworden  in  un- 
serm  Denken  imd  Fühlen,  daß  wir  es  wie  ein  Verbrechen 
empfinden,  wenn  schwere  Stahlkonstruktionen  zittern:  sie 
haben  nicht  zu  zittern! 

Er  hörte  die  Stampfschritte  der  Matrosen  dumpf  rau- 
schend über  sich  an  Deck  —  über  seinen  Kopf  und  vorbei. 
Er  fuhr  auf  —  irgendein  neues  Manöver  war  im  Gang  — 
er  wollte  hoch  und  dabei  sein,  aber  er  war  zu  schlapp.  Was 
konnte  denn  noch  sein,  wo  fast  alle  Segel  weggeflogen  oder 
geborgen  waren?  Er  sank  zurück.  Er  sah  Anderssons  Ge- 
sicht vor  sich,  über  die  Seekarte  gebeugt;  zuerst  gerunzelt, 
die  Augen  starr  ins  Leere,  dann  geglättet  und  mit  klarem, 
wissendem  Blick.  Das  war  ein  Mann,  dem  man  vertrauen 
konnte.  —  Er  streckte  sich;  Wolle  hielt  warm,  auch  wenn 
sie  naß  war  —  er  seufzte,  murmelte:  „Helen  —  meine  Kin- 
der —  meine  Kinder."  Er  fiel  in  Schlaf,  eingepreßt  in 
den  Sack  der  nassen  Matratze,  Kopf  und  Schultern  ein- 
gewickelt in  den  Isländer,  mit  nur  einem  Loch  zum  Atmen. 


Aber  oft  fuhr  er  hoch",  um  sich  schlagend  mit  den  Ell- 
bogen, daß  sie  schmerzhaft  gegen  die  Kojenbretter  hauten, 
nach  Atem  ringend,  halb  erstickt  und  gewürgt  von  schreck- 
lichen Träumen:  Die  Tür  zur  Kajüte  sprang  auf,  eine 
schwarzglitzernde  Wand  von  Seewasser  stürzte  gurgelnd 
hinein.  Oder  Menschen  in  schwarzglitzerndem  Ölzeug, 
triefend  von  Seewasser,  schleppten  stöhnend  etwas  Langes, 
Schweres,  legten  es  nieder  auf  den  nassen  Teppich,  einen 
Menschen  mit  zerschmetterten  Gliedern.  Oder  der  Anprall 
der  Wogen,  die  zitternde  Schwingung  im  Stahl  rief  den  in- 
famen Traum,  es  seien  Platten  eingedrückt.  Unter  der 
Koje  schurrten  immer  noch  die  Koffer  und  fuhren  pol- 
ternd gegen  die  Verschalung  an;  und  er  hatte  doch  ge- 
meint, er  hätte  sie  jetzt  festgestaut. 

Selbst  in  der  Koje  war  es  schwer  zu  leben,  man  mußte 
auch  im  Schlaf  die  Muskeln  anspannen,  bald  auf  der  einen, 
bald  auf  der  andern  Körperseite,  um  Pressung  abzufedern, 
Schwung  und  Stöße  abzufangen.  i 


Am  andern  Morgen,  als  Jörg  in  die  Kajüte  kam,  fand  er 
sie  in  eine  Revierstube  verwandelt.  Schlingerleisten  um- 
säumten und  unterteilten  den  Tisch.  Fünf  oder  sechs  Ma- 
trosen saßen,  krampfhaft  festgeklemmt,  auf  den  Stühlen 
und  hielten  mit  beiden  Händen  allerhand  Schüsseln  fest 
und  Medizinflaschen.  Trotzdem  schwappten  Flüssigkeiten 
über,  die  rote  Friesdecke  war  dunkel  durchtränkt,  es  roch 
stark  nach  Jod,  nach  Kreosol.  Die  Gesichter  der  Jungens 
waren  grau,  schmutzgefurcht,  starr,  als  ob  sie  keinen  Mus- 
kel regen  könnten,  die  Augen  waren  rot  und  verschwollen, 
die  Hände  blaurot,  klumpig  aufgedunsen,  voller  Schrunden 
und  Wunden.  Soeben  schob  der  Steuermann  Barbarossa 
einen  neuen  Patienten  durch  die  Tür,  der  sehr  ungern  zu 
kommen  schien.  Andersson  hielt  den  Kopf  eines  Mannes 
zwischen  seinen  Händen,  so  daß  nichts  zu  sehen  war  als 
ein  blutgetränkter  Schopf,  den  der  Kapitän  gerade  mit  der 
Schere  schor.  Andersson  blickte  auf,  nickte  Jörg  zu  und 
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sagte  auf  englisch :  „Wer  hätte  das  gedacht,  daß  die  Steuer- 
leute sich  die  Jungens  mit  der  Laterne  aus  dem  Logis 
holen  müssen?  Die  Kerls  verstecken  sich  in  den  Ecken 
wie  die  Kakerlaken." 

Jörg  besah  die  Kopfwunde,  die  tief  und  klaffend  war: 
Der  Junge  hatte  auf  Ausguck  gestanden,  als  ein  Block, 
ihn  streifend,  neben  ihm  an  Deck  schlug.  Der  Block 
stammte  vom  Großmast,  er  war  geplatzt  und  in  weitem 
Bogen  auf  die  Back  geflogen;  er  wog  fast  einen  halben 
Zentner.  Glück  hatte  der  Junge  gehabt  und  einen  dicken 
Schopf.  Sie  rasierten  die  Stelle,  und  Jörg  holte  die  krum- 
men Nadeln  aus  der  Büchse,  in  der  sie  staken,  in  Vaseline 
gebettet,  auch  den  Faden  aus  Katzendarm,  der  in  einer 
kleinen  Flasche  saß.  Andersson  nähte,  mit  einer  Hand  den 
Kopf  des  Jungen  fest  anpressend  an  seine  Brust.  Die 
Nadel  ging  schwer  durch  die  Haut;  immer  bleicher,  immer 
spitzer  wurde  die  Nase.  Als  alles  verbunden  war,  hing  der 
Junge  schlaff  im  Stuhl,  er  hatte  keinen  Laut  von  sich  ge- 
geben. Barbarossa  packte  üin  unter  den  Armen  und  schleppte 
ihn  weg.  Der  Koch  dagegen  machte  ein  schlimmes  Theater, 
als  sie  ihm  einen  rostigen  Draht  aus  dem  Kbndteller  schnit- 
ten. Er  zuckte  wie  ein  Aal,  war  kaum  zu  greifen,  wim- 
merte, und  als  endlich  Blut  und  Eiter  quollen,  erbrach  er 
sich  über  den  Tisch.  Die  Männer  sprangen  fluchend  auf, 
den  Medizinkram  rettend;  die  Szene  war  von  einer  gro- 
tesken Komik  in  aller  ihrer  Scheußlichkeit. 

Zwei  Jungens  hatten  nur  ein  schlimmes  Gerstenkorn, 
Jörg  strich  Zinksalbe  darauf,  füllte  die  Augenhöhle  mit 
Watte  und  streifte  eine  Zelluloidkappe  darüber.  Ein  Mann 
hatte  sich  zwei  Finger  ausgerenkt.  Er  stand  mit  gefletsch- 
ten Zähnen,  während  Jörg  ihn  von  hinten  umklammert 
hielt  und  Andersson  den  Arm  in  den  Schraubstock  seiner 
Hände  nahm.  Andersson  faßte  die  Finger,  der  Mann  grub 
aufstöhnend  die  Zähne  in  seinen  Oberarm:  Mit  lautem 
Knack  schnellten  die  Finger  ins  Gelenk.  Als  der  Mann 
den  Biß  lockerte,  sah  man  tiefe,  blutunterlaufene  Male. 

Die  Kajüte  leerte  sich.  Andersson  und  Jörg  räumten  die 
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Medizinen  fort,  während  der  Steward  den  Tisch  säuberte 
und  zum  Frühstück  deckte.  Als  sie  aber  zum  Kaffee  nie- 
dersaßen, würgte  es  Jörg  im  Hals,  er  konnte  nur  einen 
Schluck   schwarzen   Kaff_e   herunterbringen. 

Der  Kapitän  saß  gleich  wieder  am  Radio.  Von  Zeit  zu 
Zeit  streifte  er  eine  der  Ohrmuscheln  hoch  und  berichtete 
in  abgerissenen  Sätzen:  „Schwerer  Weststurm  im  Nord- 
atlantik und  im  Englischen  Kanal."  —  „Zwei  Schiffe 
geben  S.O.S."  —  „Ein  Dampfer  treibt  mit  Maschinen- 
schaden in  der  Irischen  See,  vier  Schlepper  sind  machtlos." 
—  „, Queen  Mary'  meldet  sechs  Stunden  Verspätung.  Viele 
Passagiere  verletzt."  —  „Große  Überschwemmungen  in  Eng- 
land —  Telegraphenleitungen  gerissen  —  Städte  ohne  Was- 
ser und  Licht  —  Zugverkehr  unterbrochen."  —  „Sturmflut 
an  der  dänischen  Küste.  —  Vierzehn  Fischerboote  vermißt, 
wahrscheinlich  verloren."  —  „Die  ,Estonia'  ist  an  der  schwe- 
dischen Küste  aufgelaufen.  Besatzung  gerettet."  —  Die 
„Estonia"  ist  ein  Peterson-Schiff,  ein  Segelschiff  mit  Hilfs- 
motor. Der  Kapitän  ist  der  Vater  unsres  Ersten  Steuer- 
manns. Er  wird  sich  freuen,  daß  sein  Vater  lebt.  Aber  es 
ist  ein  schwerer  Verlust  für  Kapitän  Peterson. 

Jörg  holte  den  Steuermann  Barbarossa  in  die  Kajüte, 
hörte  die  kurzen,  erregten  Ausrufe  auf  schwedisch,  mit 
denen  der  den  Bericht  entgegennahm.  Dann  ging  er  an 
Deck.  Himmel!  dachte  er.  Was  für  eine  fremde,  unheim- 
liche Welt!  Ist  denn  das  alles  Wirklichkeit? 

„Notre  Dame"  lag  immer  noch  hart  über,  so  kahlgeweht 
auch  ihre  Masten  waren.  Es  war  eiskalt  an  Deck,  und  es 
wehte  so  hart,  daß  man  nicht  atmen  konnte  gegen  den 
Wind,  daß  es  im  Mund  wie  in  einer  Muschel  rauschte, 
wenn  man  den  Wind  sich  zwischen  die  Zähne  pressen  ließ. 
Alles  Tauwerk  war  in  Luv  so  straff  gespannt,  daß  es 
klang  wie  harte  Saiten.  Wie  stürzende  Türme  sahen  die 
Masten  aus,  und  Jörg  dachte,  an  die  Luvreling  geklam- 
mert: Wie  lange  noch.  Seit  fünfunddreißig  Jahren  trotzen 
diese  Masten,  diese  Rahen,  die  Bolzen,  an  denen  sie  sich 
drehen,  allen  Stürmen.  Einmal  muß  der  Tag  kommen,  wo 
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selbst  der  Stahl  ermüdet,  wo  er  bricht.  Und  dieser  Tag 
kommt  bald.  Er  sah  über  das  in  Gischt  gehüllte  Vor- 
schiff: Es  ist  unvorstellbar,  daß  der  Mensch  dem  Meer 
gegenüber  Zuversicht  oder  ein  Gefühl  von  Überlegenheit 
gewinnt.  Dies  Gefühl  ist  eine  Täuschung.  Es  ist  ja  nicht 
der  Mensch,  der  mit  dem  Meer  kämpft,  es  ist  das  Schiff. 
Der  Mensch  kann  ihm  nur  Hufen  geben,  wie  der  Reiter 
dem  Pferd.  In  Wikingersängen,  in  Eddasagen  allerdings 
wird  von  Helden  gesungen,  die  schwimmend  mit  dem  Meer 
kämpften;  eine  berauschende  Vorstellung.  Aber  es  ist  wohl 
immer  nur  ein  Menschheitstraum  gewesen,  das  Meer  zu 
besiegen  mit  der  eignen  Körperkraft.  — 

Voraus  lag  die  Südspitze  der  Färöer:  wie  ein  Schlacht- 
kreuzer mit  langer,  glatter  Back,  mit  einem  wuchtigen 
Gefechtsturm,  mit  Geschütztürmen;  das  „Achterschiff" 
verschwand  in  einer  Hagelbö.  „Notre  Dame"  wendete. 
Gegen  Mittag  flaute  der  Sturm  allmählich  ab,  das  Baro- 
meter stieg,  der  Wind  rückte  nach  Norden.  Aber  gewaltige 
Dünimg  stand,  und  „Notre  Dame",  auf  ihrem  Kurs  Süd- 
west, rollte,  als  ob  sie  ihre  Masten  wie  Speere  von  sich 
schleudern  wollte.  Segel  wurden  gesetzt.  Zerfetzte  Segel 
wurden  losgeschnitten,  an  Tauen  herabgelassen  von  den 
Rahen.  Pendelnd  schwangen  sie  weit  über  die  Bordwand, 
man  fing  sie  ein,  indem  man  Lassostricke  nach  ihnen  warf, 
als  seien  sie  wilde  Pferde.  Sie  wurden  an  Deck  gebreitet, 
der  Kapitän  schritt  über  sie  hin,  so  wie  ein  Bauer  über 
seinen  Acker  geht,  den  Hagel  verwüstet  hat.  Der  Segel- 
macher folgte  ihm  nach  wie  ein  Hund  dem  Herrn.  Aus 
der  Segelkoje  wurden  neue  Segel  an  Deck  gezogen,  riesige 
Schlangenleiber,  mannsdick,  an  denen  ein  Dutzend  Mann 
zu  tragen  hatten.  Langsam  füllten  sich  die  kahlen  Masten; 
erst  waren  zwei,  dann  drei  und  gegen  Abend  endlich  vier 
Rahsegel  an  jedem  Mast.  Im  Augenblick  des  Sonnen- 
untergangs trat  die  Sonne  aus  den  Wolken.  Die  nassen 
Decks  der  „Notre  Dame"  schimmerten  in  tintigen  Regen- 
bogenfarben, und  Regenbogen  spannten  sich  im  Gischt  des 
Vorschiffs,  das  sich  Bahn  hieb  durch  die  wilde,  gewaltige 
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See.  So  prall  standen  die  Segel  im  Wind,  daß  man  durch' 
ihr  gerecktes  Tuch  die  Sonne  schimmern  sah  wie  durch 

.  Millionen  Poren.  Das  Kreuz  der  Loguhr  am  Heck  drehte 
sich  so  schnell,  daß  man  keine  Speichen  mehr,  nur  Flim- 
mern sah;  „Notre  Dame"  segelte  brausend  mit  beinahe 
fünfzehn  Meilen  Fahrt.  Im  letzten  Untertauchen  der  Sonne 
spannte  sich  ein  prachtvoller  Regenbogen  über  die  Wol- 
kenbänke, die  am  Nordhimmel  standen,  hoch  und  drohend 

;  schwarz. 

Zum  erstenmal  war  der  Ofen  in  der  Kajüte  geheizt,  das 
war  wunderbar  schön  wenn  man  von  Deck  kam,  erstarrt 
und  verfroren.  Aber  es  geschah  nicht  der  Menschen  wegen, 
vielmehr,  damit  der  Steward  das  nasse  Bettzeug  trocknen 

'  konnte.  Die  eingeschlossene  Luft  stand  dick  voll  Wasser- 
dampf und  Mief.  Der  Segelmacher  hockte  auf  dem  Boden 
mit  zwei  seiner  Gehilfen;  sie  nähten  zerrissene  Segel  mit 
(dicken,  dreikantigen  Nadeln.  Sie  hatten  Lederriemen  um 
die  Hand  gebunden,  die  am  Daumenballen  geriffelte  Stahl- 
plättchen  trugen;  damit  trieben  sie  die  Nadeln  durch  das 
dicke  Tuch.  Kapitän  Andersson  entrollte  Ballen  von  neuem 
Segeltuch  auf  dem  Teppich  und  schnitt  die  richtigen  Län- 
gen zu.  Es  war  behaglich,  wie  in  einer  altertümlichen 
Spinnstube  auf  dem  Land.  Die  Nadeln  flogen,  das  Segel- 
garn hing  den  Männern  wie  Zöpfe  über  die  Schultern, 
man  schwatzte  auf  schwedisch.  Andersson  schaute  nach- 
denklich und  milde  drein,  ganz  väterlich  besorgt,  wie  ein 
guter  Hausvater. 

Jörg  machte  sich  ein  Schreibheft;  —  mit  den  losen  Blät- 
tern war  das  nichts  an  Bord.  Er  faltete  sie  bündelweise, 

V  heftete  sie  zusammen  mit  Segelgarn.  Werkstoff  für  einen 
steifen  Deckel  war  nicht  da,  aber  auf  seinem  Schrank  lag 
ein  großer,  schwarzer  Film  —  die  Röntgenaufnahme  eines 
Knochenbruchs  von  irgendeinem  längst  verschollenen  Ma- 
trosen. Er  klebte  die  gehefteten  Blätter  da  hinein  und  nähte 
den  Umschlag  in  einen  Fetzen  Segeltuch:  das  Buch  zum 
Schreiben  war  fertig.  Der  Regenbogen  vom  Sonnenunter- 
gang fiel  ihm  ein,  und  er  schrieb  an  seinen  kleinen  Jungen : 


'DieGeschichte  vom  Regenbogen 
Einmal,  als  der  Vater  mit  seinem  großen  Segelschiff 
weit,  weit  draußen  auf  dem  Meer  war,  l>ekam  er  große 
Sehnsucht  nach  seinem  kleinen  Jungen.  Ganz  traurig  schaute 
er  in  die  Richtung,  wo  das  Land  mit  den  Bergen  war, 
und  dachte :  Was  tut  jetzt  wohl  mein  Jan  ?  —  Ob  er  wohl 
im  Garten  auf  seiner  Wippe  schaukelt?  Oder  vielleicht  ist 
schon  Schnee  in  den  Bergen,  und  der  Jan  zieht  seinen 
Schlitten  oder  er  macht  eine  Schneeballschlacht. 

Wie  der  Vater  sich  das  so  ausdachte,  sah  er  auf  einmal 
einen  großen  Regenbogen,  wunderschön,  mit  allen  Farben. 
Ganz  dicht  beim  Schiff  stieg  er  aus  dem  Meer  und  spannte 
sich  weit,  weit,  gerade  in  die  Richtung,  wo  der  kleine  Jan 
wohnte. 

Donnerwetter,  dachte  der  Vater  bei  sich,  wenn  der  Regen- 
bogen eine  richtige  Brücke  wäre,  dann  könnte  ich  ja  viel- 
leicht zu  dem  kleinen  Jan  hinüberlaufen.  Und  er  rief  den 
Regenbogen  an:  „Du,  komm  doch  mal  her!" 

Auf  einmal  war  das  Schiff  ganz  in  bunte  Farben  ein- 
gehüllt, denn  der  Regenbogen  hatte  sich  mitten  darauf  ge- 
setzt, und  nun  sprach  er  mit  einer  Stimme,  die  ganz  luftig 
hoch  vom  Himmel  klang :  „Was  willst  du  denn  von  mir  ?" 

„Kannst  du  einen  Menschen  tragen  ?"  f  rüg  der  Vater. 

„Das  kann  ich  schon,  aber  ich  tue  es  nicht  gerne",  sagte 
der  Regenbogen.  „Meine  schönen  Farben  sind  nämlich 
naß,  und  wenn  ein  Mensch  darauf  geht,  wischt  er  sie  mir 
alle  durcheinander  mit  seinen  plumpen  Füßen." 

„Und  kannst  du  dich  vielleicht  von  hier  bis  zu  den  Ber- 
gen spannen?" 

„Wenn  ich  mich  sehr  anstrenge,  dann  kann  ich  es." 

„Ach,  dann  tu  es  doch  bitte  und  laß  mich  über  deine 
Brücke  zu  meinem  kleinen  Jungen  gehen." 

„Na,  weil  heute  Sonntag  ist,  will  ich  es  tun",  sagte  der 
Regenbogen,  „aber  der  Weg  ist  so  weit,  und  ich  halte  es 
nicht  aus,  solange  ausgespannt  zu  sein,  da  muß  der  kleine 
Jan  auf  meinem  andern  Ende  auch  hinaufklettern,  dann 
könnt  ihr  euch  ja  in  der  Mitte  oben  treffen." 


So  wurde  es  auch  gemacht.  Der  Jan  spielte  gerade  ganz 
allein  im  Garten,  da  sah  er  dicht  beim  Haus  einen  wunder- 
schönen Regenbogen  auf  dem  Gras  stehen.  Natürlich  lief 
er  hin  und  hörte  eine  luftige  Stimme  von  oben :  „Du  kannst 
ruhig  auf  mich  heraufklettern.  Du  mußt  bloß  immer  auf  dem 
roten  Streifen  gehen  und  aufpassen,  daß  du  mir  meine  Farben 
nicht  verwischst.  Oben  ist  der  Vater  und  wartet  auf  dich." 

Der  kleine  Jan  war  ganz  erstaunt,  als  er  die  Stimme 
hörte  und  doch  keinen  Menschen  sehen  konnte.  Aber  als 
er  hörte,  daß  oben  der  Vater  war,  lief  er  ganz  mutig  und 
flink  den  Regenbogen  hinauf,  und  auf  der  andern  Seite 
lief  der  Vater  auch  auf  den  Regenbogen  hinauf. 

Der  Vater  war  ein  bißchen  eher  oben,  weil  er  ja  groß  war, 
und  wie  er  auf  dem  Gipfel  stand,  da  sah  er  schon  seinen 
kleinen  Jungen  auf  allen  vieren  angekrabbelt  kommen, 
weil  es  so  steil  war.  Der  Vater  breitete  die  Arme  aus  und 
rief:  „Jan,  Jan!"  und  „Vater,  Vater!"  rief  der  kleine  Junge 
und  rannte,  und  der  Vater  fing  ihn  in  seinen  Armen  auf. 

„Wie  geht  es  denn  zu  Hause  ?"  frug  der  Vater,  und  der 
kleine  Jan  erzählte;  furchtbar  viel  hatte  er  von  zu  Hause 
zu  erzählen,  und  darm  erzählte  der  Vater  von  dem  großen 
Segelschiff. 

Auf  einmal  hörten  sie  den  Regenbogen  sprechen:  „Ach, 
ach,  was  seid  ihr  beiden  schwer!  Mein  ganzer  Rücken  tut 
mir  weh,  ich  halte  es  nicht  mehr  aus,  ihr  müßt  'runter, 
sonst  muß  ich  euch  ins  Meer  fallen  lassen." 

„Gleich,  gleich,  lieber  Regenbogen",  rief  der  Vater.  „Nur  ' 
noch   einen  kleinen   Augenblick,  ich  will  nur  noch   mit 
meinem  kleinen  Jungen  einen  Spaß  machen." 

Er  nahm  den  kleinen  Jan  in  seine  Arme  und  warf  ihn 
hoch  und  fing  ihn  auf,  wie  er  es  zu  Haus  immer  getan 
hatte,  und  Jan  jauchzte,  und  der  Vater  gab  ihm  viele 
Küsse  mit  für  alle  zu  Haus. 

„So,  nun  ist  aber  Schluß",  rief  der  Regenbogen. 

„Ja,  nun  ist  Schluß",  sagte  auch  der  Vater,  „jetzt  kommt 
die  Rutschpartie.  Siehst  du,  da  unten  steht  schon  die  Mut- 
ter und  breitet  die  Arme  aus  und  will  dich  auffangen." 
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„Kommst  du  auch  bald  wieder,  Vater?"  frug  Jan. 

„Natürlich.  Sobald  das  Schiff  zurückkommt.  Vater  kommt 
immer  wieder."  Nun  setzte  der  Vater  den  Jan  auf  die 
glatte  Regenbogen-Rutschbahn  und  gab  ihm  einen  Schubbs, 
und  'runter  sauste  der  Jan  und  lachte  und  schrie  vor  Ver- 
gnügen, bis  er  der  Mutter  gerade  in  die  Arme  sauste.  Und 
auf  der  andern  Seite  sauste  der  Vater  hinunter  auf  sein 
Schiff,  so  froh,  weil  er  seinen  kleinen  Jungen  gesehen 
hatte.  „Danke  schön,  vielen  herzlichen  Dank,  es  war  wun- 
derbar", sagte  er  zu  dem  Regenbogen. 

„Bitte  sehr,  es  ist  gern  geschehen",  antwortete  die  luftige 
Stimme.  „Aber  ihr  wart  sehr  schwer.  Ich  glaube,  ich  werde 
ganz  blaß  vor  Anstrengung.  Ich  fürchte,  ich  muß  mich 
auflösen."  Und  wie  der  Vater  hinaufsah,  wurde  der  Regen- 
bogen wirklich  immer  blasser  und  blasser  und  verschwand, 
und  hell  schien  die  Sonne. 


Gegen  zehn  machten  der  Segelmacher  und  seine  Leute 
Feierabend.  Bis  dahin  hatte  man  auch  immer  noch  die 
Säge  und  die  Hammerschläge  des  Zimmermanns  gehört, 
der  die  eingeschlagene  Tür  richtete.  Was  arbeiten  diese 
Menschen!  dachte  Jörg,  sechzehn,  achtzehn  Stunden  am 
Tag  sind  sie  im  Gang,  wie  nichts.  Dabei  haben  sie  letzte 
Nacht  kaum  ein  Auge  voll  Schlaf  bekommen. 

„Sie  haben  einen  guten  Zimmermann",  redete  er  Anders- 
son  an,  „ich  habe  ihn  beobachtet  j  er  ist  sehr  geschickt,  so 
jung  wie  er  ist." 

Andersson  lächelte:  „Von  uns,  von  den  Alandsinseln, 
sagt  man,  daß  wir  mit  einem  Stück  Holz  in  der  Hand  ge- 
boren werden."  Er  war  guter  Laune.  „Dieser  Verlust  der 
Segel  ist  nicht  so  schlimm  wie  sonst.  Wir  haben  von  der 
,Loch  Lynnhe',  die  letztes  Jahr  gescheitert  ist,  eine  Menge 
Segel  an  Bord  bekommen.  Sie  passen  nicht  genau  an  unsre 
Rahen,  aber  es  geht.  Wenn  dieser  Nordwind  anhält,  sind 
wir  in  drei  Tagen  vorm  Englischen  Kanal." 

„Ein  Glück,  daß  das  Gegenankreuzen  vorbei  ist." 


«7 


Andersson  lachte  leise:  „Kennen  Sie  die  Sage  vom  Flie- 
genden Holländer?"  ,;■-  ■  I  .V 

„Ich  habe  einmal  die  Oper  gesehen  —  vor  vielen  Jahren." 

„Ah,  die  Oper.  Ich  habe  sie  auch  gesehen,  und  seither 
gehe  ich  nicht  mehr  ins  Theater." 

„Warum?"  ' 

„Gleich  im  Anfang:  Es  war  Nacht,  und  es  sollte  Sturm 
sein.  Die  Wolken  zogen  über  den  Theaterhimmel  von  links 
nach  rechts,  und  wenn  sie  in  der  rechten  Ecke  angekom- 
men waren,  dann  zogen  sie  wieder  von  rechts  nach  links. 
So  ein  Unfug.  Das  kann  doch  keinem  Menschen  zugemutet 
werden,  daß  er  so  etwas  mit  ansehen  muß.  Nein,  ich  bin 
fertig  mit  dem  Theater  seit  dem  Tag.  Ich  ging  sofort  hin- 
aus. Man  hat  auch  die  Sage  nicht  richtig  verstanden." 

„Wie  ist  sie  denn  richtig  zu  verstehen?" 

„Alle  Berichte  sagen,  daß  das  Schiff  des  Fliegenden 
Holländers  immer  gegen  den  Wind  segelt.  Er  muß  kreu- 
zen, er  muß  stets  und  ständig  gegen  den  Wind  ankreuzen 
durch  die  Jahrhunderte.  Das  ist  seine  Strafe.  Das  ewige 
Kreuzen  ist  die  schlimmste  Strafe,  die  es  gibt.  Segeln, 
ewiges  Segeln,  das  kann  keine  Strafe  für  den  Seemann 


sein." 


Jörg  blickte  auf,  überrascht:  Er  sah  das  große,  flam- 
mende Gesicht  des  Kapitäns.  Der  Mann  war  begeistert, 
war  entflammt  von  diesem  prachtvollen  Segeln  im  aus- 
wehenden Sturm  mit  fünfzehn  Meilen  Fahrt.  Er  fühlte, 
daß  es  für  diesen  Mann  nichts  Schöneres,  nichts  Höheres 
gab  als  solches  Segeln.  ,  . 


In  dieser  Nacht  las  Jörg  eins  seiner  noch  feuchten  Bü- 
cher: Oberth,  Wege  zur  Raumschiffahrt.  —  Ein  genia- 
les Buch  eines  genialen  Menschen.  Unerhört  waren  seine 
Visionen  von  der  Erschaffung  neuer  Planeten  durch  Men- 
schenhand, von  riesigen  Spiegelnetzen,  im  Weltraum  um 
die  Erde  kreisend,  mit  denen  man  das  Eis  der  Pole  schmel- 
zen und   das  Klima  unsrer  Welt  verändern  würde.   Er 
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hätte  keinen  Augenblick  gezögert,  dieser  Mann,  sich  mit 
einer  seiner  Raketen  zu  fremden  Sternen  abzuschießen . . . 

Und  mit  einemmal  verblaßte  für  Jörg  die  erlebte  Ge- 
fahr. Stürme  wie  diesen  hat  die  Menschheit  seit  Jahrtau- 
senden erlebt,  dachte  er.  Ein  Schiff  wie  dieses  verkörpert 
einen  ungeheuren  Erfahrungsschatz  im  Sich- Erhalten  gegen 
Sturm  und  See.  —  Ein  ganz  anderer  Mut  muß  dazu  ge- 
hören, in  das  völlig  Unbekannte,  in  den  Weltenraum  vorzu- 
stoßen. Ein  Mut,  der  um  so  größer  ist,  weil  diesen  Raum- 
Eroberern  die  Naivität  fehlen  wird,  die  den  Seefahrern  der 
Frühzeit  zu  Hilfe  kam.  Nicht- Wissen  ist  eine  große, 
lebenerhaltende  Kraft,  eine  ebenso  große  wie  Wissen.  Und 
doch  werden  diese  Raketen  eines  Tages  steigen.  Ich  bin 
fast  sicher  das  noch  zu  erleben. 

Er  lauschte  auf  die  klingenden  Schläge,  mit  denen  oben 
die  Blöcke  an  Stage  und  Wanten  schlugen. 


Andersson  hatte  das  Wetter  recht  beurteilt.  Zwei  Tage 
hielt  der  Nordwind  anj  am  dritten  wandte  er  sich  nach 
Westen,  am  fünften  drehte  er  wieder  nach  Nordwest  und 
Nord  zurück.  Aber  die  ganze  Zeit  befand  sich  „Notre 
Dame"  nach  dem  schweren  Sturm  in  einem  Schönwetter- 
gebiet. 

Mit  der  Regelmäßigkeit  eines  Dampfers  machte  sie  ihre 
Meilen,  elf,  zwölf  in  jeder  Stunde,  alle  Segel  gesetzt,  auch 
die  Royais.  Es  war  ein  herrliches  Gefühl  zu  wissen:  alle 
sechs  Stunden  reißen  wir  einen  Breitengrad  von  Nord  her- 
unter. Kälte,  die  den  Körper  erstarrte,  die  auch  das  Herz 
starr  machte  imd  schwer,  fiel,  so  wie  leichte  Hüllen  fallen, 
Stunde  um  Stunde.  Wie  aus  einer  Verpuppung  fühlte  sich 
der  Mensch  gelöst.  Das  bloße  Vorgefühl  kommender 
-Wärme  war  eine  stille  Seligkeit. 

Jörg  erinnerte  sich,  wie  er  in  der  ersten  Märzsonne 
seinen  Garten  umgegraben  hatte.  Ein  Glanz  lag  über  der 
wintermürben,  feuchten  Erde;  von  den  Stichen  des  Spatens 
geglättet  lagen  die  umbrochenen  Schollen.  Zuweilen  hielt 
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er  in  der  Arbeit  inne,  auf  den  Spaten  gestützt,  ließ  er  die 
ersten,  wärmenden  Strahlen  in  die  Haut  einziehen.  Ihm 
selber  war  zumut  wie  der  Erde,  wie  den  Pflanzen,  ein  stil- 
les Warten,  der  Erfüllung  gewiß,  ein  unterirdisches  Trei- 
ben und  Keimen. 

—  Das  war  der  Morgen  gewesen,  als  nach  einem  warmen 
Regen  die  Bohnen  aus  der  Erde  brachen.  Wie  mit  einem 
Stoß  hatten  sie  mit  ihren  Keimblättern  die  Erde  empor- 
gehoben. Noch  weiß  waren  die  Keime,  die  Blättchen  be- 
wahrten noch  die  Form  der  Bohne,  gekrümmt  wie  Kinder 
im  Mutterleib.  Die  angehobene  Erde  lastete  auf  ihnen 
schwer,  und  doch:  sie  waren  die  Stärkeren.  Ganz  auf- 
geregt war  er  damals  gelaufen  und  hatte  Helen  und  die 
Kinder  zu  dem  Wunder  gerufen. 

War  es  nicht  Glück  gewesen,  wie  die  ersten  Blüten  der 
kleinen  Pfirsichbäume,  ein  zartestes  Rosa,  im  Wind  sich 
wiegten  ?  Wie  die  jungen  Blätter  raschelten  an  der  Süd- 
wand des  Hauses,  bebend  in  dem  kalten  Bergwind,  der 
abends  in  das  Tal  hinunterstieß. 

War  nicht  jede  Karre  Pferdemist,  die  er  auf  sein  Land 
gefahren  und  untergegraben  hatte,  ein  Glück  gewesen? 
War  das  nicht  Glück,  wie  der  kleine  Jan  mit  seinem  win- 
zigen Spaten  und  seiner  winzigen,  roten  Gießkanne  hinter 
ihm  her  gestolpert  war,  den  Vater  nachahmend  in  jeder 
Bewegung,  wie  er  grub  und  goß  ? 

Ja,  das  war  Glück. 


Milde  und  schwächend  war  der  Westwind;  er  erregte  das 
Blut,  er  machte  alle  Hautnerven  gereizt.  Man  hatte  den 
Wunsch,  sich  hinzuwerfen,  jeden  Halt  fahren  zu  lassen. 
Jörg  erinnerte  sich,  daß  da  drüben  in  Irland  —  es  lag  un- 
sichtbar, fünfzig  oder  sechzig  Meilen  östlich  unterm  Hori- 
zont —  bei  allen  Gewalttaten  vor  Gericht  nach  dem  Wetter 
gefragt  wurde.  Westwind  war  ein  mildernder  Umstand. 

Ringsum  die  blanke  Ewigkeit  der  See,  tausendmal  erlebt, 
tausendmal  beschrieben  und  doch  nie  erschöpft.  Achtern 
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das  Holzkreuz  des  Logs;  bald  stand  es  still,  bald  spann  es 
rasend.  Wenn  die  Dünung  unter  dem  Schiff  durchrollte, 
wenn  das  Heck  himmelwärts  schwebte,  zehn,  fünfzehn 
Meter  hoch,  dann  stand  es  still,  das  Kreuz,  die  Logleine 
sammelte  sich  in  Spannung.  Wenn  das  Heck  aber  sank 
und  sank,  tief  in  ein  Wellental,  dann  entlud  sich  die 
Spannung,  setzte  sich  in  Bewegung  um  und  das  Holzkreuz 
flog.  Diese  Uhr  tat  ihre  Arbeit  unregelmäßig,  auf  eine 
sozusagen  dichterische  Art. 

Ewig  standen  auch  die  Möwen  hinterm  Heck,  als  seien 
sie  mit  Gummifäden  an  das  Schiff  gebunden.  Eine  leere 
Kiste  fiel  über  Bord,  Holzwolle,  Pappe,  da  erwachte  Hoff- 
nung in  den  Möwen;  schreiend  gingen  sie  aufs  Wasser  nie- 
der, stachen  mit  den  Schnäbeln  in  die  Holzwolle:  „Nein, 
es  war  wieder  mal  nichts."  —  Unsre  menschlichen  Hoff- 
nungen sind  auch  nicht  anders:  genau  so  rational,  genau 
so  falsch.  Die  kleinen  Möwen  streckten  bei  starkem  Wind 
die  Beine  nach  unten  und  nutzten  sie  als  Hilfssteuer.  Von 
Böen  überrascht,  verloren  sie  manchmal  den  Halt  in  der 
Luft,  trudelten,  bis  sie  sich  wieder  fingen,  und  mit  ärger- 
lichen Flügelschlägen  gewannen  sie  die  verlorene  Höhe 
zurück. 

Nachts  stand  Jörg  lange  vorn  am  Bug.  Segel,  kalkweiß, 
gebläht  über  sich,  und  höher  große,  weiße  Wolken,  und 
noch  höher  der  volle  Mond;  eine  wundervolle  Leiter,  vom 
Schiff  geradewegs  in  den  Himmel  hinein.  Unter  ihm  hob 
und  senkte  sich  das  Schiff,  die  große  Wiege,  und  Schlaf- 
lied war  das  milde  Brausen  der  Bugwelle. 

Zwei  weiße  Lichter  tauchten  auf  voraus,  auffällig  stark, 
als  ob  sie  einem  großen  Passagierdampfer  gehörten.  Es 
waren  aber  Fischdampfer,  die  mit  starken  Sonnenbren- 
nern ihre  Decks  und  das  Einhieven  der  Netze  anstrahlten. 
Sie  führten  ihre  grünroten  Positionslatemen  oben  am  Mast. 
Jörg  beobachtete  sie  durch  das  alte,  lange  Fernrohr,  und 
das  Schwanken  der  Schiffe  verwandelte  ihre  Lichter  in 
züngelnde  Flammen.  Dann  glitten  sie  vorbei,  die  kleinen 
Dampfer,  stark  taumelnd,  mit  einem  flatternden  Stützsegel 
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aditern,  das  oft  wie  mit  Fledermausflügeln  über  die  Lich- 
ter wischte.  Wie  Teer  mit  Silber  übergössen  war  die  See. 

Der  Rhythmus,  in  dem  der  Seegang  den  Körper  wiegte, 
dieser  ewige  Rhythmus  —  er  hatte  auch  einen  Einfluß  auf 
die  Seele.  Man  konnte  es  fühlen,  aber  es  war  mit  Worten 
unmöglich  auszudrücken. 

Eines  Tages,  als  der  Wind  nach  Norden  drehte,  stan- 
den bei  Sonnenuntergang  drohende,  schwarze  Wolken  am 
Himmel,  Löwenhäupter,  Schlangen,  Drachen,  Schwertfische 
und  Haie.  Mehr  und  mehr  wurden  sie  in  Glut  und  Feuer 
getaucht,  sie  kämpften  miteinander,  sie  rammten  sich  und 
wurden  immer  technischer  in  ihrer  Gestalt.  Andersson  war 
still  neben  Jörg  an  die  Reling  getreten,  und  als  ob  er 
dessen  Gedanken  lesen  könnte,  wies  er  mit  dem  Finger: 
„Tanks  —  viele,  viele  Tanks  —  sie  greifen  an."  Jörg 
nickte:  „Und  sehen  Sie  die  Bombenflugzeuge?  —  Große 
Geschwader:  sie  werfen  Bomben  auf  die  Tanks,  die  Bom- 
ben fallen  nur  unheimlich  langsam."  —  1 

—  „In  den  Gebirgen  da  hinten  sind  Forts  eingebaut.  Sie 
feuern.  Sehen  Sie  den  Feuerstrom,  der  aus  den  Mündungen 
der  Geschütze  fährt?" 

—  „Im  Flachland  greift  die  Infanterie  an,  in  Wellen 
geht  sie  vor  —  der  Angriff  stockt,  sie  werden  aufgerieben 
in  den  Drahtverhauen,  sehen  Sie  ?" 

—  „Ja.  Und  Blut  steigt  aus  dem  Boden.  Mehr  und  mehr 
Blut,  es  überschwemmt  den  ganzen  Himmel,  und  Giftgas 
zieht  in  Schwaden,  und  Wälder  brennen;  die  ganze  Land- 
schaft steht  in  Flammen." 

„Warum  sehen  wir  Blut  und  Schlachten  im  Himmel 
eines  Sonnenuntergangs?  —  Weil  marschierende  Soldaten, 
Tanks,  Panzerwagen,  Kampfflieger  und  Geschütze  ein  so 
häufiges  Erlebnis  für  uns  sind.  Wir  vergessen  den  Ein- 
druck, aber  im  Unterbewußtsein  bewahren  wir  ihn  auf. 
In  einem  Sonnenuntergang  tritt  er  uns  wieder  ins  Bewußt- 
sein, verwandelt  zu  symbolischer  Gestalt." 

„So  ist  es  auch  in  der  Vergangenheit  gewesen:  Man  sah 
Schlachten   in   den   Wolken,   wenn   auch   auf   der    Erde 
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SchlacKten  geschlagen  wurden.  Man  sah  Reiterzüge  un3 
gewappnete  Männer,  wenn  auch  auf  der  Erde  der  Heer- 
wurm zog.  Man  sah  Löwen  und  Greifen  miteinander  kämp- 
fen, wenn  die  Löwen  imd  Greifen  in  den  Wappen  der 
großen  Herren  der  Erde  ihre  Krallen  gegeneinander  er- 
hoben. Wenn  wir  heute  statt  dessen  Tanks  und  Bomben- 
flugzeuge sehen,  so  ist  die  Bedeutung  genau  so  klar  und 
genau  so  wahr." 

Die  lichtgetroffenen  Wellenflächen  spiegelten  rötlich  mit 
einem  Schimmer  von  Gold  —  langsam  wandelte  sich  das 
Rot  zu  Grün,  noch  immer  mit  einem  Hauch  von  Gold  dar- 
über ausgegossen.  Dann  wurden  schwärzer  und  schwärzer 
die  Wellenschatten,  wurde  tiefer  und  dunkler  das  Grün. 
Der  zarteste  Hauch  von  Gold  blieb,  bis  der  letzte  Ab- 
glanz des  Tages  im  Zenit  verlosch,  da  erblindete  auch  der 
Spiegel  der  See. 

Wie  gemauert  standen  die  vier  Masten,  lotrecht  bei  dem 
fast  achterlichen  Wind.  Ganz  lautlos  war  das  Schiff,  kein 
Segel  flappte,  kein  Block  knarrte,  nicht  einmal  das  Ruder 
bewegte  sich.  Und  doch  segelte  sie  sausend  im  Geisterflug 
nach  Süden,  die  „Notre  Dame".  So  weit  man  sehen  konnte, 
zog  sich  grünweiß  ihr  Kielwasser  durch  die  Nacht.  —  Nur 
ein  Hauch  von  Wind  war  an  Deck  zu  spüren;  lau  und 
milde  strich  er  über  die  Haut.  Aber  er  drang  ins  Blut,  ein 
inneres  Leben  darin  weckend. 


„Sonderbar",  schrieb  Jörg  an  diesem  Abend  in  sein  Buch, 
„das  Wort  ,Glück'  hat  keine  Mehrzahl.  Das  scheint  zu 
besagen,  daß  Glück  ein  singulärer  Begriff  sei.     . 

Aber  es  gibt  Millionen  Glücks.  Glück  ist  das  vielfältigste 
und  relativste  Ding  auf  der  Welt;  auch  das  flüchtigste. 
Es  entweicht  ständig  dem  Zugriff  des  Bewußtseins.  Meist 
begreifen  wir  erst  hinterher,  wenn  wir  glücklich  gewesen 
sind.  Häufig  verkehren  sich  die  Vorzeichen,  und  es  ge- 
schieht, daß  ein  Zustand,  den  wir  als  unglücklich  ansehen, 
solange  er  währt,  nachträglich  als  Glück  empfunden  wird. 
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Man  kann  niemals  das  Glück  wissentlich  besitzen.  Denn 
das  Wissen  um  diesen  Besitz  muß  sich  notwendig  mit  der 
Angst  verbinden  ihn  zu  verlieren.  Und  dann  ist  es  nicht 
mehr  das  Glück.  —  | 

Es  ist  vielleicht  das  Kennzeichen  unsrer  Zeit,  daß  uns 
alle  Maßstäbe  zerbrochen  sind,  mit  denen  früher  Glück  ge- 
messen wurde.  Man  versucht  allenthalben  neue  Glücks- 
vvertskalen  aufzustellen,  aber  sie  gelangen  zu  keiner  all- 
gemeinen Gültigkeit.  Man  hat  die  Relativitätstheorie  von 
den  Sternen  geholt  um  hinterher  zu  entdecken,  daß  sie 
auf  der  Erde  herrscht.  Aber  die  Erkenntnis  von  der  Rela- 
tivität allen  Glücks  bringt  auch  eine  Art  Glück:  Resigna- 
tion, das  Glück  der  Müden. 

Glauben,  daß  das  Glück  irgendwo  in  der  Ferne  liegt;  — 
in  der  Ferne  immer  Sehnsucht  nach  der  Heimat  haben  — 
in  der  Heimat  nicht  wurzeln  können,  weil  man  zuviel  ge- 
sehen hat  von  der  Welt:  das  ist  mein  Schicksal. 

—  Da  sitzt  man  nun  in  der  Kajüte,  von  braunem  Holz 
umgeben,  wie  in  einem  Sarg.  Der  ölmantel  an  der  Wand, 
der  Südwester  darüber,  sie  bewahren  meine  Gestalt  und 
schaukeln  leise  hin  und  her  wie  Galgenbrüder,  Alleinsein 
fordert  viel  Kraft,  auch  ohne  daß  die  eigenen  Gespenster 
einen  umtanzen." 

In  dieser  Nacht  hatte  er  einen  grotesken  Traum:  Auf 
einem  riesengroßen,  ganz  kahlen  Feld  waren  Tausende  von 
Menschen  an  der  Arbeit  mit  Spielzeugschaufeln  kleine 
Gruben  zuzuwerfen.  Sie  waren  so  eifrig  bei  der  Sache,  wie 
Kinder  am  Strand.  Es  sah  so  komisch  aus,  weil  es  lauter 
Erwachsene  waren.  Elegante  Damen  und  würdige,  dicke 
Herren,  todernst  alle  und  voll  Wichtigkeit.  Auf  Jörgs 
Frage  schaute  einer  auf  und  sagte  ungeduldig:  „Wir  ver- 
schütten die  Tiefen  unsres  Denkens  und  Fühlens.  Es  eilt. 
Wir  können  das  zum  Leben  nicht  mehr  gebrauchen." 

—  Das  Feld  war  eingeebnet,  die  Menschen  liefen  weg. 
Eine  Flut  kam  vom  Meer  her  und  wischte  darüber  hin. 
Jörg  begriff  im  Traum:  diese  Flut  war  Zeit.  Plötzlich 
kam  ein  riesiger  Schwärm  von  Menschen  zurück  in  voller 
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Eile;  sie  schwangen  ilire  kleinen  Schaufeln.  Hastig  fingen 
sie  an  zu  graben.  Sie  suchten  ihre  tiefen  Gedanken,  ihr  tie- 
fes Fühlen  wieder  auszugraben,  aber  sie  fanden  es  nicht 
mehr. 


Eines  Morgens  kamen  die  ersten  Schweinsfische  vor  den 
Bug.  Sie  sind  die  höflichsten  Fische  der  Welt;  jedes  Schiff, 
das  in  ihre  Meere  kommt,  empfangen  sie  mit  einer  Depu- 
tation, die  abwechselnd  Freudensprünge  macht  und  tiefe 
Verbeugungen:  „Entzückt,  Sie  zu  sehen,  scharmant,  schar- 
mant!" In  der  Gestalt  des  Schweinsfisches  liegt  aller  Hu- 
mor des  Dicken.  Die  spitze  Schnauze  wirkt  wie  der  ko- 
mische Nasenvorsprung  eines  sonst  allenthalben  wohl- 
gerundeten Herrn.  Und  immer  sind  sie  wie  zum  Dinner 
angezogen:  Smoking  und  weiße  Weste;  eine  Schar  von 
lebenslustigen  Fressern  an  einem  ständig  gedeckten  Tisch. 

Daß  man  an  Bord  der  „Notre  Dame"  als  Antwort  auf 
diesen  Empfang  die  Harpune  klarmachte,  war  eigentlich 
wenig  freundlich.  Der  Segelmacher,  der  Mann  mit  dem 
bleichen  und  wie  aus  Marmor  gemeißelten  Haupt,  legte 
sich  ins  Netz  unter  dem  Klüverbaum.  Die  Harpune  fuhr 
auch  ein  paarmal  ins  Wasser  und  wurde  wieder  aufgeholt 
an  ihrer  Leine,  aber  die  Treffsicherheit  war  gering,  die 
Jagd  auch  nicht  ganz  ernst  gemeint.  Die  Schweinsfische 
jedenfalls  blieben  freundlich  wie  junge  Hunde,  die  ihren 
heimkehrenden  Herrn  begrüßen.  Endlich,  nachdem  die 
stählerne  Spitze  einmal  wirklich  nahe  bei  ihnen  vorbei- 
gezischt war,  empfahlen  sie  sich  mit  lauter  höflichen  Ver- 
beugungen. 

„Notre  Dame"  segelte  jetzt  auf  der  Höhe  Spaniens,  wenn 
sie  sich  auch  weit  und  sicher  draußen  hielt  auf  hoher  See. 
In  dem  vertrackten  Radio  waren  nur  noch  verworrene, 
knatternde  Geräusche  zu  vernehmen:  „Sie 'senden  halt  ein 
Hörbild  vom  Bürgerkrieg",  meinte  Jörg,  als  Andersson 
den  Hörer  abstreifte,  verzweifelnd  an  seiner  Suche  nach 
Wetterbericht  und  Zeitsignal.  Er  hätte  gern  Nachrichten 
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vom  Bürgerkrieg  gehört,  fand  aber,  daß  das  nicht  nötig 
war:  In  dem  Schrank,  der  die  Chronometer  barg,  lagen 
auch  ein  Dutzend  vermoderte  Bände  einer  alten  englischen 
Marinezeitschrift:  „United  Service  Magazine".  Es  fanden 
sich  darin  Berichte  vom  spanischen  Karlisten-Krieg.  Ein 
Augenzeuge  beschrieb,  wie  man  damals  Gefangene  leben- 
dig in  die  Erde  eingegraben  hatte  bis  zum  Hals  in  der 
Form  eines  Kegelspiels,  und  daß  man  nach  ihnen  ge- 
worfen hatte  mit  den  Köpfen  anderer  Gefangener.  Er  fand 
diesen  Kriegsbericht  aktuell  genug.  Denn  waren  etwa  die 
Greuel  von  heute  geringer  als  die  vor  himdert  Jahren?  Seit 
Jahrhunderten  gab  es  in  Spanien  Bürgerkrieg.  Man  schien 
einen  gewissen  Genuß  daraus  zu  ziehen.  Ein  Bürgerkrieg 
mit  modernen  Waffen  mußte  aber  doch  wohl  eine  Enttäu- 
schung sein  für  alle. 

Einen  Tag  später  stand  „Notre  Dame"  auf  der  Höhe 
von  Gibraltar.  Die  Luft  war  wie  ein  milder  Maitag  in  der 
Heimat,  aber  der  Himmel  war  fast  ständig  ganz  bedeckt; 
Andersson  stand  mit  dem  Sextanten  auf  der  Lauer  nach 
dem  ersten  Sonnenstrahl.  Eine  erwartungsvolle  Spannung 
schuf  dieser  Himmel  j  wie  der  Vorhof  zum  Reich  der  Sonne 
wirkte  er.  Wenn  die  Wolkenbank  kurz  aufriß,  erglänzte 
das  Meer  in  südlichem  Licht.  Ganz  vorn  auf  dem  Klüver- 
baum sitzend,  nahe  der  Haifischflosse,  war  Jörg  vollkom- 
men glücklich.  Vergessen  waren  die  Wochen  des  Harrens 
im  Kattegatt,  die  Wochen  des  Kampfs  um  Raum  nach 
Westen,  vergessen  der  schwere  Sturm  vor  Schottland.  Zum 
erstenmal  trug  er  ein  leinenes  Hemd;  es  fühlte  sich  ganz 
merkwürdig  an  nach  all  der  Wolle.  Hier,  haushoch  über 
dem  Meer  und  ebenso  weit  entfernt  vom  Schiff,  war  der  ge- 
heimnisvolle Punkt,  von  dem  aus  man  die  Welt  bewegen 
konnte.  So  empfand  er. 

Faszinierend  war  die  tausendfach  wechselnde  Oberfläche 
der  See.  Von  schrägen  .Sonnenstrahlen  wurden  nur  die 
äußersten  Spitzen  der  feinen  Wellenrippen  getroffen. 

Als  goldne  Punkte  flammten  sie  auf,  und  die  See  sah 
aus  wie  eine  überstark  vergrößerte  Photographie,  die  sich 
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in  Rasti^rpunkte  auflöst.  Üann  wieder  liefen  Millioncfl 
kleine,  goldne  Schlangen  über  die  Wellen,  und  im  nächsten 
Augenblick  wogten  breite  Feuerbäche. 

Da,  wo  die  Schneide  des  Stevens  am  Schiffsbauch  weiß 
sich  färbte,  war  eine  Schlacht  im  Gange.  Die  Fronten  der 
Schaummassen  stürmten  vor  und  wichen  zurück  in  seltsamem 
Rhythmus,  der  nur  entfernt  mit  der  Schiffsbewegung  zu-* 
sammenhing.  Die  vorderste  Angriffswelle  des  Schaumes 
feuerte  Breitseiten  von  Schrapnells.  Die  zweite  Welle  des 
Angriffs  schienen  schwere  Tanks  zu  sein :  machtvolles  Sich- 
Bäumen,  Anrollen,  Erdrücken  durch  Masse  des  Schaums. 
Und  dann  wieder  waren  die  Schaimimassen  völlig  geschla- 
gen, wichen  zurück,  und  in  der  grünen  Tiefe  zeichnete  sich 
klar  der  nietengepanzerte  Steven  ab,  der  ungeheure  Pflug, 
der  breite  Furchen  warf.  Und  das  Rauschen  aus  der  Tiefe 
berauschte  den  Mann,  der  seinen  Blick  nicht  wenden  konnte. 


Aber  die  herrliche,  treue  Brise  starb*.  Sie  starb  am  Morgen 
des  sechsten  Tages  in  einem  Regenschauer.  Jörg  sammelte 
drei  Pützen  Regenwasser,  badete  und  weichte  Wäsche  ein. 
Wie  dieser  lange,  stetige  Schuß  von  Wind  geendet  hatte 
und  wie  dies  Ende  sich  allmählich  ankündigte,  das  war 
doch  interessant.  Er  ging  ins  Kartenhaus  und  schrieb  sich 
einen  Auszug  aus  dem  Logbuch  ab :  Bei  abflauendem  Nord- 
nordwestwind war  die  „Notre  Dame",  von  vier  Stunden  zu 
vier  Stunden  gerechnet,  gelaufen:  43-41  —  40—  33  —  21 
Seemeilen.  Dann  war  der  Wind  ganz  nach  Nord  gegangen, 
und  das  Schiff  war  die  nächsten  vier  Stunden  noch  einmal 
einundzwanzig  Seemeilen  gelaufen.  Schließlich  ging  die 
schwache  Brise  mit  einem  Ruck  nach  Ostnordost,  und 
„Notre  Dame"  lief  in  vier  Stunden  nur  noch  acht  Meilen. 
Und  nun  war  es  ganz  aus. 

Die  Untersegel  hochgerafft,  so  wie  eine  altmodische  Frau 
die  Röcke  hebt,  bevor  sie  loslaufen  will,  wartete  „Notre 
Dame"  auf  neuen  Wind.  Jörg,  noch  benommen  und  be- 
rauscht von  dem  Fliegen  und  Wiegen  auf  dem  Klüver- 
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bäum,  ging  in  die  Kajüte  und  schrieb  für  sein  kleines 
Mädchen:  •       '  -  t     -  ^  ^^ 

Die  Geschichte  des  alten  Admirals 

Vom  an  der  Spitze  des  Schiffes  reckt  sich  der  Klüver- 
baum übers  Meer.  Er  ist  so  dick  und  so  lang  wie  der 
stärkste  Baum,  und  das  muß  er  auch  sein,  denn  fünf  Segel 
sind  an  ihm  festgemacht,  und  er  stützt  die  großen  Masten 
mit  starken  Drahtseilen. 

An  seiner  Spitze  haben  die  Matrosen  die  Schwanzflosse 
eines  Haifisches  angenagelt,  und  unter  den  Klüverbaum 
haben  sie  ein  Netz  gespannt,  damit  keiner  ins  Wasser  fällt. 

Eines  Nachts  nun  kletterte  der  Vater  auf  den  Klüver- 
baum und  legte  sich  in  das  Netz  wie  in  eine  Hängematte. 
Der  Schiffsbug  durchschnitt  das  Meer,  daß  es  schäumend  auf- 
sprang in  großen,  weißen  Wogen,  und  die  kühlen  Wasser- 
nebel wehten  wie  eine  feine  Brause  bis  zum  Netz  herauf.  Es 
war  dunkel  ringsum,  das  Schiff  ritt  über  die  langen  Wo- 
gen, und  sie  leuchteten;  denn  im  Süden  leuchtet  das  Meer, 
als  wären  alle  Sterne  vom  Himmel  ins  Wasser  gefallen. 

„Schön  ist  es  hier",  sagte  der  Vater  vor  sich  hin. 

„Das  sagst  du  so",  antwortete  eine  Stimme  aus  der  Dun- 
kelheit, die  klang  wie  das  Rauschen  des  Meeres.  Der  Vater 
war  ganz  erschrocken.  Er  hatte  geglaubt,  er  wäre  ganz 
allein.  Jetzt  sah  er  aber,  daß  noch  jemand  da  war:  Es  war 
eine  hölzerne  Figur,  groß  wie  ein  Riese.  Sie  wuchs  aus 
dem  Bug  des  Schiffs  heraus  und  reckte  sich  mächtig  unter 
dem  Klüverbaum.  Sie  hielt  ein  langes  Femrohr  in  den 
Händen  und  spähte  damit  weit  über  die  See.  Als  die  Augen 
des  Vaters  sich  ein  bißchen  an  die  Dimkelheit  gewöhnt 
hatten,  sah  er,  daß  die  Figur  ein  Admiral  war.  Er  trug 
einen  dreispitzigen  Hut  auf  dem  Kopf.  Seine  breite  Brust 
steckte  in  einer  Weste,  und  an  seiner  blauen  Jacke  waren 
viele  goldne  Ärmelstreifen.  Auf  den  Schultern  trug  er 
goldne  Achselstücke,  dick  wie  Streuselkuchen,  und  die 
Augen  waren  ihm  vor  lauter  Durchs-Femrohr-Gucken  ganz 
aus  dem  Kopf  getreten. 
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„Das  sagst  du  so",  rauschte  der  alte  Admiral,  und  ob- 
wohl es  genau  wie  das  Brausen  der  Wellen  klang,  konnte 
der  Vater  es  auf  einmal  verstehen.  „Aber  lieg  du  mal  hier 
bei  Sturm,  wenn  das  Schiff  seine  Nase  ins  Meer  taucht, 
und  die  Wogen  bis  zu  den  Segeln  spritzen.  —  Dann  wirst 
du  nicht  mehr  sagen,  daß  es  hier  schön  sei." 

„Das  kann  ich  mir  gut  denken",  sagte  der  Vater  ganz 
bescheiden,  weil  der  Admiral  ein  solcher  Riese  war  und  so 
viele  goldne  Ärmelstreifen  hatte.  „Ein  Mensch  müßte  da- 
bei sicher  gleich  ertrinken.  Aber  Sie  sind  ja  wohl  kein 
Mensch  ?" 

„O  nein",  sagte  der  Riese  und  reckte  gewaltig  seine 
Brust,  so  daß  der  Vater  einen  prachtvollen  Ordensstern 
aufblitzen  sah.  „Ich  bin  in  erster  Linie  Admiral !  Ich  stelle 
Nelson  vor.  Hast  du  mich  nicht  in  der  Schule  gelernt?" 

„Natürlich  —  selbstverständlich!"  stammelte  der  Vater. 
Er  hatte  ein  ganz  schlechtes  Gewissen,  weil  er  nämlich  die 
Jahreszahlen  von  den  Schlachten  vergessen  hatte,  und  der 
Admiral  war  so  streng. 

„Ja,  damals,  das  waren  noch  Zeiten !"  seufzte  der  Admi- 
ral. „Damals  gab  es  zwar  nur  hölzerne  Schiffe,  aber  eiserne 
Seeleute.  Heute  ist  das  leider  lungekehrt." 

„Sicher  haben  Sie  viele  Stürme  mitgemacht,  Herr  Admi- 
ral", sagte  der  Vater  ehrfurchtsvoll,  um  die  Figur  von 
ihren  Kriegserinnerungen  abzulenken.  „Ihr  Holz  ist  schon 
ganz  rissig  und  verwittert,  und  die  Wellen  haben  ein  Stück 
von  Ihrer  Nase  abgeschlagen.  Sicher  haben  Sie  durch  Ihr 
Fernrohr  viele  wunderbare  Dinge  gesehen;  wollen  Sie  mir 
nicht  davon  erzählen?" 

„Das  will  ich  gern,  mein  Sohn.  Denn  es  geschieht  selten, 
daß  mich  ein  Mensch  besucht.  Ich  bin  sehr  einsam.  Nur 
einmal  im  Jahr  kommen  die  Matrosen  zu  mir  mit  ihren 
Farbtöpfen  und  malen  mir  meine  Weste  und  meine  Jacke 
an.  Höre  zu!" 

Der  Vater  kroch  noch  tiefer  in  das  Netz,  bis  er  dicht 
unter  dem  Kopf  des  Riesen  lag,  und  der  Admiral  rauschte 
wie  ein  Wasserfall:  „Als  ich  zum  erstenmal  auf  diesem 
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Schiff  durch  mein  Fernrohr  spähte,  da  stand  es  noch  auf 
dem  festen  Land.  Es  war  gerade  fertiggebaut,  und  nun 
sollte  es  getauft  werden.  Vor  mir  stand  ein  Mädchen,  ihr 
Haar  wehte  im  Wind  und  war  so  golden  wie  meine  Ärmel- 
streifen, und  ihre  Augen  blitzten  wie  meine  Ordenssterne. 
Schön  war  sie;  fast  so  schön  wie  meine  Lady  Hamilton. 
Sie  schwang  eine  Sektflasche  hoch  und  schlug  sie  gegen 
meine  Brust,  daß  sie  zerbrach:  ,Admiral  Nelson  sollst  du 
heißen !'  Es  kribbelte  angenehm,  wie  der  schäumende  Wein 
mir  über  die  Weste  lief,  aber  noch  lieber  hätte  ich  ihn  in 
den  Mund  bekommen.  Da  wurde  ich  zum  erstenmal  naß. 
Alle  Arbeiter  schrien  Hurra,  Böller  wurden  abgefeuert, 
und  das  Schiff  glitt  mit  mir  in  die  See."  j 

„Und  was  geschah  dann?" 

„Wir  waren  der  Stolz  der  Flotte.  Wenn  guter  Wind  in 
unsre  Segel  blies,  fuhren  wir  schneller  als  die  plimipen 
Dampfer.  Dann  stand  unser  Kapitän  auf  dem  Hochdeck 
und  hielt  den  Dampfern,  die  wir  überholten,  einen  Tam- 
pen  hin.  Das  sollte  heißen:  ,Ihr  könnt  euch  ja  man  hinten 
anhängen.'  Dazu  lachte  er,  daß  es  von  den  Segeln  wider- 
hallte. 

:  Wir  machten  die  schnellsten  Reisen;  die  Kaufleute  gaben 
uns  ihre  kostbarsten  Waren  mit,  so  daß  das  Schiff  ganz 
tief  beladen  war,  und  ich  kaum  noch  durch  den  Gischt  aus- 
gucken konnte  nach  den    fernen  Ländern." 

„Was  hast  du  alles  auf  dem  Meer  gesehen?"* 

„Oh,  es  gibt  nichts,  was  ich  nicht  gesehen  hätte:  Wogen 
so  hoch  wie  Häuser  und  so  lang  wie  Straßen.  Donnernd 
stürzten  sie  sich  über  unser  Schiff  mit  weißen  Mähnen;  sie 
zerschlugen  unsre  Rettungsboote,  sie  überschwemmten  die 
Wohnung  der  Matrosen,  sie  wollten  uns  ganz  und  gar  er- 
drücken und  zerschmettern.  Aber  wir  schüttelten  uns,  und 
sie  rollten  wieder  hinab  in  die  See,  und  die  Matrosen  tauch- 
ten wieder  auf  aus  dem  Wasser,  in  dem  sie  ganz  begraben 
waren.  ,Pfui  Teufel  1'  riefen  sie,  und  auch  sie  schüttelten 
sich.  'i^t  ■       ■'^'' 

Ich  habe  Orkane  erlebt,  in  denen  unsre  stärksten  Segel 
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zerrissen,  und  der  kleine  Schiffsjunge  weinte  und  schrie 
nach  seiner  Mutter,  weü  er  solche  Angst  hatte." 

„Hast  du  auch  Fische  gesehen?" 

„Alle  Fische,  die  es  überhaupt  gibt.  Wir  sind  durch 
Heringssch wärme  gesegelt,  die  waren  so  groß,  daß  das 
Meer  weithin  wie  Silber  aussah  von  ihren  glänzenden 
Schuppen,  Nachts  hat  das  Rauschen  meiner  Bugwelle  die 
großen  Schweinsfische  geweckt,  die  auf  dem  Wasser  schla- 
fen, und  erschrocken  sausten  sie  im  Zickzack  vor  tms  her. 
Ihre  Jungen  hingen  auf  den  Rücken  der  Mütter,  mit  ihren 
Mäulem  saugten  sie  sich  fest.  Walfische,  groß  wie  Inseln, 
sind  vor  mir  aufgetaucht.  Aber  wenn  sie  uns  sahen,  spritz- 
ten sie  schnell  einen  großen  Wasserstrahl  in  die  Luft  und 
tauchten,  tief,  tief,  damit  unser  Kiel  ihnen  nicht  den 
Rücken  schrammte.  Gierige  Haifische  schwammen  hinter 
uns  her;  die  Matrosen  fingen  sie  mit  großen  Angeln,  denn 
die  Haie  sind  die  Feinde  der  Matrosen,  weil  sie  Menschen 
fressen." 

„Und  dann,  was  hast  du  noch  erlebt  ?" 

„Dann  wurden  wir  langsam  alt,  das  Schiff  und  ich.  Wir 
waren  nicht  mehr  so  schnell  wie  die  Dampfer.  Die  Kauf- 
leute gaben  uns  nicht  mehr  ihre  besten  Waren  mit.  Wir 
waren  froh,  wenn  wir  das  Schiff  mit  Vogelmist  beladen 
konnten,  Guano  heißt  das  Zeug,  die  Bauern  düngen  ihre 
Felder  damit.  Pfui  Teufel,  wie  das  stank!  Ich  hätte  mir 
gern  die  Nase  zugehalten,  aber  das  ging  nicht,  weil  ich 
doch  mein  Fernrohr  halten  mußte." 

„Und  dann?" 

„Der  Kapitän,  der  uns  so  lange  geführt  hatte,  wurde  alt 
und  blieb  an  Land.  Ein  andrer  kam ;  —  das  war  der  kleine 
Schiffsjunge,  der  so  geweint  hatte  —  er  war  inzwischen  ein 
großer  Mann  geworden.  Aber  auch  er  ist  nun  alt,  und  ich 
werde  langsam  morsch,  und  die  schönen  Mädchen  mögen 
mich  nicht  mehr,  weil  meine  Nase  abgebrochen  ist,  und 
meine  Uniform  sei  altmodisch,  sagen  sie.  —  Ja,  es  ist  Zeit, 
daß  wir  unsre  letzte  Reise  machen." 

»Man  wird  Sie  vielleicht  in  ein  Museum  tun." 
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„Was,  in  ein  Museum?  —  Nein,  da  will  ich  nicht  hin. 
Da  ist  es  staubig,  und  Menschen  laufen  da  herum,  die  von 
der  Seefahrt  keine  Ahnung  haben  und  glotzen  einen  an. 
Ich  habe  keine  Lust,  mich  blöde  anstarren  zu  lassen." 

„Wozu  hast  du  denn  Lust  ?" 

Da  rauschte  der  alte  Admiral  ganz  dumpf  und  unheim- 
lich: „Das  will  ich  dir  sagen  —  aber  es  ist  ein  Geheimnis: 
Wir  kommen  jetzt  bald  an  das  Kap  der  Stürme.  Da  segeln 
riesige  Eisberge  vom  Südpol  heran,  und  Nebel  brauen,  so 
daß  man  sie  oft  gar  nicht  sieht.  Da  oben,  in  Sturm  und 
Nebel,  will  ich  mit  meiner  Brust  gegen  einen  Eisberg  ren- 
nen. Das  gibt  ein  riesiges  Loch,  größer  als  ein  Scheunen- 
tor, und  dann  wollen  wir  beide  untergehen,  das  Schiff  und 
ich.  Das  ist  ein  ehrenvoller  Tod  für  einen  alten  Admiral 
und  für  ein  altes  Schiff,  findest  du  nicht  auch?" 

„Ja,  aber  dann  müssen  doch  auch  die  Menschen  alle  mit 
untergehen  und  ertrinken",  rief  der  Vater  und  bekam  Angst. 

„Da  hast  du  recht",  sagte  der  Admiral  und  brauste  sanf- 
ter, „daran  habe  ich  gar  nicht  gedacht.  Ich  kümmre  mich 
nicht  mehr  viel  um  die  Menschen,  weißt  du;  sie  kümmern 
sich  ja  auch  nicht  um  mich.  Kannst  du  mir  einen  besseren 
Vorschlag  machen,  bei  dem  ihr  gerettet  werdet?" 

„Ja,  das  kann  ich",  sagte  der  Vater.  „Hinter  dem  Kap 
der  Stürme  kommt  die  Südsee,  wo  es  noch  wundervolle 
Koralleninseln  gibt,  auf  denen  schöne,  braune  Menschen 
leben  mit  Blumen  im  Haar,  wie  im  Paradies.  Dort  kannst 
du,  wenn  du  willst,  mit  deiner  Brust  gegen  ein  Korallen- 
riff rennen,  daß  das  Schiff  untergeht.  Aber  wir  werden 
alle  gerettet  und  schwimmen  an  Land,  und  ich  halte  mich 
an  dir  fest,  wenn  ich  schwimme,  denn  ich  schwimme  nicht 
besonders  gut." 

„Und  dann?"  rauschte  der  Admiral  neugierig.        ' 

„Und  dann  erzählen  wir  den  braunen  Menschen,  daß  du 
der  große  Admiral  Nelson  bist,  und  sie  setzen  dich  in 
ihren  Tempel  und  tanzen  dir  vor  und  bringen  dir  gebra- 
tene Schweine  imd  Palmwein."  i 

„Ein  gutes  Glas  Punsch  wäre  mir  lieber",  brummte  der 
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Admiral.  „Palmwein  wirkt  so  heftig  auf  die  Verdauung.  - 
Aber  im  übrigen  -  nicht  dumm,  gar  nicht  so  übel  —  ich 
will  mir  deinen  Vorschlag  mal  beschlafen." 

Der  alte  Admiral  brauste  und  brummte  unter  seinem 
Klüverbaum  noch  eine  Weüe,  und  endlich  schnarchte  er 
ganz  laut,  so  fest  war  er  eingeschlafen.  Auch  der  Vater 
schlief  ein,  und  als  er  erwachte,  glitzerten  die  Wellen  in 
der  Sonne,  und  ihm  war,  als  hätte  er  die  ganze  Geschichte 
nur  geträumt. 


Die  „Notre  Dame"  hatte  die  Höhe  von  Gibraltar  passiert, 
aber  nun  war  es,  als  hätte  die  Luft  keine  Kraft  und  kein 
Herz.  Alle  paar  Stunden  sprang  eine  leichte  Brise  auf; 
man  freute  sich  und  braßte  die  Rahen  und  hoffte  auf  den 
Passat,  aber  in  der  nächsten  Stunde  war  es  wieder  toten- 
still. Immer  noch  war  es  recht  kühl;  Jörg  fluchte,  als  er 
mit  Andersson  den  kurzen  Weg  über  das  Hochdeck  maß, 
hin  und  her  und  her  und  hin:  „Verdammt  noch  mal!  Ich 
will  jetzt  Sonne  haben!  Ich  will  brüten,  ich  will  das  ganze 
Europa  aus  mir  herausschwitzen;  dazu  brauche  ich  Glut. 
Wir  sind  doch  auf  der  Höhe  von  Afrika;  her  mit  der 
Hitze!" 

Er  ging  zum  Heck,  wo  das  Log  sich  träge  drehte.  Er 
hielt  das  Holzkreuz  an,  probierend,  wieviel  Kraft  sich  wohl 
in  der  Leine  sammeln  würde.  —  Sie  war  kaum  spürbar. 
Bug  und  Heck,  sie  bedeuteten  Zukunft  und  Vergangenheit. 
Am  Bug  stehend,  richteten  sich  die  Gedanken  vorwärts 
auf  das  Kommende;  ins  Kielwasser  schauend,  wanderten 
sie  nach  der  Heimat  zurück.  Von  der  Karte  Europas  in 
seinem  kleinen  Seeatlas  hatte  er  umblättern  müssen  zur 
Karte  des  Atlantischen  Ozeans  —  ganz  klein  war  Europa 
darauf.  Das  Beste,  was  diese  Reise  mir  bringt,  ist  die  Di- 
stanz, dachte  er,  die  Dinge  fangen  an,  ganz  anders  aus- 
zusehen, als  man  sie  zu  Hause  sah. 

Die  Kanarischen  Inseln  lagen  östlich",  im  Dunst  verbor- 
gen, aber  nicht  allzuweit.  Jörg  las  im  Segelhandbuch,  um 
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etwas  über  sie  zu  erfahren.  Dies  BucK  beschrieb  die  Küsten 
für  den  Seemann,  der  sie  ja  ganz  anders  betrachtet  als  der 
Landbewohner.  Für  den  Landbewohner  ist  die  See  das  un- 
sichere, gefährliche  Element;  das  Segelhandbuch  aber 
schrieb :  „Man  betrachte  jede  Küste  als  gefährlich,  von  der 
nicht  unzweifelhaft  erwiesen  ist,  daß  sie  frei  von  Gefahren 
ist."  Mißtrauen  gegen  alles  Land  war  der  Grundton  und: 
„Seemann,  bleibe  draußen  auf  dem  sicheren  Meer",  war 
die  Devise. 

Das  Landinnere  war  nur  ganz  flüchtig,  skizzenhaft  ge- 
streift; das  ging  den  Seemann  ja  auch  nichts  an.  Ausführ- 
lich und  genau  aber  waren  Strömungen  beschrieben,  die 
Schiffe  landeinwärts  setzten,  Eisenerz  auf  dem  Meeres- 
grund, das  den  Kompaß  gefährlich  abzulenken  vermochte, 
Peilungen,  Marktpreise  und  Lotsengebühren. 

Man  konnte  sich  danach'  gut  die  Überlegung  eines  Ka- 
pitäns vorstellen,  der  sich  sagte :  Ich  brauche  frischen  Pro- 
viant, aber  die  Fleischpreise  auf  den  Kap  Verde  Inseln 
scheinen  mir  doch  recht  teuer.  Da  wollen  wir  lieber  noch 
die  tausend  MeUen  nördlich  bis  zu  den  Kanarien  segeln. 
—  Genau  so  rechnet  die  Hausfrau,  ob  die  billigeren  Preise 
auf  dem  Wochenmarkt  die  Groschen  für  die  Trambahn 
lohnen.  i 

Die  Nächte  wurden  schwül  und  regenschwer;  zuweilen 
gingen  kurze,  jähe  Wolkenbrüche  nieder.  Dann  brausten 
die  Speigatten;  überall  blitzten  Taschenlampen  auf,  Ma- 
trosen in  glitzerndem  Ölzeug  rannten  mit  Eimern,  mit 
Holzpützen,  Fässern,  Blechdosen  zu  den  Wasserspeiern. 
So  schwer  wurden  die  von  Regen  vollgesogenen  Segel,  daß 
„Notre  Dame"  dann  schwerer  taumelte  mit  diesen  großen 
Lasten  hoch  in  den  Masten,  wie  ein  Metronom,  dessen  Ge- 
wicht man  höher  schiebt.  Es  war  so  dunkel,  daß  man  kaum 
die  Spiegelung  der  nassen  Decks  erkannte.  Die  Schwüle, 
das  Taumeln  des  Schiffes,  die  Dunkelheit,  sie  machten 
schwindlig;  man  verlor  alles  Gleichgewichtsgefühl. 

Die  Masten  quirlten  in  den  Sternen,  die  schwach  und 
milchig  schimmerten  durch  Wolkendecken;  seltsame  Zirkel 
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und  Figuren  zeichneten  die  Mastspitzen  und  etwas  Ma- 
gisches war  in  der  Bewegung  wie  weisende,  deutende  Finger 
eines  Astrologen.  i-  ^^   ,• 

Die  flauen  Tage  währten.  Man  wurde  ganz  niederge- 
schlagen davon  und  innerlich  wie  flach  gedrückt.  Zuweilen 
tat  eine  der  Brisen  ganz  so,  als  sei  sie  der  Passat,  um  so 
mehr  war  man  enttäuscht,  wenn  sie  sich  schlafen  legte,  und 
das  Rauschen  an  der  Bordwand  erstarb.  Aber  es  wurde 
wärmer.  Strümpfe  wurden  mit  schlichtem  Abschied  aus 
dem  Dienst  entlassen,  weiße  Hemden  tauchten  auf;  man 
sah  die  ersten  nackten  Arme,  nackte  Brust  und  Hals,  noch 
bleich  vom  Norden.  Die  Haut  begann  nach  Wasser  zu 
hungern,  in  der  schwülen  Wärme  klebte  das  Zeug  sich  an 
ihr  fest.  Der  Teer  des  Segelgarns  sog  sich  tief  in  die  Ril- 
len ein,  die  das  Garn  beim  Nähen  in  die  Finger  schnitt; 
man  roch  ganz  und  gar  nach  Teer.  Bei  Sonnenuntergang 
durchlief  die  Menschen  jedesmal  ein  kleiner  Fieberfrost. 
Bei  Sonnenaufgang  lösten  sich  von  der  Wolkenbank  im 
Westen  kleine,  rosige  Wölkchen  ab;  der  Sonne  schwebten 
sie  entgegen,  eilig;  ein  rührender  Anblick,  wie  kleine  Kin- 
der der  großen  Mutter  entgegenlaufen,  wenn  sie  heim- 
kehrt. 

„Das  ist  jetzt  so  die  Gegend,  wo  auf  den  großen  Pas- 
sagierdampfern der  Flirt  beginnt",  sagte  Jörg  zu  Anders- 
son:  „Die  Seekrankheit  haben  sie  nun  glücklich  hinter  sich, 
es  wird  warm,  und  die  Geschlechter  werden  auch  warm 
aneinander.  Da  liegt  man  nun  im  Deckstuhl,  Seite  an  Seite, 
bewundert  die  Sterne  und  die  eigne  Fülle  von  Gefühl  und 
von  Gedanken,  die  sich  dabei  entwickelt.  Welche  Über- 
raschung; man  hat  ja  gar  nicht  gewußt,  daß  man  das  in 
sich  hätte.  Aber  es  macht  sich  gut  und  schmückt  ungemein; 
das  Mädchen  blickt  träumerisch  mit  feuchten  Augen,  man 
ergreift  ihre  Hand  —  hat  sie  etwas  dagegen  ?  —  O  nein,  sie 
hat  augenscheinlich  nichts  dagegen,  sie  blickt  ja  zu  den 
Sternen  imd  ist  gerne  blind  gegen  solche  irdischen  Dinge. 
—  Ja,  so  fängt  es  an." 

Andersson  lachte  und  rief  nach  dem  Steward,  daß  er 
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ihm  Was8er  zum  Rasieren  brächte:  also  war  wieder  mal 
Sonnabend. 

Der  Himmel  hatte  den  gewohnten  kleinen  Wolken- 
schwamm  über  „Notre  Dame"  ausgedrückt  j  man  spürte 
das  Ziehen  eines  Lufthauchs  auf  der  nassen  Haut,  und 
leise  flüsterte^  schwätzte  und  schmatzte  es  an  den  Flanken. 

Der  Nordost-Passat  kam  wie  ein  Dieb  in  der  Nacht;  mas- 
kiert als  eine  der  kleinen,  treulosen  Brisen.  Aber  dann 
frischte  er  auf  und  blies  sich  in  die  Stetigkeit  hinein.  Der 
Morgen  kam  mit  Glanz,  mit  Schaumkämmen,  mit  Frische 
und  Wärme.  Voll  und  gewölbt  standen  die  Segel  der 
„Notre  Dame"  wie  Brüste  junger  Mütter. 

Vom  frühesten  Morgen  ab  war  das  Deck,  waren  die 
Masten  von  hallenden  Rufen  erfüllt.  Die  Segel  wurden 
ausgewechselt;  die  starken,  neueren  Segel,  von  denen  keins 
älter  als  drei  Jahre  war,  wurden  durch  die  ältere,  mürbere 
zweite  Garnitur  ersetzt,  von  der  manches  Segel  zehn  Jahre 
diente  und  vor  lauter  Flicken  kaum  mehr  einen  Fetzen 
seines  ursprünglichen  Tuches  besaß.  Rahen  waren  mit  halb- 
nackten Menschen  besetzt  wie  ein  Telegraphendraht  mit 
Schwalben,  Messerklingen  blitzten,  losgeschnittene  Bändel 
flogen  leewärts  und  von  den  Enden  der  Rahen,  von  den 
Rahenocken  her,  fiel  Ruck  um  Ruck  das  Tuch,  gerefft, 
gebündelt,  ein  schwerer,  leblos  schlaffer  Leib.  Vom  Him- 
mel herab  kamen  verweht  die  heiseren,  rhythmischen  Rufe; 
die  Mannschaft  arbeitete  im  Takt.  An  Deck  sah  man  den 
Steuermann;  den  Kopf  im  Nacken,  immer  nach  oben  blik- 
kend,  lief  er  hin  und  her  wie  ein  Schäferhund,  sich  heiser 
schreiend  durch  das  Schallrohr  seiner  Hände.  Immer  schie- 
nen die  Jungens  oben  irgend  etwas  nicht  recht  zu  machen, 
dem  jungen  Steuermann  zuckte  es  in  den  Händen,  in  den 
Beinen,  aufzuentern,  die  ganze  Sache  vorzumachen.  Aber 
er  konnte  ja  nicht  in  allen  Masten  zugleich  sein,  so  mußte 
er  unten  bleiben  —  leider,  leider.  Und:  „Satan!  —  Satan!" 
war  das  häufigste  Wort  in  der  schwedischen  Sprache,  so 
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stellte  Jörg  fest:  es  schallte  sowohl  von  oben  wie  von 
unten,  aber  böse  gemeint  war  es  nicht.  Es  klapperten  und 
klimperten  die  Sperrklinken  der  Winden  an  Deck;  durch 
Blöcke  geschoren,  wurden  die  Passatsegel  hochgeheißt  mit 
einem  lustigen  Rundlauf  der  Jungens  an  den  Handspaken 
tun  die  Kapsel  herum.  Sie  sangen  und  setzten  mit  einem 
Sprung  über  das  gespannte  Tau  bei  jeder  Runde. 

Es  hielt  Jörg  nicht  an  Deck,  er  enterte  mit  nach  oben. 
Arm  und  Schulter  taten  allerdings  elend  weh,  und  wenn 
der  Überhang  an  den  Marsen  zu  durchklettern  war,  mußte 
er  einen  Anflug  von  Feigheit  überwinden.  War  man  aber 
einmal  oben,  lag  man  mit  dem  Leib  über  der  Rahe,  dann 
fühlte  man  sich  genau  so  sicher  und  dabei  so  seltsam  be- 
schwingt wie  als  Junge  in  der  Krone  des  Lieblingskletter- 
baumes. Von  einem  wunderbaren  Glücksgefühl  fühlte  er 
sich  durchzittert,  als  hätte  er  eine  neue  Welt  entdeckt.  Und 
es  war  eine  neue  Welt!  Schmal,  wie  durch  einen  Zauber 
klein  geworden,  lag  fünfzig  Meter  unter  ihm  der  Leib 
der  „Notre  Dame",  plötzlich  in  ihr  eigenes  Modell  ver- 
wandelt. Wie  ein  Spielzeugschiff  in  Holzwolle  gepackt,  so 
lag  sie  in  einem  Bett  von  Schaum,  und  der  Horizont  war 
zu  einer  ungeheuren  Kuppel  geworden,  die  über  den  Mast- 
spitzen zusammenstrebte.  So  riesengroß  schien  noch  das 
Royalsegel,  über  dessen  Wölbung  er  hinabschaute,  so  gi- 
gantenhaft schwer  und  stark  die  Rahe,  auf  der  er  lag;  der 
Schiffsleib  schien  ganz  außer  jedem  vernünftigen  Verhältnis 
zu  diesen  Massen.  Es  schien  ein  Wunder,  daß  sie  diesen 
schmalen  Leib  da  unten  nicht  einfach  umkanteten.  Der 
starke,  frische  Wind  —  viel  kräftiger  als  an  Deck  —  strich 
wie  mit  formenden  Händen  über  das  Gesicht;  man  wurde 
förmlich  glattgeweht,  poliert.  Das  Haar  peitschte  beinahe 
schmerzhaft  die  Stirn,  und  fast  gewaltsam  wurden  die 
Lungen  vollgepumpt  mit  Frische,  die  einem  die  Brust 
dehnte,  die  sie  füllte  mit  einer  Lust,  daß  man  hätte 
schreien  mögen.  Knatternd  schlugen  die  Hosenbeine  gegen 
die  Waden  an. 

Sehr  langsam,  hoffend,  man  möge  diese  Langsamkeit  an 
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Deck  nicht  beobachten,  tastete  sich  Jörg  bis  zur  Rahenock 
in  Lee.  Jetzt  hing  er  ganz  außerhalb  des  Schiffs,  sogar 
außerhalb  des  Schaumstreifens  der  Flanke,  frei  über  der 
blauen  Tiefe.  Es  war  gar  nicht  gefährlich  j  Füße  und 
Hände  hatten  ja  guten  Halt,  und  an  der  Rahenock  war 
obendrein  noch  eine  starke  Kette,  in  die  hinein  man  sich 
klemmen  konnte  wie  ein  Keil.  Es  war  atemraubend  und 
unwirklich  schön  dort  zu  hängen  im  Sonnenglast,  im  Sau- 
sen, am  äußersten  Rand  der  weißen  Schwingen  der  „Notre 
Dame",  am  äußersten  Rand  des  Nichts.  Es  war  ein  ur- 
altes Glück,  das  in  der  Brust  aufbrach,  ein  Glück,  wie 
man  es  als  Kind  gekannt  hat,  wenn  man  den  ersten,  hohen 
Baum  erkletterte  und  träumte,  man  könnte  wie  ein  Eich- 
hörnchen immer  in  den  Bäumen  leben,  Wälder  durcheilen, 
von  Ast  zu  Ast  sich  schwingend.  Es  kommt  von  Urzeiten 
her,  dies  Glücksgefühl,  eine  Erinnenmg  daran,  daß  auch 
die  Menschheit  einst  ein  Baumleben  führte  mit  Seligkeiten, 
die  heute  noch  in  unserm  tiefsten  Innern  schlummern. 

Jörg  blieb  so  lange,  bis  er  den  Steuermann  immer  häu- 
figer zu  sich  hinaufblicken  sah.  —  Dachte  der  Mann  etwa, 
er  traute  sich  nicht  mehr  zurück?  —  Nein,  so  war  das 
nicht.  —  Fast  traurig  war  der  Abstieg,  zuerst  über  schwan- 
kende Leitern  hinab,  vorbei  an  dem  Gesang  der  Matrosen 
auf  den  unteren  Rahen,  und  dann  auf  den  festen,  sicheren 
Wanten,  die  breiter  und  breiter  wurden  nach  unten  zu. 

Das  war  das  Geheimnisvolle,  das  Glückbringende  des 
Segeins:  die  Kraft,  die  „Notre  Dame"  über  die  Meere 
trieb,  war  unsichtbar  —  Wind,  buchstäblich  Luft  — ;  man 
sah  ja  nur  die  Wirkung  dieser  Kraft.  Eine  Dampfmaschine, 
ein  Motor,  das  sind  menschliche  Dinge;  wir  können  sie 
begreifen  imd  die  Kräfte,  die  in  der  Kohle  und  im  Erdöl 
stecken.  Aber  nicht  diese  Windkraft,  an  deren  Erschaf- 
fung der  Mensch  nicht  den  geringsten  Anteil  hatte.  Darum 
war  man  hier  auf  „Notre  Dame"  dem  Himmel  näher  als 
auf  irgendeinem  andersartigen  Fahr2^ug;  nur  die  Segel- 
flieger teilten  wohl  dies  Glück. 

Als  er  wieder  an  Deck  stand,  fühlte  er  auf  dem  Grund 
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des  Bechers  seliger  Lust,  von  dem  er  getrunken  Hatte,  die 
bitteren  Tropfen  einer  neuen  Erkenntnis.  Er  trank  die 
Neige:  und  würde  man  sie  niemals  wiedersehen,  Frau  und 
Kind,  imd  wären  sie  alle  tot  —  er  würde  weiterleben. 
Irgendwie  würde  er  weiterleben;  ein  neues  Leben,  vielleicht 
eine  andere  Frau  und  andere  Kinder.  Oh,  er  liebte  die 
Seinen  von  ganzem  Herzen!  Aber  so  war  die  Wahrheit; 
furchtbar  und  grausam,  ihr  Anblick  gab  einen  scharfen 
Schmerz  im  Herzen.  Er  wurde  ganz  traurig. 


Es  wurde  Zeit,  sich  eine  Hängematte  zu  machen,  bald 
konnte  man  ja  schlafen  an  Deck.  Segeltuch  gab  es  genug 
von  zerfetzten  Segeln,  die  zu  mürbe  waren,  um  geflickt  zu 
werden.  Es  würde  schön  sein  auf  diesem  bleichen,  weich- 
verwitterten Gewebe  zu  liegen,  das  schon  so  weit  gereist 
war  in  der  Welt;  ein  gutes  Bett  für  einen  Fahrenden. 

Der  Segelmacher  mit  dem  Thorwaldsen-Kopf  drückte 
Jörg  stumm  das  Gerät  in  die  Hand  —  er  sprach  nur  schwe- 
disch —  die  dreikantige  Nadel,  den  Segelhandschuh;  und 
mit  einladender  Gebärde  hielt  er  ihm  einen  Strang  Segel- 
garn hin:  „Bitte  nehmen  Sie  soviel  Sie  wollen."  Segelgam 
war  etwas  Kostbares  an  Bord,  etwas,  womit  gespart  wurde. 
Viel  Vornehmheit  und  Freude  am  Verschenken  lag  in  die- 
ser Handbewegung. 

Jörg  saß  an  Deck  und  nähte  die  Bahnen  zusammen. 
Wenn  er  nur  recht  langsam  und  genau  arbeitete,  dann 
könnte  er  wohl  so  gute  Nähte  machen  wie  die  andern,  hatte 
er  gemeint.  Aber,  ach,  was  wurden  sie  unregelmäßig  und 
verworren,  wahre  Abbilder  meines  Gemüts,  dachte  er.  Pein- 
lich spürte  er  den  Blick,  den  jeder  vorübergehende  Matrose 
auf  die  Arbeit  warf.  Die  Hängematte  würde  bald  genug 
fertig  sein;  am  Nachmittag  waren  die  langen,  langweiligen 
Nähte  beendet,  es  fehlten  nur  noch  die  Stricke  zum  Auf- 
hängen. Da  aber  kam  der  Steuermann  Barbarossa,  das  Ver- 
hängnis in  Gestalt  des  Fachmannes,  der  diese  Pfuscherei 
nun  nicht  mehr  mit  ansehen  konnte.   Er  schüttelte  den 
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Kopf  über  die  fehlende  Symmetrie  der  schon  vorhandenen 
Locher  für  die  Stricke,  er  holte  ein  Stanzeisen  und  stanzte 
neue  Löcher.  Zur  Verzweiflung  Jörgs,  der  sie  nun  um- 
säumen mußte.  Und  dann  sollten  auch  die  Haltestricke  die 
Ränder  der  Hängematte  der  Länge  nach  umsäumen.  Sie 
müßten  eingenäht  werden,  verlangte  Barbarossa.  „Großer 
himmlischer  Vater!"  rief  Jörg,  worauf  Barbarossa  ganz 
streng  auf  schwedisch  etwas  sagte,  was  etwa  klang,  wie: 
„Das  muß  so  sein,  denn  es  gdiört  sich  so  !*'  Jörg  gab  nach. 
Er  wurde  da  anscheinend  bei  der  Ehre  gepackt,  und  die 
Ehre  ist  ein  sonderbares  Ding;  man  tut  dann  einfach 
Dinge,  auch  weim  einem  das  nicht  gefällt. 

Am  zweiten  Tag  war  er  so  weit,  daß  er  endlich'  die 
Locher  mit  Segelgarn  benähen  konnte,  aber  da  kam  wieder 
der  vermaledeite  Barbarossa  und  sagte:  „O  nein!  Da  müs- 
sen erst  Ringe  aus  Schümannsgarn  um  die  Locher  gelegt 
werden."  Er  machte  so  einen  Ring  vor,  und  Jörg  schaffte 
auf  diese  umständliche  Art  nur  zwei  Löcher  in  der  Stunde. 
Erst  am  dritten  Tag  waren  die  Stricke  aus  alten  Gording- 
tauen eingespleißt.  —  Auf  Jörgs  eigne,  primitive  Art  wäre 
die  Hängematte  in  wenigen  Stunden  fertig  gewesen,  und 
sie  hätte  auch  wohl  gehalten  auf  die  Dauer  der  Reise.  Hier 
aber  war  eine  zeitlose  Welt,  in  der  es  nur  ein  Ideal  gab: 
das  der  handwerklichen  Vollkommenheit.  Alles  sollte  hal- 
ten für  die  Ewigkeit.  „Ich  habe  da  einen  ,Ewigkeitswert' 
geschaffen",  seufzte  Jörg,  „noch  meine  Urenkel  werden  in 
dieser  Hängematte  liegen  können."  Aber  im  Grunde  war 
er  zufrieden,  die  Lehre,  die  man  ihm  gegeben  hatte,  er- 
zwang Hochachtung.  Die  Welt,  aus  der  Jörg  kam,  diese 
Zivilisation,  in  der  fast  alle  Dinge  nach  der  Billigkeit 
fabriziert  wurden  und  nach  dem  Schein,  nicht  stärker  und 
nicht  besser  als  unbedingt  notwendig  und  vorbestimmt  zu 
schnellem  Verbrauch  —  diese  Welt  hatte  keine  Geltung 
hier. 

Es  war  schwer,  einen  guten  Platz  zum  Aufhängen  zu 
finden,  weil  bei  diesem  Südkurs  fast  das  ganze  Schiff  tags- 
über im  Schatten  der  Segel  lag.  Endlich  fand  Jörg  eine 
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Stelle  ganz  achtem  am  Heck,  wo  die  Hängematte  aucli 
dem  Tauwerk  nicht  im  Wege  hing. 

Der  Passat  war  frisch,  schon  mehr  ein  halber  Sturm. 
Die  Mahlzeiten  wurden  zwischen  den  Schlingerleisten  auf- 
gedeckt; Jörg  gewöhnte  sich  daran,  den  Serviettenring 
unter  den  Tellerrand  zu  schieben,  um  den  Teller  waage- 
recht zu  halten.  Spritzer  wehten  über  Deck;  das  Wasser 
verdunstete  schnell,  aber  alles  war  mit  Salzkrusten  bedeckt, 
klebend,  schmierig  und  feucht.  Ringsum  am  Horizont  stan- 
den hohe  Wolkenbänke,  wie  gemauert,  seit  Tagen.  Sie 
hatten  die  Farbe  von  zartem  Porzellan,  und  „Notre  Dame" 
segelte  in  ihrem  Rihg  wie  in  einer  riesigen  Suppenterrine. 

Frühmorgens  erwachte  das  Schiff  genau  wie  ein  Dorf; 
nämlich  mit  dem  Kreischen  der  Wasserpumpe;  ein  uralter 
Laut,  der  für  den  Städter  immer  mit  der  Vorstellung  von 
Landleben  verbunden  ist.  An  Stelle  der  Mädchen  am 
Brunnen  sah  man  dann  den  Schiffsjungen  mit  seinen 
Eimern.  Barfuß  ging  er,  die  Hosen  hochgekrempelt,  die 
winzige  Passatkappe  schief  auf  den  Kopf  gepreßt,  die 
Backen  glühend  von  Gesundheit.  Am  Kreuzmast  war  die 
umständliche,  die  absichtlich  schwer  zugängliche  Süß- 
wasserquelle der  „Notre  Dame".  Zuerst  mußte  man  eine 
schwere  Verschlußklappe  zur  Seite  wälzen.  Dann  stieg  man 
durch  ein  Mannloch  einen  sehr  engen  Schacht  hinab  und 
stand  nun  zwischen  mächtigen,  vernieteten  Wassertanks. 
Dort  unten  war  auch  die  Pumpe,  obwohl  es  natürlich  die 
Arbeit  erleichtert  hätte,  wenn  sie  an  Deck  gestanden  wäre. 
—  Das  sollte  ja  aber  gerade  nicht  sein.  Von  unten  wurde 
das  Wasser  an  Deck  gepumpt,  wo  es  aus  einem  Krümmer 
in  die  Eimer  floß.  War  ein  Eimer  gefüllt,  was  man  nach 
der  Zahl  der  Pumpstöße  berechnete,  mußte  der  Mann  nach 
oben  klettern  und  einen  neuen  Eimer  untersetzen.  Durch 
diese  Umständlichkeit  wurde  den  Menschen  klar,  daß  Was- 
ser etwas  Kostbares  sei.  Die  Tagesration  für  den  Mann 
betrug  etwa  fünf  Liter.  Zwei  davon  beanspruchte  der  Koch, 
die  letzten  drei  mußten  genügen  zum  Waschen,  zum  Zeug- 
waschen und  Trinken.  Darum  trug  der  Schiffsjunge  auch 
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nie  zwei  Eimer  die  Treppe  zum  Hochdeck  hinauf,  obwohl 
er  das  leicht  gekonnt  hätte.  Mit  zwei  Eimern  bestand  aber 
Gefahr,  daß  ein  paar  Tropfen  überschwappten,  und  das 
durfte  nicht  sein. 

Abends  standen  die  Luftschächte  jetzt  offen,  die  von  den 
Matrosenlogis  zum  Hochdeck  führten.  Wie  in  Höhlen- 
wohnungen schaute  man  von  oben  auf  den  gescheuerten 
Tisch,  über  dem  eine  kleine  Petroleumlampe  baumelte.  Da 
saßen  die  Jungens  und  warteten  aufs  Abendbrot;  man 
schaute  auf  starke  Nacken,  auf  wirre,  schimmernde  Schöpfe, 
auf  kräftige  Arme,  auf  denen  die  Tätowierungen  sich  be- 
wegten. Es  war  auffallend,  wie  viele  Tätowierungen  es  gab 
unter  dieser  jungen  Mannschaft.  Jörg  hatte  geglaubt,  die 
Sitte  sei  im  Aussterben  begriffen.  Von  den  Vorhangstangen 
der  Kojen  baumelten  Wollsocken,  giftgrün  mit  rotem 
Rand  und  Hemden  mit  ganz  urtümlichen,  nordischen  Mu- 
stern bestickt.  Man  hörte  den  Koch  in  der  Kambüse  sein 
Feuer  schüren,  hörte  ihn  rumoren  mit  Holzschuhen  und 
Blechtiegeln  und  das  Zischen  des  heißen  Fettes.  Dampfend 
kam  das  Essen  auf  die  Back,  Messer  und  Löffel  klapperten 
auf  den  Blechschüsseln,  und  alle  Gespräche  erstarben  im 
Eifer  des  Essens.  An  benagelten  Latten  unter  dem  Licht- 
schacht hingen  die  Blechbecher;  jetzt  wurden  sie  herab- 
gelangt und  aus  der  dicken  Blechkanne  mit  Tee  gefüllt. 
Sie  war  so  schwer,  daß  man  sie  nicht  anhob,  sondern  kan- 
tete. 

Und  nachher  friedliches,  leises  Schwätzen,  kleine  Wellen 
von  Lachen.  Einige  lasen  Zeitung;  ein  für  Lahdbegriffe 
rührendes  Unternehmen,  weil  ja  keine  jünger  als  sechs 
Wochen  war.  Aber  man  las  ja  nicht  um  der  Neuigkeiten 
wiUen.  Die  Zeitung  am  Abend,  das  war  einfach  eine  Sache, 
die  zum  Zivilisationsgefühl  der  Menschen  gehörte.  Es  kam 
nicht  darauf  an,  was  drinstand,  aber  es  mußte  eine  Zei- 
tung sein. 

Endlich  hatte  Jörg  auch  die  Einteilung  der  Wachen  be- 
griffen. Es  war  ein  schwedisches  System :  Von  Mittemacht 
bis  vier  Uhr  früh  war  die  erste  und  die  Steuerbordwache 
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begann.  Von  vier  bis  acht  kam  die  Backbordwache  an  die 
Reihe.  Diese  beiden  Wachen  waren  kurz,  weil  die  Nacht- 
stunden ja  wachend  am  schwersten  zu  überwinden  sind. 
Dann  arbeitete  die  Steuerbordwache  fünf  Stunden  von  acht 
bis  eins.  Die  Backbordwache  folgte,  sechs  Stunden  lang 
von  eins  bis  sieben.  Die  Steuerbordwache  übernahm  die 
letzten  fünf  Stunden  von  sieben  bis  Mittemacht,  und  der 
neue  Tag  brach  dann  mit  der  Backbordwache  an.  Von  den 
Steuerleuten  aber  wurde  erwartet,  daß  sie  auch  von  ihrer 
Freizeit  noch  etwas  an  die  Schiffsarbeiten  drangaben.  Mit 
allen,  auch  mit  den  einfachsten  und  schmutzigsten  Arbeiten 
gingen  sie  den  Jungens  beispielhaft  voran;  ihr  Arbeitstag 
umfaßte  fünfzehn,  sechzehn,  manchmal  achtzehn  Stunden. 
Kein  Wunder,  daß  die  jungen  Gesichter  hager  wurden. 
Kapitän  Andersson  hatte  in  den  ganzen  sechs  Wochen 
noch  keine  Nacht  unter  Deck  geschlafen.  Er  schlief  —  wenn 
er  schlief  —  im  Kartenhaus  auf  der  alten  Lederbank. 

Jetzt,  wo  das  Leben  auf  der  „Notre  Dame"  ruhiger, 
routinemäßiger  geworden  war,  jetzt,  wo  es  keine  Wetter- 
überraschungen mehr  gab,  saß  der  Kapitän  manchmal 
abends  mit  Jörg  in  der  Kajüte.  Er  saß  ganz  still,  die 
Augen  starr  ins  Lampenlicht  gerichtet  in  tiefem  Nachden- 
ken. Wie  leblos  lagen  die  schweren  Hände  auf  der  Tisch- 
platte. Er  rauchte  nicht,  und  seit  jener  seltsamen  Nacht  in 
Kopenhagen  hatte  Jörg  ihn  keinen  Tropfen  trinken  sehen. 
Die  Einsamkeit  des  Mannes  war  so  stark,  daß  man  sie  wie 
eine  Strahlung  spüren  konnte.  Sie  war  unheimlich,  weil 
man  ein  inneres  Feuer  in  ihm  spürte,  unheimlich  wie  ein 
schlafender  Vulkan.  Eines  Tages  tauchte  er  in  seine  Kam- 
mer —  der  ödeste  Raum  auf  der  „Notre  Dame",  weil  nie 
benutzt,  nie  bewohnt.  Jörg  hörte  ihn  Schübe  auf-  und  zu- 
stoßen; er  kam  zurück  mit  einem  Holzkasten  unterm  Arm. 
Er  legte  sein  Messer  auf  den  Tisch  und  stellte  den  Kasten 
aufrecht.  Jörg  sah,  daß  es  ein  Schrein  war,  ganz  ähnlich 
einem  kleinen  Altarschrein.  Zögernd  löste  der  Kapitän  die 
Riegel,  und  nach  einem  langen,  prüfenden  Blick  auf  Jörg 
hob  er  etwas  heraus  und  legte  es  vor  sich  auf  den  Tisch. 
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Es  war  eine  hölzerne  Figur,  ein  Mädchen.  Sie  war  aus 
Mahagoni,  zartes  Braun  mit  einem  feinen  Goldschimmer 
der  hölzernen  Adern.  Sie  war  schlank  und  doch  vollkom- 
men weiblich  mit  ihren  runden  Hüften,  mit  ihren  runden 
Brüsten,  und  sie  stand  so,  wie  ein  junges  Weib  vor  dem 
Mann  steht,  den  es  liebt,  voll  Scheu  und  doch  voll  von 
dem  wundervollen  Mut  des  Menschen,  der  seinem  Schick- 
sal gegenübersteht:  den  Kopf  zurückgeworfen,  die  Hände 
im  Nacken  gekreuzt.  Keine  schäm  volle  Geste  und  doch: 
in  den  eng  aneinander  gestellten  Knien  meinte  man  ein 
Beben  zu  spüren  aufsteigend  von  den  schmalen  Füßen,  das 
Beben  der  Frau,  die  fühlt,  daß  sie  im  nächsten  Augenblick 
die  Hände  des  Mannes  spüren  wird:  Hände,  die  sie  auf- 
heben vom  Boden,  schwerelos.  Arme,  die  sie  davontragen, 
unglaubliche  Härte  tmd  Gewalt,  atemraubend,  sengend, 
entflammend,  ein  Brand  von  Leidenschaft.  Man  meinte 
diesen  Ausdruck  im  Gesicht  der  Figur  zu  lesen,  aber  dies. 
Gesicht  war  leer,  ein  ausdrucksloses  Oval,  ungeformt.  Es 
war  das  einzige,  was  noch  nicht  gestaltet  war. 

Anderssons  Finger  glitten  streichelnd  über  das  Holz. 
Das  Messer  nahm  sich  gewalttätig  aus  neben  der  vollende- 
ten Glätte  der  Gestalt  j  so  als  könnte  es  sie  nur  verletzen, 
zerstören,  diese  dünngeschliffene  Klinge,  die  in  Anderssons 
Hand  das  alles  doch  geschaffen  hatte. 

„Das  ist  Juana",  sagte  Andersson.  Es  war  wie  eine  Vor- 
stellung, und  sie  war  notwendig,  so  lebendig  war  die  Figur, 
soviel  strahlte  sie  aus  von  der  Liebe,  die  in  sie  hinein- 
gearbeitet war.  i 

„Sie  ist  schön."  { 

„Ja,  Juana  ist  schön.  Oder:  sie  war  schon.  Jetzt  ist  sie 
wohl  schon  häßlich  j  sie  altern  früh,  die  chilenischen  Frauen ; 
ihre  Brüste  werden  hängen,  und  sie  wird  billig  geworden 
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„Hatte  sie  kein  Gesicht  ?"  v 

„Nein;  sie  hatte  kein  Gesicht.  Sie  hatte  nur  einen  Kör- 
per, der  war  schön  und  beseelt.  Eilin  hatte  ein  Gesicht, 
aber  Eilin  ist  tot  —  und  ich  habe  sie  nie  nackt  gesehen  — 
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Sehen  Sie :  seit  fünf  JaKren  versuche  ich  Eilins  Gesicht  und 
Juanas  Körper  in  einer  Figur  zu  vereinen.  Aber  es  gelingt 
nicht.  Dies  ist  die  fünfte  Figur.  Sie  wird  wohl  über  Bord 
geworfen  werden,  wie  die  andern."  „ 

„Eilin  war  weiß",  sagte  Jörg  mit  einem  instinktiven 
Wissen. 

„Ja;  ich  habe  auch  weißes  Lindenholz  gehabt.  Aber  es 
hat  nichts  genützt." 

Jörg  fühlte,  daß  wieder  eine  Lawine  aus  dem  Innern  des 
einsamen  Mannes  sich  lösen  wollte.  Er  empfand  die  Atem- 
losigkeit  des  Augenblicks,  die  Ehrfurcht  vor  einem  Natur- 
ereignis. ■  ^  "'..':■■:■'■' ■v^'^ 

„Juana  —  es  war  meine  erste  Reise  als  Kapitän  j  wir 
lagen  in  Talcahuano  nach  hundertsechsimdzwanzig  Tagen 
Seefahrt.  —  Sie  wissen  nicht,  was  hundertsechsundzwanzig 
Tage  Seefahrt  sind  mit  sechs  Wochen  Kampf  um  Kap 
Hörn  zuletzt  —  man  ist  nicht  mehr  ein  normaler  Mensch. 
Man  ist  —  es  läßt  sich  nicht  beschreiben  —  nicht  vollgestaut 
mit  schlechten  Säften,  wie  die  Menschen  an  Land  meinen; 
nur  so  ganz  anders  als  andere  Menschen.  —  Ich  war  froh 
und  glücklich,  als  ich  mein  Schiff  vor  Anker  hatte,  in 
Sicherheit.  Ich  fuhr  an  Land.  Ich  kamite  das  Haus  und 
kannte  Madame  —  seit  vielen  Jahren.  Sie  wünschte  mir 
Glück;  ich  war  mit  einemmal  eine  wichtige  Person  für  sie 
geworden,  Kapitän.  Es  ist  ein  altmodisches  Land;  man 
gibt  uns  dort  eine  Bedeutung,  die  wir  in  Wirklichkeit  nicht 
mehr  besitzen.  — 

, Juana,  Sie  sollen  Juana  haben!  Sie  ist  die  erste  Nacht 
in  meinem  Haus,  und  Sie  sind  die  erste  Nacht  in  meinem 
Haus  als  Kapitän.  —  Juana!' 

Dies  ist  Juana,  das  soll  sie  sein;  ich  kann  sie  nicht  be- 
schreiben. Sie  war  voll  Angst,  voll  Mut,  voll  Stolz.  Sie  war 
die  erste  Nacht  mit  einem  Mann  zusammen.  -  Sie  weinte, 
und  dann  war  sie  -  kaltes  Feuer  -  ich  kann  es  nicht  be- 
schreiben. Spät  in  der  Nacht  fragte  ich :  ,Warum  bist  du 
hier  ?'  -  Sie  lächelte  auf  eine  Art,  die  mir  durch  und  durch 
ging:  ,destino!'  -  Sie  war  dreiundzwanzig  Jahre  alt.  Sie 


war  arm;  ein  armes  Mädchen  bekommt  keinen  Mann  in 
Chile  in  diesem  Alter.  Sie  hatte  eine  ^roße  Familie.  Sie 
hatte  jüngere  Schwestern  auszustatten.  Da  war  sie  in  dies 
Haus  gegangen.  Die  Kaufsumme  war  die  Ausstattung  für 
zwei  Schwestern. 

Jede  Nacht,  solange  wir  im  Hafen  lagen,  ging  ich*  zu 
Juana.  Es  geschah,  damit  kein  anderer  sie  besitzen  korinte. 
Ich  wollte  sie  an  Bord  nehmen.  Ich  wollte  sie  heiraten.  — 
Ich  brachte  die  Summe  nicht  auf,  die  Madame  für  sie  be- 
zahlt hatte. 

Wir  segelten  zu  den  Salpeterhäfen.  I 

Nach  einem  Jahr  sah  ich  Juana  wieder.  Sie  war  in  dem- 
selben Haus.  Sie  war  über  und  über  mit  Schmuck  behängt. 
Sie  war  geworden  wie  die  andern.  Sie  hatte  ein  Angebot 
für  ein  kostspieliges  Haus  in  Valparaiso.  Sie  zeigte  mir 
ihren  Schmuck  und  war  stolz  auf  das  Geschmeide. 

Im  dritten  Jahr  sah  ich  sie  in  Valparaiso.  Ihre  Brüste 
erschlafften,  ihre  Stimme  war  heiser,  und  die  Geldgier  lag 
um  ihren  Mund.  Man  war  im  Begriff,  sie  in  ein  billigeres 
Haus  abzuschieben.  —  Juana!"  1     >  ' 

V  Es  war  unheimlich,  wie  die  Stimme  des  Mannes  anfangs 
wie  ein  Gong  erklang,  aus  dumpfen  Tiefen  aufsteigend, 
dann  tönend  unter  schnellen  Schlägen  und  absinkend  dann 
heiser,  gewürgt  vor  innerer  Erregung,  bis  die  Sprache  er- 
stickte an  dem  letzten  Wort.  —  Juana  —  hatte  er  sie  wirk- 
lich geliebt  ?  Nein.  Ein  Ideal  hatte  er  geliebt,  das  liebte  er 
noch,  das  suchte  er  zu  verkörpern  in  der  Figur.  Juana  war 
nur  der  Körper  —  Eilin,  wer  war  Eilin?  Wenn  er  Eilin 
und  Juana  zu  vereinen  strebte  zu  einer  Gestalt,  dann  liebte 
er  keine  von  beiden  ganz.  Dann  war  es  gut  für  ihn,  daß  er 
Juana  nicht  bekommen  hatte,  denn  er  hätte  nicht  sie,  son- 
dern immer  nur  sein  Ideal  von  ihr  geliebt.  Vielleicht  hatte 
er  gehofft,  er  könnte  sie  dazu  formen,  wie  er  dies  Holz 
formte,  dieser  einsame  Mann,  der  weltfremdeste,  der  Jörg 
jemals  begegnet  war. 

s  Aber  es  war  unmöglich  Andersson  das  zu  sagen.  Jörg 
erhob  sich'  still  und  ging  hinaus.  Andersson  sah  ihn  gar 
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nicht.  Er  drehte  die  Figur  ganz  langsam  hin  und  her  zwi- 
schen seinen  großen  Händen. 

Das  Kielwasser  wand  sich  mit  jedem  Heben  und  Senken 
der  „Notre  Dame",  lebendiger  Schlangenleib,  eine  Milch- 
straße, besetzt  mit  funkelnden  Sternen.  Die  Astronomen 
überwältigen  uns  mit  ihren  gigantischen  Zahlen,  aber  die 
Sterne  am  Himmel  können  nicht  zahlreicher  sein  als  die 
funkelnden  Sterne  in  einem  südlichen  Meer.  Unterirdische 
Gewitter  schienen  zu  zucken  mit  gewaltigem  Wetterleuch- 
ten, die  Bahn  des  Schiffes  erhellend  mit  jenem  grünlichen 
Licht,  das  Leuchtkäfer  strahlen. 

Am  Bug  tobte  die  Nachtoffensive  der  See:  eine  Feuer- 
walze nadi  der  andern  rollte  brausend  vor  bis  zur  Spitze 
des  Klüverbaums.  Riesige  Kometen  flogen  an  den  Flanken 
der  „Notre  Dame"  entlang;  phosphorischer,  kalter,  hölli- 
scher Schein. 

Mehr  als  sechs  Wochen  war  Jörg  jetzt  in  einsiedlerischer 
Einsamkeit;  es  trennte  hier  ja  auch  die  Sprache  von  den 
andern  Menschen.  Das  Meer  war  sein  Gefängnis  mit  den 
unerbittlichen  Mauern  des  Horizonts.  So  hatte  er  es  ge- 
wollt. Das  eigentümlich  Weltfeme  und  Überirdische  der 
Fahrt  drang  tiefer  und  tiefer  in  ihn.  Es  wandelte,  es 
löschte  alles  aus,  was  in  der  Heimat  gequält  hatte,  das 
Kleine,  den  Schmutz,  das  Häßliche,  den  Alltag.  Er  begann 
Andersson,  diesen  rätselhaften  Menschen,  zu  verstehen, 
sein  Leben  auf  dem  Meer  auf  riesigen  Gespensterschiffen 
wie  die  „Notre  Dame",  eingehüllt  in  die  namenlose  Ein- 
samkeit des  Schiffsführers.  Wenn  dieser  Mann  das  feste 
Land  betrat,  wenn  er  auf  Frauen  stieß,  irdisch",  erdhaft, 
erdgebunden  wie  sie  waren,  das  mußte  ja  zu  Katastrophen 
führen.  War  es  nicht  wie  ein  Zusammenstoß  yon  Welt- 
körpern ? 

Er  fühlte,  wie  die  Einsamkeit  und  die  Enthaltsamkeit  die 
Phantasie  befruchteten.  Wie  man  an  Frauen  nicht  so  sehr 
aJs  irdische  Gestalten  dachte,  die  man  gekannt  und  ge- 
liebt hatte.  Man  dachte  an  „die"  Frau;  eine  symbolische 
Gestalt.  So  war  es  auch  gewesen,  als  in  der  Jugend  das 


Geschlecht  erwachte,  und  mit  einem  Schlag  wurde  ihm  jäh 
die  Bedeutung  des  ersten  geschlechtlichen  Erlebens  klar, 
eine  Prägung,  die  man  erhielt  fürs  ganze  Leben.        ■  < 

Man  wußte  natürlich  Bescheid  über  die  Dinge,  die  zwi- 
schen Mann  imd  Frau  geschehen.  Man  las  Ovids  „Pyramus 
und  Thisbe"  in  den  Oberklassen  und  lächelte  über  die 
Verlegenheit  des  Lehrers,  der  über  die  Erklärung  des 
„Toto  corpore  tegi"  hinwegzukommen  suchte.  Aber  man 
hatte  es  noch  nicht  erlebt;  ganz  Ahnung  war  man,  ganz 
Erwartung,  nichts  anderes  galt  —  ein  Zustand,  der  nie 
wiederkehrt.  t        ^  '    -  ;:^' 

Und  da  es  nichts  anderes  zu  geben  schien  auf  der  Welt, 
und  da  man  immer  nur  das  eine  suchte,  kam  die  Erfül- 
lung schnell. 

Sie  waren  weit  gewandert;  er  und  Bianka,  das  große, 
schöne  Mädchen,  das  älter  war  als  er.  Es  war  Frühling; 
Nester  von  Schlüsselblumen,  Waldränder  von  Leberblüm- 
chen umsäumt,  Windröschen  im  Wind,  Haselkätzchen,  von 
denen  Goldstaub  puderte,  Sonne,  goldne  Lanzenschäfte  in 
junge  Wälder  schleudernd,  wo  Birken  standen  wie  bren- 
nende Kerzen. 

Sie  hatten  sicK  gelagert,  vom  Marsch,  vom  Frühling  zu 
gleichem  Pulsschlag  des  Gefühls  geeint.  Das  Haar  des 
Mädchens  war  eine  goldne  Pracht,  sie  löste  es  und  breitete 
es  ihm  als  Kissen.  Er  barg  sein  Gesicht  hinein.  Es  duftete; 
unglaublich,  berauschend  duftete  es,  und  reglos  lag  er,  als 
ob  er  müde  wäre.  Sie  schaute  auf  ihn  herab,  lässig  wühlte 
ihre  Hand  in  seinem  Haar,  zärtlich  und  gleichgültig,  als 
streichelte  sie  einen  großen  Hund.  Aber  ihn  durchlief  es 
jedesmal  mit  einem  Schauer.  Sie  fühlte,  wie  sein  ganzes 
Rückgrat  unter  ihrer  Hand  erzitterte;  es  schmeichelte  ihr, 
und  wieder  und  wieder  tat  sie  es,  das  Aufwühlende,  das 
Sanfte,  das  Herrliche. 

In  einem  Ringkampf  hätte  er  sie  überfallen  mögen,  ihren 
Kopf  ins  Gras  drücken,  sie  küssen,  küssen  bis  zum  Wahn- 
sinn. —  Aber  er  regte  sich  night,  glücklich,  unaussprechlich 
glücklich. 
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Die  Sonne  wanderte  ein  großes  Stück  über  sie  hin.  Es 
dunkelte,  als  sie  aufbrachen,  aber  es  war  warm,  ganz  som- 
merlich. Da  lag  ein  Teich,  klein,  von  Binsen  umsäumt,  im 
Wald  versteckt,  eine  Scheibe  glänzendes  Blei  im  Sonnen- 
untergang. 

„Komm,  wir  baden",  sagte  das  Mädchen. 

Die  Landstraße  war  nahe;  sie  wagten  nicht,  sich  auszu- 
ziehen, aber  sie  konnten  waten.  Er  fühlte  einen  großen 
Hochmut :  etwas  total  Unschickliches  sollte  geschehen,  aber 
was  ging  es  andre  an. 

Sie  zogen  Schuhe  und  Strümpfe  aus,  er  krempelte  die 
Hosen  bis  zu  den  Hüften  auf,  und  fest  stützte  sich  das 
Mädchen  auf  seinen  gebeugten  Nacken,  als  sie  auf  imsiche- 
ren  Grund  kamen  —  sie  hatte  ja  beide  Hände  voll  mit 
ihren  Röcken.  Heiß  fühlte  er  mit  klopfenden  Pulsen  die 
Beuge  ihres  Arms  um  seinen  Hals.  Gebeugt,  wie  er  gehen 
mußte,  sie  zu  halten,  sie  zu  stützen,  sah  er  ihre  langen  wei- 
ßen Beine,  mehr,  unglaublich  viel  mehr  als  jeder  Traum. 
Sie  lehnte  sich  über  ihn,  ihr  Arm  berührte  seine  Lippen; 
er  küßte  die  Haut,  die  weiche,  süße,  bebend  vor  Lust  und 
Schmerz.  Tiefer  und  tiefer  wateten  sie  und  dunkler  und 
dunkler  wurde  es  um  sie.  Die  Wälder  waren  schon  schwarze 
Mauern.  „Warte;  dein  Rock  wird  naß",  sagte  er,  und  es 
klang  vollkommen  kaltschnäuzig,  natürlich.  Ein  Schauer 
überlief  ihn  aus  dem  Gegensatz  zwischen  der  Kälte  der 
Worte  und  der  Wollust,  die  er  empfand.  Sie  wehrte  ihm 
nicht,  als  er  ihre  Schenkel  berührte,  die  Kleidung  hinauf- 
schob, hoch,  hoch,  das  warme,  seidige  Fleisch  hinauf  —  und 
wie  eisig  war  das  Wasser,  in  das  nachher  seine  Hände 
glitten.  Wie  groß  waren  die  Schenkel  einer  Frau.  Sie 
strahlten  Entzücken  aus.  Namenloses,  Ahnung  des  Großen^ 
das  die  Welt  ausmachte,  alles  bedeutend. 

Mit  einemmal  wurde  sie  scheu;  sie  redete  laut,  der  Zau- 
ber entwich.  Auf  dem  Heimweg  war  man  verlogen  und 
konventionell. 

Aber  so  endete  es  nicht.  Es  endete  an  einem  andern  Tag 
als  sein  Kopf  in  ihrem  Schoß  lag,  wieder  im  Wald.  Als 
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alles  Gefühl  in  diesem  Punkt  zusammenlief,  und  er  fühlte 
mit  seinem  Schädel,  mit  jedem  Haar  nach  dem  Weichen, 
Warmen  unter  sich,  und  über  ihm  brannten  die  stillen 
Flammen  ihrer  blauen  Augen.  Sie  lächelte  mit  feuchtem 
Mund,  und  ein  Ausdruck  war  in  ihrem  Gesicht,  wie  er 
ihn  noch  nie  gesehen  hatte.  Plötzlich  beugte  sie  sich  vor 
und  küßte  ihn.  Anfangs  küßte  er  in  kurzen,  wilden  Stö- 
ßen, wie  ein  Kind,  bis  er  fühlte,  wie  ihr  Mund  sich  öffnete 
und  den  seinen  in  sich  sog.  Etwas  ganz  Überwältigendes 
durchdrang  seinen  Leib.  Er  begann  sie  zu  streicheln  und 
fühlte,  wie  ihr  Körper  ihm  entgegenkam.  Seine  Hände 
glitten  über  ihre  Hüften;  instinktiv  fand  er  die  Quelle  ddr 
wahnsinnigen  Empfindung.  Sie  nahm  seinen  Kopf  zwi- 
schen ihre  Hände:  „Nicht  hier",  flüsterte  sie,  „nicht  hier." 

„Nicht  hier"  —  das  war  ein  Wort,  das  man  niemals 
vergaß.  Es  bedeutete  alles.  In  der  Ablehnung  bedeutete  es 
Erfüllung.  „Nicht  hier",  das  sagte,  daß  es  bald  sein  würde. 
Es  war  ein  Versprechen. 

Hatte  man  alles  nur  geträumt?  —  Nein,  das  Verspre- 
chen erfüllte  sich.  „Komm!",  das  war  das  andre  Wort, 
das  man  nie  vergaß  und  nicht  den  nackten  Leib  der 
ersten  Frau,  die  man  so  sah,  nicht  den  Schatten  ihres 
Schoßes,  nicht  die  braunen  Monde  ihrer  Brüste. 

Allmählich  erst  begriff  er,  daß  alles  ihm  gehören  sollte, 
die  große  Landschaft  dieses  Leibes,  des  Leibes  einer  er- 
wachsenen Frau.  Er  ließ  seine  Lippen  über*  diese  Land- 
schaft wandern,  flüchtig  und  wild,  wie  jemand,  dem  un- 
übersehbar Großes  geschenkt  wird;  ein  Königreich.  Und 
in  aller  Hast  will  er  es  kennenlernen^  es  erforschen,  seiner 
Herr  werden.  „Komm!"  ! 

Es  kam,  und  es  schmerzte  unter  der  Gewalt,  mit  der  es 
kam,  wahnsinnig,  ungeheuer,  etwas,  was  noch  keinem  Men- 
schen auf  der  Welt  jemals  begegnet  war.  —  Ja,  so  glaubte  er. 

„Du  darfst  ruhig  fragen,  wenn  du  etwas  wissen  willst", 
sagte  sie.  Fs  war  klar  und  deutlich  und  doch  war  alles 
wie  Traum. 

—  Im  letzten  Frühling  des  Krieges  war  das  gewesen;  die 
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Männer  standen  im  Feld.  Das  erklärte  es  wohl.  Damals 
war  es  das  Schicksal  junger  Leute,  verführt  zu  werden  von 
Mädchen  und  Frauen,  die  keine  Männer  hatten.  Was  für 
ein  unglaubliches  Glück  hatte  er  gehabt,  daß  dieses  Mäd- 
chen Bianka  ihm  begegnet  war.  Wieviel  glücklicher  war  er 
geformt  worden  als  Andersson.  Denn  das  war  zu  spüren, 
daß  Andersson  unglücklich  war. 


Im  leeren  Bauch  der  „Notre  Dame"  wurde  in  diesen  Ta- 
gen Rost  geklopft.  An  Deck  hörte  man  das  Picken  der 
Hämmer  trommeln  wie  fernes  Infanteriefeuer.  An  den 
Einstiegen  der  Ladeluken  waren  einzelne  Lukendeckel  auf- 
geklappt; Jörg  stieg  eine  der  Leitern  hinunter. 

Als  seine  Augen  sich  an  die  Dunkelheit  gewöhnt  hatten, 
erfaßte  er  die  riesige  Größe  des  Raumes.  Das  war  das 
Schiff  einer  gotischen  Kirche,  nur  daß  die  Wölbung  sich 
schloß  in  die  Tiefe  hinein.  Wie  durch  Kirchenfenster  fil- 
terte das  Tageslicht  in  schrägen  Keilen.  In  der  untersten 
Tiefe  sah  man  den  Ballastsand  gestaut,  gelben  Seesand, 
flache  Dünen,  vielfach  mit  Brettern  belegt,  mit  Ketten 
überspannt  und  einem  weitmaschigen  Netz  von  Trossen, 
die  Haufen  festhaltend  und  verankernd  an  der  Bordwand. 
Das  Schiff  mußte  wohl  schon  beinahe  kopfstehen,  bevor 
dieser  Ballast  ins  Rutschen  kam.  Vierzehnhundert  Tonnen 
Ballast  sollten*  es  sein,  aber  seine  Masse  verschwand  fast 
vor  der  Größe  des  Raumes.  Das  Zwischendeck,  auf  dem 
Jörg  jetzt  stand,  stieg  in  schwacher  Wölbung  zum  Bug 
und  zum  Heck  hinauf.  Der  Blick  verlor  sich  in  dieser 
dunklen  Weite,  die  durch  kein  Schott  unterbrochen  war. 
Nur  unmittelbar  vorm  Bug  und  vor  dem  Heck  gab  es  ein 
kleines  Kollisionsschott.  —  Bei  einem  Zusammenstoß  außer- 
halb dieser  Punkte  mußte  „Notre  Dame"  wohl  absinken 
wie  ein  Stein.  Die  Verrippung  allerdings,  die  Spanten 
wirkten  ungeheuer  stark,  und  enger  waren  sie  aneinander- 
gestellt  als  bei  den  Dampfern,  die  Jörg  kannte.  Draußen, 
über  sich  und  unter  sich,  hörte  Jörg  die  See  gurgelnd  an 


der  Bordwand  reiben,  eigentümlich  metallisch,  ein  unheim- 
liches Abtasten  wie  von  Riesenhänden,  aus  blinden  Tiefen 
Einlaß  suchend  in  das  Schiff.  Der  leere  Dom,  ein  ein- 
ziger, ungeheurer  Schallkörper,  verstärkte  den  Laut  zu 
dumpfem,  drohendem  Gedröhn,  zu  einem  Raubtierknur- 
ren, von  dem  man  ahnte,  daß  es  plötzlich  schwellen  könnte 
zu  furchtbarem  Gebrüll;  so  läßt  das  Heranpfeifen  einer 
Granate  schon  die  Explosion  vorfühlen. 

Es  war  unheimlich  hier  unten.  Über  den  schrägen  Eisen- 
boden tastete  sich  Jörg  an  einen  Mast  heran.  Gewaltig  war 
er  wie  der  Stumpf  einer  Rieseneiche.  Er  war  mit  Latten 
umschlagen,  wohl  als  Schutz  gegen  das  Reiben  der  La- 
dung. Das  und  der  Ballastsand  im .  untersten  Raum,  der 
die  Mastfüße  vunschloß,  erweckte  den  Eindruck,  als  stände 
man  in  einem  großen,  dunklen  Wald.  Jörg  kletterte  das 
letzte  Stück  der  Eisenleiter  hinunter  in  den  untersten 
Raum.  Seltsam  war  es,  weichen  Sand  zu  spüren  unter  den 
Füßen,  Sand,  der  überströmend  in  die  Schuhe  floß.  Von 
Hügel  zu  Hügel  kletternd,  gelangte  er  von  einem  Mast 
zum  andern.  Die  Mastfüße  waren  mit  Kränzen  schwer- 
ster Nieten  auf  eine  dicke  Stahlplatte  aufgenietet.  Die 
Platte  wiederum  war  nach  unten  mit  dem  Rückgrat  des 
Schiffes  verbolzt,  das  ein  Stahlträger  war,  ein  doppeltes 
„T"  im  Querschnitt,  riesig  an  Ausmaß  und  Stärke.  Die 
Seiten  der  Grundplatte  aber  waren  wiederum  mit  Span- 
ten vernietet,  die  an  dieser  Stelle  besonders  eng  aneinander 
standen.  Auf  diese  Weise  mußte  sich  der  Winddruck,  der 
die  Segel  preßte,  auf  eine  große  Fläche  des  Schiffskörpers 
verteilen. 

Im  Zwischendeck  lagen  Stapel  von  Stauholz  mit  Bret- 
tern und  Stricken  an  Spanten  festgeschnürt.  Astholz  von 
chilenischen  Kiefern,  von  Nässe  vollgesogen,  von  Schimmel 
überzogen,  duftend  wie  regennasse  Wälder  im  November, 
wenn  das  Laub  am  Boden  fault.  Es  war  wunderbar,  diesen 
Duft  auf  hoher  See  zu  spüren,  Duft  der  Heimat  j  und  Jörg 
wußte,  daß  er  hier  immer  hinuntersteigen  würde,  wenn 
Sehnsucht  ihn  befiel.  —  Australische  Eiche  von  rötlichem 
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Holz  hatte  sicK  besser  gehalten  gegen  die  Feuchtigkeit  und 
allerlei  zerbrochenes  Holzwerk,  Grätings  und  Leitern  vom 
eignen  Leib  der  „Notre  Dame".       "'  :    ;/ 

Weiter  nach  vorn  zu  hatte  man  die  vom  letzten  Sturm 
zerrissenen  Segel  ausgebreitet  j  hier  pochten  auch  die  Häm- 
mer der  im  untersten  Raum  verlorenen  Menschengruppe. 
Ganz  vorn,  vor  dem  Kollisionsschott  am  Bug,  lagerten 
die  Trümmer  all  der  Dinge,  die  Stürme  seit  Jahr  und  Tag 
zerschlagen  hatten:  Ventilatoren,  flachgedrückt,  verbeult 
wie  alte  Töpfe  und  rostzerfressen.  Hölzerne  Mastspitzen, 
von  Tauwerk  durchgerieben,  von  Trockenfäule  brüchig. 
Fasrige  Trossen,  Drahtseile,  mit  den  rostigen  Enden  ge- 
sprungener Drähte  bespickt  wie  Stacheldraht.  Gesprungene 
Zahnräder  von  Winden,  gespaltene  Pockholzblöcke,  Stahl- 
ringe und  Bolzen  von  ewiger  Reibung  dünngeschliffen.  — 
Was  schleppte  so  ein  Schiff  nicht  alles  mit  sich  'rum  an 
Narben  und  an  Wunden  zahlloser  Kämpfe,  wieviel  Er- 
innerung xmd  Duft  der  Ferne.  Selbst  jetzt,  wo  es  leer  war, 
trug  es  Sand  vom  Strand  Dublins,  Stein  der  heimatlichen 
Alandsinseln,  Holz  chilenischer  Wälder,  Hölzer  Austra- 
liens in  seinem  Bauch  vereint;  in  dunklen  Ecken  lagerten 
noch  Weizenhäufchen  der  letzten  Reise. 

Beim  Essen  frug  Jörg  Andersson  nach'  verschiedenen 
Dingen,  die  er  imten  gesehen  hatte.  Der  schweigsame  Ka- 
pitän taute  auf,  er  kam  in  Fahrt,  wo  es  um  die  eine  Sache 
ging,  die  er  bis  ins  Letzte  verstand:  um  Segelschiffe.  Jörg 
erfuhr  Dinge,  die  märchenhaft  klangen,  deren  Wahrheit 
aber  doch  nicht  zu  bezweifeln  war.  Es  war  vorgekommen, 
daß  Segelschiffe  aus  ihrer  Form  gesegelt  worden  waren. 
Man  hatte  sie  zu  hart  gesegelt,  die  Beanspruchimg  des 
Schiffskörpers  war  zu  groß  geworden;  die  Ladung  war 
dazu  vielleicht  noch  ungünstig  und  steif  gewesen:  der 
Schiffsleib  hatte  nachgegeben,  sich  verzogen  oder  ge- 
staucht. Einmal  verloren,  war  die  Form  dann  nie  wieder- 
herzustellen. Es  hatte  Schiffe  gegeben,  die  gleich  auf  ihrer 
ersten  Reise  für  ihre  Lebenszeit  verkrüppelt  wurden.    ^ 

Andersson  war  als  junger  Matrose  noch  auf  hölzernen 


Segelschiffen  gefahren,  so  alt,  so  morsch,  daß  die  Last 
ihrer  Ladung  sie  zu  zersprengen  drohte.  Mit  Ketten  hatte 
man  die  Rümpfe  zusammengelascht  und  zusammengehal- 
ten, so  wie  ein  Bindfaden  einen  brüchigen  Pappkarton  zu- 
sammenhält. Was  mußten  die  Menschen  gefühlt  haben, 
die  mit  solchen  Särgen  segelten!  Und  gerade  aus  dieser 
Reederei  war  die  modernste  nordische  Frachtschiffreederei 
herausgewachsen,  eine  Flotte  wundervoller,  schneller  Mo- 
torschiffe. Nur  daß  man  diese  Schiffe  giit  andern  Augen 
ansah,  wissend,  wie  das  Geld  für  sie  verdient  war.       v  . 

In  Jörgs  altem  Seeatlas,  dem  Begleiter  vieler  Reisen, 
war  die  Segelschifflotte  der  Welt  um  die  Jahrhundert- 
wende mit  fast  dreitausend  Schiffen  von  zusammen  acht 
Millionen  Tonnen  angegeben.  —  Und  wieviel  waren  es 
wohl  heute  ? 

Andersson  legte  stumm  „Lloyds  shipping  Index"  vor  ihn 
hin,  die  Ausgabe  von  1935.  Das  Verzeichnis  der  Segel- 
schiffe nahm  nur  zwei  Seiten  des  ziemlich  dicken  Buches 
ein.  Es  war  eine  tragische  Liste.  Es  gab  vor  einem  Jahr 
also  nur  noch'  zweiunddreißig  Segelschiffe  von  mehr  als 
tausend  Tonnen.  Fünf  davon  trugen  das  Kreuzeszeichen, 
das  immer  einen  ernsthaften  Verfall  und  meist  das  Ende 
des  Schiffes  bedeutet.  Jörg  las:  „Pestalozzi"  —  aufgelaufen 
—  30.  November,  wird  abgewrackt.  —  „Mozart"  —  im 
Sturm  havariert  —  9.  August.  —  „Kentoa"  —  von  der 
Mannschaft  verlassen  und  gesunken  —  27.  März.  —  „John 
R.  Manta"  —  überfällig  seit  dem  6.  Juli.  —  „Grace  Har- 
var"  —  in  Schlepp  19.  Juli,  verkauft  an  englische  Ab- 
wrackwerft. 

Inzwischen  war  auch  die  „Herzogin  Cecilie"  an  der 
englischen  Küste  gescheitert.  Die  „Joseph  Conrad"  war 
in  der  Südsee  auf  ein  Riff  gelaufen.  (Auch  der  Mann,  der 
diesem  Schiff  den  Namen  gab,  hatte  nicht  viel  Glück  im 
Leben.)  —  Und  jetzt,  im  Oktobersturm,  war  wieder  ein 
Peterson-Schiff,  die  „Estonia",  gescheitert.  j 

Die  wenigen  aber,  die  nun  noch  übrigblieben,  waren 
zur  Hälfte  Schulschiffe.  Entweder  gingen  sie  überhaupt 
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nicht  mehr  auf  große  Fahrt,  oder  sie  segelten  mit  einem 
Überfluß  an  Händen  unter  Bedingungen,  die  sich  mit  der 
alten  Handelsseefahrt  nicht  mehr  vergleichen  ließen.  '  ■ 
Die  elf  Peterson-Schiffe  waren  die  letzten,  waren  alles, 
was  von  dieser  großen  Seefahrt  übrigblieb.  —  „Wann  trifft 
es  uns?"  frug  Jörg  sich  innerlich  —  die  „Notre  Dame" 
würde  nicht  abgewrackt  werden,  das  fühlte  und  wußte  er. 

—  „Kapitän  Peterson  hat  in  den  letzen  fünf  Jahren  acht 
seiner  großen  Segelschiffe  verloren  —  keins  davon  war  ver- 
sichert." So  hatte  Andersson  einmal  gesagt. 

Er  blätterte  weiter:  Wie  seltsam:  die  Masse  des  Buches 
war  von  der  Gegenwart  erfüllt,  den  Namen  der  Dampfer 
und  Motorschiffe.  Die  vorletzte  Seite  galt  der  aussterben- 
den Vergangenheit.  —  Die  letzte  Seite  aber  führte  in  die 
-Zukunft:  Wie  Schiffe  waren  da  die  großen  Überseeflug- 
zeuge gemeldet  mit  ihren  Ankunfts-  und  Abfahrtszeiten. 
Romantische  Namen  trugen  sie:  „Andromeda",  „Aurora", 
„Hadrian",  „Horsa",  „Sylvanus"  —  die  gleichen  Namen, 
die  Segelschiffe  getragen  hatten  in  ihrer  großen  Zeit.  Der 
junge  Adler  des  neuen,  weltumspannenden  Verkehrs  reckte 
seine  Schwingen. 

Die  Qual  der  Versäumnis  packte  Jörg,  wie  schon  so  oft, 
so  oft.  Warum  hatte  er  es  verpaßt,  nicht  erkannt,  nicht 
erfühlt,  das  Konquistadorenzeitalter  der  großen  Flüge? 
Dies  Zeitalter,  das  zusammengedrängt  war  in  einem 
Dutzend  Jahren. 

191 7  hatte  es  begonnen  mit  der  phantastischen  Reise 
jenes  Zeppelinluftschiffs  nach  Afrika,  das  Lettow-Vor- 
becks  Truppen  Munition  imd  Medizinen  bringen  sollte. 
Mit  diesem  Zeppelin,  dessen  Gerippe  Zeltgestänge  war, 
dessen  Hülle  Verbandstoff  war,  denn  er  sollte  ja  abge- 
wrackt werden  am  Ziel.  Schon  winkte  dieses  Ziel,  da 
wurde  das  Schiff  zurückgerufen  —  einem  Irrtum  folgend. 

—  Das  war  die  erste  Weltfahrt  gewesen.  Es  folgten  die  tol- 
len Ozeanflüge  der  Kohl,  der  Lindbergh,  die  Weltflüge  der 
Cobham  und  Pinedo  und  all  der  andern,  deren  Namen 
Jörg  sich  nicht  erinnern  konnte.  Und  geendet  hatte  diese 
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Konquistada  mit  dem  Flugzeiig  „Southern  Gross"  —  1929 
war  das  wohl  —  das  viele  Motoren  hatte  und  eine  Masse 
von  Journalisten  an  Bord.  Es  flog  vollkommen  fahrplan- 
mäßig, es  erfüllte  den  Äther  mit  der  Jazzmusik,  die  man 
an  Bord  veranstaltete;  in  Amerika  tanzte  man  danach  und 
fand  das  fabelhaft  sensationell. 

Aber  es  war  das  Ende  des  großen  Abenteuers.  Alles, 
was  danach  kam,  war  Luftverkehr.  —  Fliegende  D-Zug- 
wagen heute,  fliegende  Schiffe  morgen. 

Das  Zeitalter  der  Luftkonquistadoren,  dies  auf  ein  Dut- 
zend Jahre  zusammengedrängte  Zeitalter,  hatte  unerhörte 
Dokumente  geschaffen.  Den  Bildern,  die  auf  diesen  Flü- 
gen entstanden  waren,  haftete  das  Einmalige  an.  Die  gleiche 
Frische  des  Eindrucks,  die  Jungfräulichkeit  des  Empfin- 
dens, wie  den  Berichten  des  Kolumbus  und  der  großen  Ent- 
decker seiner  Zeit.  —  Sie  waren  einander  erstaunlich  ähn- 
lich. Kolumbus  hatte  nur  ungenaue  Karten,  nur  eine  Ah- 
nung von  den  Ländern,  auf  die  er  stoßen  würde.  Auch  die 
Flieger  wußten  nicht  mehr.  Sie  hatten  gute  Karten,  aber 
Landkarten,  und  die  Welt  zeigte  aus  der  Luft  doch  ein 
ganz  andres  Gesicht.  Sie  waren  Techniker,  Mechaniker, 
Spezialisten;  sie  dachten  an  Landungsplätze,  an  Benzin- 
stationen, nicht  aber  an  all  das  andre,  was  sie  in  den  frem- 
den Ländern  treffen  würden.  Es  gab  Notlandungen.  In 
der  Wüste,  in  Südseebuchten,  in  einer  Lichtung  des  Ur- 
waldes fielen  sie  vom  Himmel;  ganz  buchstäblich.  Aus  tol- 
ler Geschwindigkeit,  aus  schwindelnden  Höhen  kamen  sie 
jäh  zum  Stillstand  in  einer  völlig  fremden  Welt.  —  Und 
aus  dieser  Begegnung  mit  der  Fremde,  aus  dieser  Explo- 
sion der  Gegensätze,  aus  dieser  hochgradigen  Spannung 
entstanden  jene  einmaligen  Photos,  auf  denen  keine 
Maske  ist.  Auf  ihnen  enthüllte  das  Gesicht  des  Wilden 
seine  Seele.  Auf  ihnen  erhielten  Brandung,  Urwald,  Fels- 
gebirge ihre  uralte  Bedeutung  zurück.  Man  fühlte,  was  die 
Flieger  gefühlt  hatten  im  Flug:  „Wenn  ich  hier  notlan- 
den muß,  dann  ist  es  aus!" 

—  Dies  große  Zeitalter  der  Eroberung  des  Weltraums 
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durch  die  Luft  hatte  Jörg  verpaßt.  Als  es  geschah,  war  er 
noch  jung  genug  gewesen  um  an  ihm  teilzunehmen.  Jetzt 
war  es  zu  spät.  Das  zu  erkennen  war  sehr  traurig. 


Mit  Bedauern  sah  Jörg  sich  gezwungen  seinen  kleinen 
Whiskyvorrat  scharf  zu  rationieren.  Er  nahm  die  Flaschen 
aus  ihren  Hülsen,  versah  sie  mit  Apothekerzetteln,  die  er 
im  Medizinschrank  fand.  Eine  hieß:  „Helens  Geburtstag." 
Eine  war  für  die  Geburtstage  der  Kinder,  die  nahe  bei- 
einander lagen.  Eine  hieß  „Weihnachten".  Eine  „Post- 
beförderung" —  (für  den  unwahrscheinlichen  Fall,  daß 
man  "bei  stillem  Wetter  einen  Dampfer  treffen  würde. 
Andersson  hatte  versprochen,  daß  er  dann  ein  Boot  aus- 
setzen würde,  und  natürlich  mußte  man  sich  ja  irgendwie 
für  die  Beförderung  erkenntlich  zeigen).  —  Eine  hieß 
„Neujahr"  und  eine  „Ankunft  Australien".  —  Eine  einzige 
Flasche  blieb  übrig  und  wurde  „Flasche  der  Verzweiflung" 
getauft.  —  Sie  sollte  parat  stehen  für  äußerste  Notfälle. 
Zwei  Tage  später  war  Helens  Geburtstag.  —  Ob  sie  ihn 
wohl  feierte?  Ob  es  einen  richtigen  Geburtstagstisch  gab? 
—  Ob  die  Geschenke  angekommen  waren,  die  er  besorgt 
hatte,  ganz  zuletzt  ?  —  Ob  sie  nicht  doch  ein  bißchen  Freude 
hatte?  —  Er  sah  sie  vor  sich.  Mit  den  Kindern.  Seltsam, 
daß  er  sie  nie  ohne  die  Kinder  vor  dem  inneren  Auge  sah. 
Wie  grpß  die  Kinder  schon  waren,  und  wie  klein  und 
zart  sie  selbst.  Wenn  die  Kinder  sich  tobend  auf  sie  war- 
fen, war  sie  überwältigt,  ganz  und  gar  erdrückt;  und  das 
war  es  ja  gerade,  was  den  Kindern  Freude  machte.  Sie  war 
ja  selbst  ein  Kind.  Das  war  das  Schönste  an  ihr,  daß  sie 
wie  ein  Kind  sich  freuen  konnte  und  auch  weinen  wie  ein 
Kind.  Und  jetzt  war  sie  ein  verlassenes  Kind  unter  ihren 
Kindern.  Wie  ertrug  sie  es  ?  Tapfer  war  sie  ja  \md  in  der 
Tiefe  ihres  Fühlens  unüberwindlich  stark.  Wie  glücklich 
war  er  doch,  daß  er  eine  solche  Frau  im  Rücken  hatte. 
Was  für  ein  gänzlich  unverdientes  Glück.  Er  fühlte  sie  so 
nahe,  sie  und  die  Kinder,  daß  er  gar  nicht  traurig  sein 
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konnte,  obwohl  docK  Grund  genug  dazu  vorhanden  war. 
Wenn  sie  ihn  jetzt  sehen  würde,  wie  anders  und  wieviel 
besser  es  mit  ihm  geworden  war  durch  diese  Reise  in  die 
Einsamkeit  und  in  die  Zeitlosigkeit  —  sie  würde  ihn  ge- 
wiß verstehen.  —Vielleicht  verstand  sie  ihn  schon.  Viel- 
leicht war  er  ihr  an  diesem  Tag  ebenso  nahe,  wie  sie  ihm 
war. 

Er  rasierte  sich  mit  Sorgfalt  und  zog  seinen  besten  An- 
zug an.  Mittags  gab  es  Tomatensuppe,  eine  Erinnerung  an 
zu  Hause,  imd  vorher  hatte  er  für  sich  und  Andersson  einen 
Cocktail  gebraut  aus  Whisky  und  Zitronensaft. 

Dann  schrieb  er  Helen  einen  Brief  und  seinen  Kindern 
eine  Geschichte:  . 

Der  Geburtstag  der  dicken  Anette 
Es  war  einmal  ein  Dampfer,  der  hieß  „Anette",  und 
weil  er  gewaltig  breit  war  und  viele  Passagiere  und  viel 
Ladung  stauen  konnte,  wurde  er  „die  dicke  Anette"  ge- 
nannt. Manche  Leute  sagten  auch  einfach  „die  Dicke".  — 
Die  dicke  Anette  war  gerade  wieder  mal  nach  Amerika  ab- 
gefahren, da  fiel  ihr  plötzlich  ein:  Himmel,  ich  habe  ja 
heute  Geburtstag.  Na,  das  ist  doch  unerhört!  Kein  Mensch 
hat  mir  etwas  geschenkt.  Keiner  hat  mir  einen  Geburts- 
tagstisch gemacht.  Keiner  hat  mir  gratuliert.  Keiner  hat 
auch  nur  an  mich  gedacht.  —  Nicht  mal  der  Kapitän  hat 
sich  daran  erinnert.  —  Na,  ist  doch  unerhört!  ' 

Sie  hatte  ganz  recht,  die  dicke  Anette :  sie  wurde  nämlich 
dreißig  Jahre  alt,  und  das  ist  schon  ein  ganz  schönes  Alter 
für  ein  Schiff;  da  kann  man  wirklich  gratulieren. 

„Na,  wartet!"  sagte  die  Dicke  und  meinte  damit  alle 
Menschen,  die  in  ihrem  Bauch  wohnten.  „Da  werde  ich  eben 
meinen  Geburtstag  für  mich  ganz  allein  feiern.  Und  einen 
Spaß  will  ich  mir  machen!  —  Na,  ihr  werdet  schon  sehen." 

Es  war  nicht  weiter  stürmisch  auf  dem  Meer,  aber  die 
dicke  Anette  rollte  sich  ein  paarmal  ordentlich  in  den 
Wellen  hin  und  her,  denn  sie  hatte  etwas  im  Sinn:  Unten 
in  ihrem  Bauch  lagen  nämlich  viele  Fässer  mit  Bier,  mit 

128 


Wein,  mit  Kognak  und  mächtige  leisten  mit  Sektflaschen 

—  alles  für  Amerika.        -'i       -  !'     '    ' 
„Das  viele  Salz  im  Meer  macht  durstig",  sagte  die  dicke 

Anette.  „Jetzt  will  ich  mal  einen  ordentlichen  Schluck 
schönes  bayrisches  Bier  trinken." 

Und  wie  sie  sich  so  in  den  Wellen  rollte,  kollerte  richtig 
ein  großes  Faß  Bier  von  dem  Stapel  herunter,  fiel  und 
schlug  sich  den  Boden  ein.  „Ach,  das  schmeckt",  brummte 
die  Dicke  zufrieden,  als  das  dunkle  Bier  schäumend  in 
ihren  Bauch  lief.  „Das  zischt  ja  ordentlich!  Himmel,  was 
muß  ich  innerlich  ausgetrocknet  sein!" 

Ihr  Durst  war  aber  noch  lange  nicht  gelöscht.  So  ein 
Faß  Bier  war  rein  gar  nichts  in  dem  großen  Bauch  der 
dicken  Anette.  Im  Gegenteil;  jetzt  war  sie  erst  auf  den 
Geschmack  gekommen.  „Rheinwein  soll  auch  recht  gut 
schmecken,  sagen  die  Menschen  immer;  ich  muß  ihn  doch 
mal  probieren",  sagte  die  Dicke.  Wieder  rollte  sie  sich 
kräftig,  daß  gleich  ein  Dutzend  Passagiere  seekrank  wur- 
den, und  richtig:  schon  polterte  ein  großes  Weinfaß  in 
den  Schiffsbauch  und  zerbrach.  „H— mmmm",  schmatzte 
die  Dicke,  „sehr  gut  —  wirklich  sehr  gut.  Jedenfalls  viel 
besser  als  das  alte  Maschinenöl,  das  die  Menschen  mir 
immer  in  den  Bauch  gießen.  —  So,  jetzt  bin  ich  schon  viel 
munterer.  Juchu!  Geburtstag  haben  ist  doch  eine  schöne 
Sache.  Aber  jetzt  wollen  wir  mal  zu  den  besseren  Sachen 
übergehen." 

Diesmal  legte  sie  sich  so  schief,  daß  der  Kapitän  mit 
Schwung  über  seine  Kommandobrücke  sauste  und  mit 
einem  Plumps  gegen  die  Wand  fiel.  Unten  im  Raum  aber 
rutschte  eine  Sektkiste  gegen  die  Bordwand;  natürlich  zer- 
brachen aUe  Flaschen. 

„Schön  kribbelt  das  im  Bauch",  stöhnte  die  Dicke  be- 
haglich. „So  schön  hat  es  nicht  mehr  gekribbelt,  seit  ich 
mit  Sekt  getauft  wurde.  Ach  ja;  die  Jugend  war  doch  eine 
schöne  Zeit.  Damals  nannte  mich  kein  Mensch  die, Dicke'. 

—  Nein,  die  schöne  Anette,  die  schnelle  Anette  nannten  sie 
mich,  und  ich  hätte  die  schlanksten  Masten  auf  der  Welt 
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—  ja,  80  sagten  sie.  Ach  ja,  sie  sind  so  angreifend,  diese 
Erinnerungen.  Ich  werde  ganz  gerührt  von  mir.  Da  muß 
ich  aber  schleunigst  einen  großen  Kognak  trinken." 

Und  so  tat  sie  denn  auch:  Sie  rollte  sich  das  älteste 
Kognakfaß  heraus,  schlug  ihm  den  Boden  ein,  als  ob  es 
bloß  eine  Eierschale  wäre  und  schlürfte  es  aus.  „So,  jetzt 
bin  ich  lustig",  sagte  die  Dicke,  „jetzt  wül  ich  mir  mal 
einen  Geburtstagsspaß  machen!  Macht  ihr  alle  mit?"  Da- 
mit meinte  sie  ihre  Masten,  ihr  Steuer,  ihre  Maschine  — 
alles,  was  zu  ihr  gehörte.  Natürlich  waren  die  alle  ganz 
begeistert,  daß  es  einen  Spaß  geben  sollte.  „Au,  fein!" 
riefen  sie,  „wir  machen  alle  mit!" 

„Sehr  gut,  meine  Lieben,  zuerst  ärgern  wir  mal  den 
Koch."  "      i 

Der  Koch  buk  gerade  Pfannkuchen  zum  Abendbrot.  Sie 
brutzelten  in  der  großen  Pfanne,  und  der  Küchenjunge 
knetete  aus  Leibeskräften  immer  neue,  und  das  Feuer 
loderte  wie  toll.  Da  warf  sich  die  dicke  Anette  auf  einmal 
kopfüber  in  die  Wellen:  rums,  sprang  die  Pfanne  hoch, 
die  Pfannkuchen  flogen  dem  Koch  ins  Gesicht  und  flogen 
an  die  Decke.  Da  blieben  sie  kleben  wie  Sterne.  Der 
Küchenjunge  wollte  die  Pfanne  retten,  da  schmiß  er  den 
großen  Milchtopf  um,  der  am  Feuer  stand.  —  Hui,  wie 
das  zischte,  spritzte,  rauchte  und  stank! 

„Siehst  du,  Koch,  warum  hast  du  mir  keinen  Geburts- 
tagskuchen gebacken."  — 

Die  Passagiere  saßen  schon  beim  Essen  und  wollten 
gerade  die  Löffel  in  die  Suppe  stecken.  Da  machte  die 
Dicke  wieder  einen  Satz  wie  ein  störrisches  Pferd,  daß  ihr 
die  Schraube  hinten  aus  dem  Wasser  guckte:  Rrums,  sau- 
sten auf  einmal  alle  Teller  vom  Tisch,  als  ob  der  Zappel- 
philipp das  Tischtuch  heruntergerissen  hätte.  Die  Suppe 
schoß  den  Passagieren  auf  den  Schoß,  die  Messer  und  Ga- 
beln purzelten  nach,  alle  Gläser  und  Flaschen  und  sogar 
die  Blumenvasen.  Das  gab  ein  Geklapper  und  Geschrei. 
Da  saßen  sie  nun  ganz  schreckensbleich  und  naß,  die  Sup- 
penlöffel in  der  Hand.  Dicke  Damen,  die  viel  zu  eng  ge- 
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schnürt  waren,  fielen  in  Ohnmacht,  und  die  übrigen 
kreischten,  als  ob  sie  am  Spieße  steckten. 

„Das  habt  ihr  nun  davon",  brummte  die  dicke  Anette, 
„warum  habt  ihr  nicht  auf  mein  Wohl  getrunken?  —  Spaß 
muß  sein,  wenn  einer  Geburtstag  hat.  Jetzt  ärgern  wir  mal 
den  Kapitän." 

Der  Kapitän  lag  in  seiner  Kajüte  und  ruhte  sich  aus. 
Das  tat  er  gern.  Durchs  Fenster  konnte  er  das  Kielwasser 
sehen,  und  von  Zeit  zu  Zeit  öffnete  er  ein  schläfriges 
Auge,  um  nachzusehen,  ob  die  Dicke  immer  noch  geradeaus 
lief.  Nanu!  dachte  er  auf  einmal,  das  Kielwasser  ist  ja 
ganz  krumm  und  schief  —  die  Dicke  fährt  ja  Zickzack! 
Ganz  ärgerlich  lief  er  auf  die  Kommandobrücke  und  stellte 
sich  selbst  an  das  Steuerrad.  Aber  die  Dicke  schwenkte 
bloß  einmal  ihr  Steuerrad  hin  und  her  wie  ein  Fisch  seinen 
Schwanz:  Schwupp,  flog  das  große  Rad  herum  und  warf 
den  Kapitän  ab,  daß  er  im  Bogen  durch  die  Luft  flog. 
Da  saß  er  nun  platt  auf  seiner  Kommandobrücke  und 
schrie:  „Au!",  denn  es  tat  ihm  hinterrücks  sehr  weh. 
Schwupp,  warf  die  Dicke  noch  einen  großen  Wellen- 
spritzer hinterher,  und  der  Kapitän  wurde  wie  ein  Häuf- 
chen Unglück  in  die  Ecke  gespült. 

In  diesem  Augenblick  kam  der  Proviantmeister  auf  die 
Kommandobrücke  gelaufen:  „Herr  Kapitän,  Herr  Kapi- 
tän! Es  ist  etwas  Schreckliches  geschehen,  die  Dicke  ist 
betrunken.  Ein  ganzes  Faß  Bier  und  ein  Faß  Wein  und 
eine  Kiste  Sekt  und  ein  Faß  Kognak  hat  sie  sich  in  den 
Bauch  gekippt."  • 

„Um  Himmels  willen!"  rief  der  Kapitän.  „Alle  Mann 
an  die  Pumpen!" 

Sie  pumpten  alle,  was  sie  konnten,  bis  die  dicke  Anette 
ganz  ausgepumpt  und  leer  war. 

„Ach,  mir  ist  nicht  wohl,  mir  ist  gar  nicht  wohl,  mir 
ist  sogar  sehr  übel",  seufzte  sie,  „aber  ein  schöner  Geburts- 
tag war  es  doch.  Und  nun  muß  ich  wohl  machen,  daß  ich 
nach  Amerika  komme." 

Das  tat  sie  denn  auch  treu  und  brav  wie  immer.  Trotz- 


dem  sagten  alle  Passagiere:  „Oh,  es  war  eine  schreckliche 
Überfahrt!"  Der  Kapitän  aber  vergaß  nie  wieder  den  Ge- 
burtstag der  dicken  Anette.  Wenn  der  Tag  kam,  dann 
schloß  er  sich  in  seine  Kabine  ein  und  trank  da  eine  Flasche 
Bier,  eine  Flasche  Wein,  eine  Flasche  Sekt  und  einen 
großen  Kognak  —  alles  auf  das  Wohl  der  Dicken.  „Es  ist 
besser,  ich  rolle,  als  daß  die  Dicke  rollt",  sagte  er,  und 
dann  rollte  er  in  sein  Bett. 


Nachmittags,  als  Jörg  im  Fockmast  war  um  Aufnahmen 
zu  machen,  kam  Bewegung  in  die  Matrosen  auf  den  Rahen. 
Sie  deuteten  auf  einen  Punkt  am  Horizont  —  ein  Dampfer 
war  in  Sicht  und  hielt  zu  auf  die  „Notre  Dame".  So 
schnell  als  möglich  kletterte  Jörg  an  Deck,  eine  Hoffnung 
im  Herzen:  War  es  möglich,  daß  man  ein  Boot  aussetzte 
und  Briefe  an  Bord  des  Dampfers  gab  ?  War  es  nicht  wie 
vom  Schicksal  gesandt  gerade  heute  an  Helens  Geburtstag  ? 
Andersson  suchte  hastig  im  Signalbuch,  Alf,  der  Zweite 
Steuermann,  holte  Flaggen  aus  dem  Schrank  im  Karten- 
haus, und  beide  eilten  nach  achtern.  Das  Unterscheidungs- 
signal der  „Notre  Dame'*  sollte  gesetzt  werden  mit  der 
Aufforderung,  das  Schiff  durch  Funkspruch  dem  Reeder 
zu  melden.  Das  Unterscheidungssignal  war  eine  Gruppe 
von  fünf  Buchstaben.  Während  Andersson  die  Flaggen 
aussuchte  und  Alf  sie  an  die  Leine  knüpfte,  machte  Jörg 
eine  Andeutung  wegen  des  Bootes.  Andersson  lächelte;  es 
wäre  unmöglich,  bei  diesem  wilden  Passat  das  kleine  Mo- 
torboot zu  Wasser  zu  bringen.  —  Jörg  nickte,  er  hatte  es 
ja  gewußt.  Es  war  nur  der  brennende  Wunsch,  der  üin 
fragen  ließ.  Arme  kleine  Helen,  du  heißes,  ungeduldiges 
Herz,  jetzt  mußt  du  warten,  dachte  er. 

Die  Flaggen  gingen  hoch  und  flatterten.  Der  Dampfer 
glitt  vorbei,  keine  Seemeile  entfernt.  Ein  Italiener,  ein 
schönes,  großes  Motorschiff,  und  „Riv"  hieß  er.  Durchs 
große  Glas  sah  man  den  Kapitän  an  der  Brückenreling 
lehnen.  Schön  weiß  und  frisch  gebügelt  war  sein  Anzug, 
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frisch  gewascKen  mit  viel  Süßwasser.  Gutgelaunt  und  rosig 
sah  er  aus.  —  Ein  Mann  mit  einem  Fahrplan,  ein  Mann, 
der  seiner  Frau  ein  Telegramm  schicken  konnte,  wenn  ihm 
so  zumute  war.  „Ach  ja,  ein  Dampfer",  sagte  Alf,  der 
Steuermann.  Aber  Andersson  machte  ihn  darauf  aufmerk- 
sam, wie  der  „Riv"  stampfte  und  roUte  in  der  groben  See 
und  wieviel  besser  die  „Notre  Dame"  sich  hielt.  Es  war 
eine  Zurechtweisung.  —  „Riv"  glitt  der  Sonne  entgegen 
und  war  bald  nur  ein  Schattenriß,  schwankend  auf  silber- 
flüssigem Meer.  Der  Traum  war  aus,  und  Jörg  fühlte,  wie 
Traurigkeit  ihn  füllte,  als  hätte  er  ein  großes  Leck  be- 
kommen; er  lief  ganz  voll  davon. 

Abends  wußte  er  plötzlich,  daß  Helen  zu  Hause  weinte. 
—  Sie  hatte  nichts  geholfen,  die  kleine  Freude,  die  er  vor- 
bereitet hatte  für  diesen  Tag;  Helen  war  nur  noch  trauri- 
ger geworden  durch"  dies  Geschenk.  Es  war  eine  wilde 
Nacht.  Jörg  lag  achtern  in  der  Hängematte;  der  Wind 
sauste  über  ihn  hin.  Die  Aufhängestricke  streiften  die 
Thalje  des  Besansegels,  sie  hob  und  senkte  die  Hänge- 
matte, als  ob  sie  den  Mann  herausschleudern  wollte.  Das 
Deck  stand  so  schräg,  daß  Jörg  nicht  wagen  konnte,  seine 
Schuhe  auf  die  Planken  zu  setzen;  sie  wären  über  Bord  ge- 
rutscht. Dicht  neben  ihm  schäumte  die  leuchtende  Bran- 
dung. 

So  lag  er  und  starrte  lange,  lange  in  den  Himmel,  der 
ganz  schwarz  war  mit  einem  ängstlichen  Stern  hin  und 
wieder.  Er  glaubte  in  den  schwarzen  Wolkenmassen  das 
Auge  Gottes  zu  sehen,  mit  finsteren  Brauen  über  sich.  — 
Gott  hatte  recht;  es  war  nur  gerecht,  ihn  so  zu  sehen;  viel 
Gutes  war  nicht  in  ihm.  Früher  hatte  Jörg  andre  Men- 
schen beobachtet  und  beurteilt,  jetzt  sah  er  mehr  und  mehr 
sich  selbst,  und  er  erschauerte  darüber.  Furchtbare  Gleich- 
gültigkeit befiel  ihn,  er  wartete  auf  den  Augenblick,  wo 
ein  Ruck  des  Besansegels  ihn  über  die  Reling  schleudern 
würde.  Gut  würde  das  sein,  wenn  es  aus  mit  ihm  war. 

Aber  der  Ruck  kam  nicht.  Statt  dessen  schlief  er  ein. 
Diese  Nächte  besaßen  eine   Schwere  der  Luft   und  der 
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Dunkelheit,  die  einfach  die  Lider  zudrückten.  Er  träumte: 
Da  war  eine  große  Stadt,  die  man  vom  Meer  aus  sah,  und 
er  ruderte  über  das  wilde  Meer  in  einem  kleinen  Boot  auf 
diese  fernen  Türme  zu.  Helen  war  in  der  Stadt  und  die 
Kinder.  Aber  die  Stadt  kam  und  kam  nicht  näher,  und  er 
wurde  sehr  müde.  Die  kleine  Festungsinsel  vor  Kopen- 
hagen lag  zwischen  ihm  und  der  Stadt.  Wenigstens  sie 
wollte  er  erreichen,  aber  sie  richtete  ihre  Kanonen  auf  sein 
kleines  Boot,  und  wie  er  zwischen  ihren  aufspritzenden 
Granaten  trotzdem  näher  ruderten,  da  war  sie  überall  so 
glatt,  daß  man  nirgends  landen  konnte . . . 

Er  erwachte  davon,  daß  schwere,  warme  Tropfen  ihm 
ins  Gesicht  schlugen.  Eine  Zeitlang  wartete  er,  daß  die 
Nässe  aufhören  sollte,  aber  stärker  und  stärker  fiel  der 
Regen  und  durchnäßte  ihn.  Er  wartete  noch  so  lange,  bis 
einige  Tropfen  auf  seine  Augen  gefallen  waren,  damit  er 
die  schweren  Lider  öffnen  könnte.  Das  war  ja  das  Tolle 
an  diesen  Tropennächten,  wenn  man  im  Freien  schlief:  sie 
schlössen  wie  mit  Siegeln  die  Augenlider;  auch  wenn  man 
die  geschwollenen  Lider  endlich  geöffnet  hatte,  konnte 
man  noch  eine  Zeitlang  nichts  sehen. 

Da  schlug  die  Schiffsglocke  acht  Glas,  Mitternacht,  und 
er  riß  sich  zusammen,  erkannte  wieder,  wo  er  war.  Den 
Laufsteg  entlang  kam  das  schwankende  Latemchen  des 
Steuermanns,  der  das  Log  ablesen  ging.  Hinter  ihm  her 
stolperte  Jörg,  um  das  Licht  auszunützen,  die  Schuhe  in 
der  Hand,  den  Schlafsack  über  die  Schulter  geworfen.  Er 
war  immer  noch  verwirrt.  Er  sah  die  Lichter  der  Kajüte 
wie  die  Lichter  eines  fernen,  fernen  Hauses.  Er  sah  sie  wie 
aus  einem  tiefen  Wald  heraus,  denn  da  hingen  Taue  und 
schwankten  vor  dem  Licht.  —  War  es  nicht  wirklich  ein 
Wald?  War  es  nicht  wirklich  sein  Haus,  wie  er  es  so  oft 
erblickt  hatte,  heimkehrend  aus  dem  Wald,  müde,  beladen 
mit  Pilzen,  Beeren  oder  mit  einer  Jagdbeute?  Und  waren 
sie  nicht  in  dem  Haus,  die  Menschen,  die  er  liebte  ? 

Das  erste  Heim,  das  er  mit  Helen  begründet  hatte  —  er 
sah  es  vor  sich.  Es  war  ein  Fischerhaus  gewesen  an  der 
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Mündung  der  Elbe.  Wie  sie  zum  erstenmal  dorthinkamen; 
die  Klinkersteine  des  schmalen  Wegs  klangen  unter  ihren 
Sohlen,  und  das  Haus  blickte  sie  an  mit  den  buschigen 
Brauen  seiner  Schilfdachfenster,  mit  seinen  roten,  balken- 
durchzogenen Ziegelwänden,  die  aussahen  wie  die  glühen- 
den Backen  einer  kräftigen,  gesunden  alten  Frau.  Aus  der 
geteilten  Tür  schlug  ihnen  ein  seltsamer  Duft  entgegen, 
dumpf,  etwas  feucht,  das  Haus  war  lange  nicht  bewohnt. 
Ein  Duft  nach  Kornspeicher  und  alten  Möbeln  aus  Bir- 
kenholz und  Maliagoni.  Schüchtern,  an  den  Händen  sich 
haltend,  traten  sie  durch  die  geteilte  Tür  wie  Kinder,  die 
zur  Weihnachtsbescherung  gerufen  werden.  Dunkel  war 
es  hinter  den  geschlossenen  Fensterläden,  aber  in  ihnen 
war  alles  Licht.  Die  Fenster  rissen  sie  auf,  das  Haus  öff- 
nete seine  Augen,  erwachte  zu  Leben.  Es  war  wirklich,  als 
ob  es  aus  einem  langen  Schlaf  erwache,  als  ob  es  die  Neu- 
gekommenen prüfte,  ob  sich  wohl  mit  ihnen  leben  ließe. 

Wie  ihre  Stimmen  hallten  durch  die  unbewohnten  Räume. 
Wie  seltsam  war  das  Echo  der  Wände  und  dabei  von 
Anfang  an  vertraut.  Mit  welcher  Neugier  öffneten  sie  die 
Schübe,  die  Schränke,  die  Kammern:  Ach  jal  Da  war  die 
Tischwäsche,  das  Geschirr,  das  Süber,  die  Töpfe  und 
Pfannen,  das  Bettzeug.  Ja,  aber  da  fehlte  viel,  um  das 
Haus  wirklich  in  Betrieb  zu  nehmen.  Jörg  wanderte  ins 
Dorf;  mit  einer  wunderbaren  Spannung  machte  er  die  Be- 
kanntschaft der  wenigen  kleinen  Läden,  wissend,  daß  er 
sie  oft  und  oft  besuchen  werde.  Was  für  ein  freundliches 
Gesicht  hatte  die  Butterfrau,  was  für  herrliche  geräu- 
cherte Fische  gab  es  beim  Fischhändler.  Wie  unsagbar  war 
das  Glück,  einzukaufen  für  das  erste  Mahl  in  diesem  ersten 
Heim,  die  Brötchen  zu  bestellen,  die  Milch.  Wie  freund- 
lich waren  alle  Menschen.  Was  für  einen  ausgezeichneten 
Rum  gab  es  bei  Herrn  Norden;  Frau  Hasenbein  wurde 
ganz  aufgeregt  über  die  große  Bestellung  an  Seife,  an 
Scheuerpulver,  an  Schuhkreme  und  Bürsten,  an  Zucker 
und  Salz.  Schneider  Ziervogel  würde  bestimmt  alle  An- 
züge reinigen,  plätten,  ausbessern.  —  Beladen  mit  Paketen 
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kam  er  heim:  inzwischen  hatte  Helen  die  Betten  bezogen, 
die  Stuben  gelüftet,  Staub  gewischt,  die  letzten  Dahlien 
geschnitten  aus  dem  verwilderten  Garten  und  auf  den 
Tisch  gestellt.  I 

Die  erste  Mahlzeit,  nie  würde  er  sie  vergessen:  Den 
Geschmack  der  Krabben,  noch  warm  aus  der  Räucherei. 
Das  frische  Brot,  das  mühsame  Entfachen  des  ersten  Herd- 
feuers —  es  brannte  erst,  als  sie  einen  alten  Lappen  mit  Pe- 
troleum tränkten.  Den  ersten  Tee  aus  der  braunen,  gemüt- 
lichen Kanne,  der  Knall,  mit  dem  der  Korken  aus  der 
Rumflasche  schoß,  der  braune  Zucker  in  seiner  Bienen- 
wabenform, der  klirrend  in  den  Tassen  zersprang.  Sie 
aßen  aus  dem  knisternden  Papier,  in  das  die  Speisen  ge- 
wickelt waren,  sie  sprangen  oft  auf,  um  den  Herd  mit 
Holz  zu  füttern,  die  zuckenden  Flammen  leuchteten  ihnen  j 
nichts  in  der  Welt  ließ  sich  vergleichen  mit  dem  Ge- 
schmack des  ersten  Mahls  an  dem  eigenen  Herd. 

Und  dann  die  erste  Nacht  in  den  noch  etwas  feuchten, 
lange  nicht  benutzten  Betten.  Helen  fröstelte  und  drängte 
sich  dicht  an  ihn:  der  Schein  des  Leuchtfeuers  durchzuckte 
die  niedrige  Stube,  von  draußen  kam  das  tiefe  Tuten  der 
Dampfer,  die  stromaufwärts  zogen  mit  der  aufkommenden 
Flut.  Ihre  Lichter  spiegelten  sich  in  dem  bewegten  Strom, 
die  Sterne  funkelten,  im  Strohdach  pfiff  der  Wind,  man 
vernahm  das  leise  Scharren  und  Krabbeln  der  Fledermäuse 
in  den  Stengeln  des  Rohrs.  —  In  dieser  Nacht,  ja  wahr- 
scheinlich in  dieser  Nacht  war  Elke  entstanden. 

—  Er  erwachte  und  fühlte  sich  krank,  sehr  krank.  Er 
hatte  gerade  noch  die  Kraft,  seinen  Wassereimer  unter 
das  Abflußrohr  für  Regenwasser  zu  stellen. 


Die  Sonne  gewann  Gewalt.  Ein  jäher  Strom  von  Wärme 
durchflutete  die  Luft  im  Augenblick,  wenn  sie  aus  dem 
Meer  tauchte.  Tagsüber  empfand  man  die  Kraft  der  Strah- 
lung nicht  so  stark,  weil  sausende  Luftmassen  des  Passats 
das  Wärmegefühl  von  der  Haut  abstreiften  j  man  war  ganz 
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erstaunt,  wenn  abends  lange  Hautfetzen  sich'  von  Armen 
und  Schultern  lösten.  Sommersprossen  schössen  wie  Pilze; 
der  ganze  Körper  machte  eine  große  Wandlung  durch. 
Buchstäblich  wurde  man  ein  anderer  Mensch.  Mehrere 
Jungens,  die  zum  erstenmal  in  den  Tropen  waren,  melde- 
ten sich  mit  Fieber.  Sie  hatten  nachts  auf  der  Back  ge- 
schlafen, und  ihre  Glieder  erschienen  ihnen  wie  gelähmt 
von  schwerem  Taufall.  Sie  waren  gefährlich,  diese  Nächte, 
erschöpfend  und  berauschend  wie  Nächte,  die  man  mit 
sehr  schönen,  sehr  erfahrenen  Frauen  verbringt. 

Der  Zimmermann  war  unter  den  Kranken,  denen  Jörg 
Chinin  gab.  So  jung  er  noch  war,  der  Mann  hatt^  das 
typische  Zimmermannsgesicht:  Umgang  mit  Holz  erzeugt 
eine  große  Biederkeit  im  Charakter.  Das  Fieber  hatte  das 
Treuherzige  und  Bekümmerte  im  Ausdruck  noch  schärfer 
herausgearbeitet.  Auch  Josef,  die  treuherzigste  Gestalt  der 
biblischen  Geschichte,  war  ein  Zimmermann,  dachte  Jörg, 
gab  es  eine  vergleichende  Statistik  von  Beruf  und  Ver- 
brechen? —  Wenn  es  sie  gab;  die  Zimmerleute  mußten 
wohl  gut  dabei  abschneiden.  Ein  seltsames  Erstaimen  fiel 
Jörg  in  den  Gesichtern  der  Kranken  auf:  2^it  ihres 
Lebens  waren  sie  gesund  gewesen,  diese  Jungens,  und  nun, 
wo  sie  krank  waren,  wußten  sie  gar  nicht,  wie  ihnen  ge- 
schah. 

Jörg  verbrachte  ganze  Tage  in  der  Hängematte;  er  ließ 
sich  auskochen  und  bräunen,  bis  die  Haut  in  der  Ellbogen- 
beuge beinahe  schwarz  aussah.  Nur  den  Schädel  mußte 
man  schützen  mit  einem  zur  Kappe  verknoteten  Taschen- 
tuch; im  übrigen  ließ  er  die  Sonne  wirken  imd  Gewalt 
antun:  er  wollte  ja  die  Wandlimg.  Mit  den  endlosen 
Bächen  von  Schweiß,  die  in  den  Muskeltälern  zu  Tal  ran- 
nen, lief  auch  das  Rheuma  imd  das  viele  andre  Ungesimde 
aus  dem  Körper,  was  man  so  in  sich  gesammelt  und  ge- 
staut hatte.  Das  Hirn,  besessen  von  Sonne,  brütete  Phan- 
tasien aus:  Wie  würde  das  sein,  wenn  man  etwa  eine  tote 
Seeschlange  träfe?  —  Denn  daß  es  Seeschlangen  gab,  dar- 
an war  nach  den  vielen  bezeugten  Berichten  ja  gar  nicht 
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zu  zweifeln.  Andersson  würde  wohl  Sportsmaim  genug 
sein,  so  lange  beizulegen,  bis  man  das  Untier  in  Stücke 
zerlegt  und  in  Salzfleischfässem  eingesalzen  hätte.  —  Oder: 
waren  sie  jetzt  in  der  Gegend,  die  die  Luftschiffe  über- 
flogen auf  dem  Kurs  nach  Südamerika?  —  Wenn  mm  ein 
Luftschiff  notlandete  —  Jörg  sah  den  riesigen  Körper  Alu- 
minium blinkend  auf  den  Wellen  treiben,  Mannschaft  und  . 
Passagiere  an  der  zerfetzten  Hülle  hängend  —  welch  ein 
Zusammenstoß  zwischen  Jahrtausenden  würde  das  sein! 

Einen  ganzen  Roman  dachte  er  sich  aus :  Er  sollte  in  der 
2^it  spielen,  als  die  Segelschiffe  die  Welt  eroberten.  Die 
Kugelgestalt  der  Erde  war  noch  eine  unbewiesene  Theorie. 
Die  Theologen  stritten  sich  mit  den  Anhängern  des  Ga- 
lilei herum,  und  die  Kapitäne  der  faßrunden  Karavellen 
lauschten  dem  Streit  in  schweren  Gedanken j  es  ging  ja 
um  ihr  Leben. 

War  die  Erde  nun  eine  Kugel  oder  eine  Scheibe?  Und 
wenn  sie  eine  Kugel  war,  würde  man  dann  nicht  drüben 
auf  der  andern  Seite  kopfüber  ins  Leere  stürzen?  Wenn 
aber  die  Erde  eine  Scheibe  war,  dann  wurde  die  Sache 
noch  viel  schlimmer:  dann  nämlich  stürzten  die  Wasser 
der  Erde  über  den  Rand  der  Scheibe  in  furchtbarem  Kata- 
rakt. So  lehrten  die  Theologen.  Wer  in  diesen  Strom  ge- 
riet, der  war  natürlich  verloren. 

Da  sollten  nun  zwei  Kapitäne  sein,  die  einander  haßten. 
Weil  sie  Rivalen  waren  im  Entdecken  neuer  Länder,  weil 
sie  Rivalen  in  der  Liebe  waren  oder  sonst  aus  irgendeinem 
Grund.  Sie  nahmen  Abschied  von  der  Frau,  wie  man  da- 
mals Abschied  nehmen  mußte:  „Wenn  ich  in  sieben  Jah- 
ren nicht  zurückkehre  und  keine  Nachricht  von  mir  kommt, 
dann  bist  du  frei  und  kannst  den  andern  heiraten."  So 
hatte  es  Francis  Drake  mit  seiner  Frau  gehalten,  ein  Ab- 
kommen voll  Bitterkeit  und  voll  Vernunft.  —  So  segelten  ■. 
sie  los  —  Sträflinge  als  Besatzung,  denn  „anständige"  See- 
leute gaben  sich  ja  zu  solchen  Teufelsfahrten  nicht  her  — 
der  eine  nach  Süd  und  dann  um  Afrika  herum  nach  Ost, 
der  andre  südwestlich  und  dann  immer  westlich  steuernd,    . 
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jeder  vom  andern  so  weit  als  möglich  sicK  entfernend  in 
entgegengesetzter  Richtung.  —  Welche  Hölle  imischlossen 
die  Schiffe,  auf  denen  die  Menschen  in  furchtbarer  Enge 
an  Skorbut  und  Heimweh  wie  die  Fliegen  starben  oder  wie 
Wölfe  sich  zerfleischten,  zerfressen  von  Haß,  Jammer, 
Unterdrückung,  Angst.  Wie  muß  ihnen  zumute  gewesen 
sein,  wenn  sie  in  Meeresströmungen  gerieten,  vermeinend, 
daß  sie  nun  dem  großen  Katarakt  entgegentrieben,  dem 
Absturz  in  das  Nichts!  Was  durchlebte  die  wartende  Frau, 
wenn  sie  am  Hof  dem  Streit  der  Gelehrten  lauschte,  ob 
nun  der  geliebte  Mann  mit  seinem  Schiff  in  den  Katarakt 
schießen,  oder  ob  er  vielmehr  von  der  Rundung  der  Erde 
kopfüber  in  den  Weltraum  taumeln  würde.  Oder  wie  wohl 
der  Leviathan  beschaffen  war,  der,  wie  man  wußte,  ganze 
Schiffe  verschlang. 

Und  dann,  nach  sieben  Jahren,  mußten  die  Männer  sich 
begegnen,  die  den  ganzen  Erdraum  gebraucht  hatten  als 
Trennwand  ihres  Hasses,  denn  die  Erde  —  welche  Ironie  — 
war  rund.  Wenn  man  sich  floh,  stieß  man  zusammen.  Leck 
waren  die  Schiffe,  wurmzerfressen,  halbe  Wracks;  die 
Überlebenden  starrten  hohläugig  über  die  Reling  einander 
an,  mehr  Gespenstern  als  Menschen  gleich.  —  Ja,  und  zu 
Hause,  unter  ihnen,  gerade  unter  ihren  Füßen,  feierte  das 
Mädchen  Hochzeit  mit  einem  Mann,  an  den  sie  beide  nicht 
gedacht  hatten.  Es  nützte  nun  nichts  mehr,  wenn  man, 
wie  Drake,  eine  Kanonenkugel  in  die  Tiefe  abschoß,  um 
die  Hochzeit  zu  verhindern.  , 


„Segel  voraus!"  —  der  Ruf  kam  vom  Fockmast,  wo  der 
Toppgast  hoch  oben  an  der  Arbeit  war.  Andersson  er- 
stürmte das  Hochdeck.  Durchs  große  Glas  konnte  man 
den  Segelriß  einer  Viermastbark  erkennen,  flimmernd  und 
zuckend,  eine  winzige  weiße  Flamme  im  Glast.  Es  konnte 
nur  ein  Peterson-Schiff  sein;  wahrscheinlich  die  „L*A ven- 
ture". Hatte  sie  doch  etwas  Glück  gehabt  im  englischen 
Kanal,  daß  sie  der  „Notre  Dame"  zuvorgekommen  war? 
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Vielleicht  konnte  man  genügend  aufholen,  daß  sich 
nachts  mit  der  Signallampe  herübermorsen  ließ.  Vielleicht 
konnte  man  sogar  ein  Boot  hinüberschicken.  , 

Gegen  Abend  war  man  bis  auf  etwa  zehn  Meilen  an  den 
Freund  herangekommen;  daß  es  die  „L'Aventure"  war, 
stand  jetzt  beinahe  fest.  Bei  Sonnenuntergang  glaubte  man 
die  kennzeichnende  doppelte  Gaffel  drüben  zu  erkennen. 
Zum  Signalisieren  aber  war  es  noch  zu  weit.  Am  Morgen 
war  man  nur  noch  sechs  Meilen  entfernt.  Es  war  eine 
wahre  Wettfahrt;  Andersson  stand  stundenlang  am  Ruder, 
und  solange  er  steuerte,  zog  „Notre  Dame"  ein  Kielwasser 
wie  mit  dem  Lineal  gezogen.  Dagegen  beobachteten  die 
Steuerleute  mit  Freude,  daß  sich  die  „L'Aventure"  bald 
von  der  einen,  bald  von  der  andern  Seite  zeigte.  Entweder 
steuerte  sie  von  Natur  nicht  gut  oder  sie  hatte  einen 
schlechten  Rudermann.  Alf  und  Barbarossa  waren  rasiert 
und  in  frischen  Khakiuniformen,  obwohl  nicht  Sonnabend 
war;  man  wollte  drüben  doch  einen  guten  Eindruck 
machen.  Von  acht  bis  zwölf  lief  „Notre  Dame"  fünfzig 
Seemeilen,  zwölf  und  eine  halbe  in  der  Stunde. 

Gegen  Mittag  zeigt  sich  die  „L'Aventure"  immer  deut- 
licher von  ihrer  Steuerbordseite.  Sie  änderte  ihren  Kurs. 
„Sie  will  außen  um  die  Kap  Verde  Inseln  herum",  rief 
Andersson  enttäuscht.  „Notre  Dame"  hielt  fast  genau  nach 
Süd,  die  „L'Aventure"  etwa  Südsüdwest,  so  klaffte  die 
Schere  denn  immer  weiter  auseinander.  Am  Spätnachmittag 
sank  „L'Aventure"  dann  gänzlich  unter  den  Horizont.     ^ 

Merkwürdig  waren  diese  Manöver;  Jörg  konnte  nicht 
glauben,  daß  sie  von  Notwendigkeit  bestimmt  waren.  Es 
schien,  daß  die  Kapitäne  Björklund  und  Andersson  sich 
nicht  begegnen  wollten.  Warum  nicht?  —  Man  sagte  sich 
doch  guten  Tag  unter  Freunden,  wenn  man  sich  „auf  der 
langen  Chaussee"  traf  nach  ein  paar  tausend  Meilen.  Das 
hätte  keinem  der  Schiffe  auch  nur  eine  Minute  Zeitverlust 
gekostet.  War  der  Wettkampf  so  ernst  ?  Oder  war  Kapitän 
Björklund  etwa  noch  gekränkt,  daß  sie  ihn  aus  dem  Bett  ge- 
zogen hatten  in  jener  trunknen  Nacht  —  2^italter  zurück  ? 
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Man  war  in 'der  nördlichen  Passattrift;  ein  recKt  starker 
Strom  versetzte  „Notre  Dame"  nach  Westen,  dreißig  Mei- 
len in  vierundzwanzig  Stunden.  Unruhig  liefen  die  Seen 
durcheinander,  schnappend,  spritzend,  regellos.  Oft  glaubte 
man  die  Flossen  großer  Fische  zu  sehen,  aber  es  waren  nur 
steile,  kurze  Wellen,  die  in  Sekundenschnelle  wieder  ver- 
schwunden waren.  All  diese  laute  Unruhe  war  durch  die 
Gegenläufigkeit  von  Wind  und  Strom  bewirkt.  Am  näch- 
sten Mittag  passierte  man  eine  Linie,  die  klar  erkennbar 
übers  Meer  lief.  Dahinter  hörte  die  Kabbelung  auf,  die 
See  glättete  sich.  Das  war  die  Grenze  des  Stroms.  Zwei- 
hundert Meilen  war  man  von  der  Küste  Afrikas  entfernt, 
trotzdem  gab  es  Besuch  von  Land  an  Bord:  zwei  Libellen 
und  einen  gelben  Schmetterling. 

Der  Passatwind  legte  sich  schlafen.  Ganz  sanft  glitt 
„Notre  Dame"  in  ein  Reich  des  Friedens  und  der  Träume 
ein,  in  die  Kalmenzone.  Sie  richtete  sich  auf,  es  war  ganz 
ungewohnt,  daß  man  nun  wieder  über  ebenen  Boden  ging. 
Sie  regte  sich  nicht  mehr,  und  reglos  standen  auch  ihre 
Segel,  milde  gebläht.  Das  Meer,  von  dem  so  viel  ver- 
dampfte, füllte  die  Luft  mit  Dunst  von  Mittag  an.  Sonne 
und  Meer  vereint  führten  die  Menschen  in  ein  seltsames 
Nirwa.na  hinein.  Man  war  müde,  man  schlief  viel;  sanft 
streichelte  Brise  die  Haut.  Wenn  ich  jetzt  einschliefe, 
dachte  Jörg,  und  in  einem  Monat  erwachte  —  nichts  würde 
verändert  sein,  die  gleiche  Sonne,  der  gleiche  leere  Hori- 
zont, das  gleiche  Schiff.  Wo  war  noch  Europa?  —  Anders 
als  früher,  hatte  er  nicht  mehr  das  Empfinden,  das  Leben 
in  Europa  oder  sonstwo  in  der  Welt  liefe  ihm  davon,  wäh- 
rend er  einsam  auf  See  war.  Es  ging  einem  nichts  ver- 
loren. Hatte  man  einmal  erkannt,  worauf  die  Dinge  in  der 
Welt  hintrieben,  so  war  ein  dieser  Entwicklung  entzogenes 
Jahr  nur  ein  Gewinn.  Es  war  wie  beim  Tanzen:  Hatte 
man  eine  Grammophonplatte  versäumt,  so  wurde  eben  eine 
neue  aufgelegt. 

Wie  die  Bestätigung  einer  Wandlung,  die  mit  ihm  vor- 
gegangen war,  wirkte  das  Erlebnis  einer  Nacht. 
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Jörg  war  gegen  elf  noch"  einmal  aufs  Hochdcck  gekom- 
men. Da  fand  er  den  Rudermann  über  das  große  Rad 
gebeugt  mit  wackelndem  Kopf  —  fest  schlafend.  Nicht 
weit  davon  lag  Alf,  der  Steuermann,  auf  einem  aufgeroll- 
ten Segel  fest  schlafend.  Jörg  zündete  dicht  neben  ihm 
seine  Pfeife  mit  einem  Streichholz  an  —  der  Laut  des  Feuer- 
schlagens  pflegt  Menschen  aus  leichtem  Schlaf  zu  schrek- 
ken.  Alf  rührte  sich  nicht.  Auch  der  Rudermann  rührte 
sich  nicht,  als  Jörg  laut  zu  pfeifen  anfing.  Er  lächelte: 
Vor  zehn  Jahren,  als  junger  Mensch,  wäre  ich  wohl  ins 
Kartenhaus  gerannt  und  hätte  Andersson  geweckt,  der  da 
jetzt  auf  dem  Sofa  schläft,  ganz  entsetzt  über  soviel  Pflicht- 
vergessenheit, dachte  er.  Vor  fünf  Jahren  hätte  ich  den 
Kameraden  Alfs  beiseite  genommen  und  ihm  gesagt:  Hör 
mal,  die  Sache  bleibt  unter  uns,  aber  das  und  das  ist  pas- 
siert. —  Und  heute  ?  —  Heute  tue  ich  gar  nichts  weiter.  Ich 
werde  nur  in  Zukunft  öfter  mal  nachts  nach  dem  Rechten 
sehen. 

Er  gab  dem  Ruder  einen  kräftigen  Stoß,  daß  es  herum- 
flog und  den  Rudermann  taumelnd  gegen  die  Wand  des 
Kartenhauses  warf:  so,  der  war  schon  mal  wach.  Dann 
ging  er  nach  vom  an  die  Reling  und  übernahm  die  Wache 
des  Steuermanns,  bis  die  Glocke  ein  Glas  schlug.  Dann  ver- 
drückte er  sich  von  Deck.  Er  wußte,  der  Rudermann  vnirde 
sofort  die  Gelegenheit  benutzen,  Alf  aufzuwecken,  und  er 
wollte  Alf  das  Peinliche  seiner,  Jörgs,  Anwesenheit  ersparen. 

Eine  ähnliche  Szene  aus  der  Lebensbeschreibung  des 
alten  Nettelbeck  fiel  ihm  ein.  Der  alte  Ncttelbeck  hatte 
natürlich  mit  eiserner  Faust  durchgegriffen  und  Ordnung 
geschaffen.  Aber  ihm  kam  das  nicht  zu,  fühlte  Jörg.  Er 
war  Gast  auf  der  „Notre  Dame",  Gast  einer  fremden 
Nation.  Man  sollte  nicht  sagen:  „Dieser  Deutsche,  was 
kümmert  er  sich  um  Schiffsangelegenheiten,  was  geht  ihn 
das  an?"  —  Obwohl  er  natürlich  am  eigenen  Leib  beteiligt 
war,  wenn  irgendein  Unglück  geschah.  Es  wurmte  ihn  nur 
der  Gedanke,  daß  die  Jungens  die  Achtung  vor  Alf,  dem 
Steuermann,  verlieren  mußten,  wenn  sie  ihn  so  sahen. 
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Da6  er  richtig  gehandelt  hatte,  zeigte  sich  am  andern 
Tag.  Sie  standen  allein  beieinander,  Alf  und  er,  und  Alf 
sagte  in  seinem  gebrochenen  Englisch :  „Ich  glaube,  ich  habe 
ein  bißchen  geschlafen  letzte  Nacht."  Er  lächelte  verlegen 
wie  ein  kleiner  Junge,  der  ein  sehr  schlechtes  Gewissen 
hat.  „Nie  wieder,  nie  wieder  soll  mir  das  passieren."  Die 
Sache  war  in  Ordnung. 

Fast  die  ganze  Mannschaft  schlief  jetzt  unter  freiem 
Himmel,  manche  im  Netz  unter  dem  Klüverbaum,  wo  im 
Wiegen  der  „Notre  Dame"  Kühle  zu  ihnen  aufstieg  aus 
den  Wellen  j  andere  breiteten  ihre  Matratzen  auf  die  Back, 
einige  hatten  sich  Hängematten  gemacht.  Wenn  man  jetzt 
abends  in  die  Luftschächte  der  Logis  hinunterschaute,  sah" 
man  sie  bei  ihren  Fadenspielen.  Fäden  aus  Segelgarn  wur- 
den zwischen  den  Fingern  beider  Hände  zu  künstlichen 
Figuren  gelegt.  Ganze  Bilder  ließen  sich  damit  darstellen, 
Vögel,  Menschen,  Schiffe.  Jeder  hatte  etwas  anderes  zum 
Zeigen  und  zum  Lehren.  Oft  war  der  Faden  durch  den 
Henkel  eines  Blechbechers  gezogen,  der  als  Gewicht  zum 
Straffhalten  diente.  Diese  Fadenspiele  waren  uralt,  in  der 
Südsee  bei  primitiven  Völkern  wie  in  Europa  waren  sie 
seit  Jahrtausenden  belegt.  Es  war  fast  wunderbar,  wie  sie 
hier  auftauchten  unter  ganz  jungen  Menschen,  die  nichts 
ahnten  von  so  langer  Überlieferung. 

Vier  oder  fünf  Mann  schrieben  eifrig  in  dicke  Tage- 
bücher. Was  war  es?  —  Briefe?  Gedichte?  —  Nein:  sie 
sammelten  Texte  von  Schlagermelodien. 

Nun  war  es  so  weit,  daß  man  beständig  schweißüber- 
strömt dahinlebte.  Hunger  hatte  man  kaum;  die  Butter 
blickte  einem  so  „aufgelöst"  entgegen,  ein  Ausdruck,  wie 
ihn  Waschfrauen  haben  bei  der  großen  Wäsche  oder  Haus- 
frauen beim  Reinemachen.  Selbst  die  Anchovis  schienen 
um  Kühlimg  flehend  die  Köpfe  aus  ihrer  Soße  herauszu- 
stecken. Was  in  Auflösung  begriffen  ist,  erscheint  so  ko- 
misch belebt.  Man  litt  sehr  unter  dem  Wassermangel ;  Jörg 
pflegte  sich  nachts  an  Deck  zu  waschen,  im  Dunkeln,  da- 
mit er  nicht  zu  sehen  brauchte,  wie  schwarz  das  Wasser 
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wurde.  Man  hatte  aus  den  drei  Litern  täglich  drei  Wa- 
schungen, ein  Vollbad  und  eine  Kanne  Limonade  heraus- 
zuholen. So  war  das  tägliche  Problem.  Gelöst  wurde  es 
nie. 

Bei  einer  Wärme  von  hundert  Grad  Fahrenheit,  von 
fast  unspürbar  leichtem  Windhauch  getrieben,  kroch  „Notre 
Dame"  weiter  dem  Äquator  zu.  Manchmal  schaffte  sie 
sechzig  und  achtzig  Meilen,  manchmal  auch  nur  zwanzig 
und  dreißig  am  Tag. 

In  diesen  Tagen  geschahen  Dinge,  die  Jörg  nahegingen: 
kleine  unscheinbare  Dinge,  aber  sie  hatten  eine  symbolische 
Kraft. 

Zwei  Landvögel  wurden  an  Bord  geweht,  ein  Raub- 
vogel und  ein  kleines  zartes  Ding,  eine  Art  Bachstelze.  Sie 
fand  sofort  die  einzige  Süßwasserpfütze  an  Deck,  wo 
Waschwasser  ausgegossen  war.  Sie  hob  dankbar  den  Schna- 
bel mit  den  kleinen  Tröpfchen  zum  Himmel  auf  und 
piepte  voller  Glück.  Dann  aber  pickte  sie  verzweifelt  an 
den  harten  Tauen  herum,  und  wenn  die  Katze  sie  jagte, 
sah  man,  wie  schwach  und  erschöpft  sie  war.  Von  nun  an 
lebte  sie  meist  oben  in  den  Segeln:  Was  war  das  für  ein 
seltsamer  und  unheimlicher  Wald,  in  den  sie  da  ver- 
schlagen war.  Der  Raubvogel,  etwas  größer  als  ein  Sper- 
ber, hatte  ein  entzückend  gemustertes  Gefieder,  rebhxihn- 
farben.  Er  flog  in  großen  Kreisen,  weit  ausschwebend  um 
die  „Notre  Dame",  suchend,  suchend,  ohne  je  zu  finden. 
Nachts  bäumte  er  im  Mars  vom  Kreuzmast  aus. 

Weil  er  doch  sterben  mußte  und  weil  ein  schneller  Tod 
besser  als  ein  langsames  Verhungern  war,  kletterte  Jörg 
eines  Nachts  zum  Mars  hinauf,  um  den  Sperber  zu  fangen. 
Es  war  so  stockdunkel,  daß  er  nur  undeutlich  den  Umriß 
des  Vogels  erkennen  konnte.  Hinter  dem  Mast  verborgen 
zögerte  Jörg:  es  schien  ihm,  daß  der  Vogel  mit  hochge- 
recktem Kopf  saß,  wach  und  gespannt.  Im  Augenblick, 
als  Jörgs  Hand  auf  ihn  herabschoß,  flatterte  er  davon,  mit 
den  Flügeln  blind  gegen  das  Tauwerk  schlagend. 

Etwas  später  ging  Jörg  zu  einem  letzten  Besuch  ins  Kar- 
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tenhaus  und  sah  da  mit  Staunen  die  kleine  Bachstelze  in 
Anderssons  Hand.  Andersson  hatte  das  erschöpfte  kleine 
Tier  gegriffen  und  versuchte  nun  ihm  aufgeweichte  Brot- 
krumen einzuflößen.  Aber  es  wollte  nichts  schlucken.  Das 
Vögelchen  blieb  über  Nacht  im  Kartenhaus.  *    ^ 

„Der  Sperber  hat  die  Bachstelze  geschlagen",  erzählte 
Andersson  beim  Frühstück.  Er  hatte  also  die  einzige  Beute 
gefunden,  die  es  für  ihn  gab  in  diesem  hoffnungslosen, 
fremden  Wald. 

Mit  etwas  kräftigerem  Flügelschlag  lunkreiste  der  kleine 
Falke  an  diesem  Tag  das  Schiff.  Ein  paarmal  versuchte  er, 
auf  eine  Seeschwalbe  hinabzustoßen,  aber  die  waren  viel  zu 
schnell  für  ihn.  Seine  Kraft  verließ  ihn,  ganz  nahe  bei 
Jörgs  Hängematte  bäumte  er  an  der  Reling  auf.  Er  plu- 
sterte sich,  wie  Vögel  tun,  wenn  sie  den  Frost  des  nahen 
Todes  in  sich  fühlen.  Von  Mitleid  bewegt,  holte  Jörg  die 
Pistole  imd  schoß.  Der  Falke  flatterte  matt  auf  und  setzte 
sich  auf  ein  Rettungsboot.  Auf  den  zweiten  Schuß  fiel  er 
wie  ein  Stein  herab.  Es  war  gut,  daß  es  zu  Ende  war.  Der 
Steuermann  Barbarossa  schnitt  ihn  auf,  um  zu  sehen,  ob 
er  noch  etwas  im  Magen  hätte.  Man  sah  ein  sauberes,  über- 
sichtlich angeordnetes  Eingeweide,  völlig  leer  von  Nah- 
rung, es  kam  auch  fast  gar  kein  Blut.  Sie  warfen  die  kleine 
Leiche  der  Katze  vor,  der  es  gut  tun  mochte,  wenn  sie 
etwas  frisches  Fleisch  bekam.  Sie  knurrte,  zerrte,  würgte, 
xmd  Jörg  ging  fort,  um  das  Häßliche  nicht  zu  sehen.  Gegen 
Abend  sah  er  Barbarossa,  die  Katze  unterm  Arm  und 
eine  Axt  in  der  freien  Hand,  nach  vorn  gehen.  Er  dachte 
sich  nichts  weiter  dabei,  aber  nachts  auf  der  Wache  sagte 
Barbarossa:  „Sie  ist  über  Bord." 

fe.  «Wer?"  ^  ^  ■:.-:-■■■:':::: 

„Die  Katze.  Aber  ich  habe  sie  vorher  totgeschlagen.  Sie 
war  krank.  Die  spitzen  Knochen  des  Falken  müssen  sie 
innerlich  verletzt  haben.  Sie  blutete  aus  dem  Maul  und 
war  sehr  krank.  Da  habe  ich  sie  totgemacht." 

Wie  sonderbar  hatten  diese  drei  Leben  sich  auf  der 
„Notre    Dame"    zusammengefunden    und    einander    ver- 
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nichtet.  Drei  Todesfälle  an  einem  Tag;  das  waren  Ereig- 
nisse in  dieser  kleinen,  abgeschlossenen  Welt,  in  diesen 
Traumzeiten,  die  nachdenklich  machten.  Man  hatte  die 
Tiere  ja  gekannt,  hatte  mit  ihnen  gelebt. 

Die  Katze  war  jung  an  Bord  gekommen;  die  Matrosen 
hatten  sie  von  der  Straße  mitgenommen  in  Port  Victoria. 
Sie  hatte  nichts  gekannt  in  ihrem  Leben  als  das  Schiff  und 
die  Männer  darauf.  Durch  den  rauhen  Umgang  imd  das 
rauhe  Leben  hatte  der  Kater  ganz  sonderbare  Eigenschaf- 
ten bekommen;  er  war  gar  nicht  wie  eine  Katze.  Sein 
Miau  war  raxih  und  heiser.  Er  konnte  nicht  schnurren. 
Jörg  hatte  versucht,  es  ihm  beizubringen,  und  Ginger  hatte 
auch  tatsächlich  Anstalten  gemacht,  aber  es  kam  ganz  un- 
geschickt und  rauh  heraus.  Ginger  hatte  eben  keine  Kin- 
derstube gehabt. 

Er  war  durchaus  Selbstversorger  und  mußte  es  sein. 
Regelrecht  gefüttert  wurde  er  nicht,  Mäuse  und  Ratten 
gab  es  nicht  —  ein  Weizenschiff  wird  jedes  Jahr  ausgegast. 
Süßwasser  zum  Trinken  fand  er  meist,  wenn  irgend  je- 
mand Zeugwäsche  machte.  Er  richtete  sich  dann  am  Eimer 
hoch,  und  es  machte  ihm  nichts  aus,  wenn  es  nach  grüner 
Seife  schmeckte.  An  Nässe  xmd  Salzwasser  war  er  so  ge- 
wöhnt, daß  er  nicht  im  geringsten  wasserscheu  war;  bei 
jedem  Wetter  lief  er  über  Deck.  Er  war  zugleich  liebe- 
bedürftig und  menschenscheu.  Miauend  kam  er  angelau- 
fen, wollte  sich  aber  nicht  aufnehmen  lassen.  Wahrschein- 
lich hatte  man  ihn  in  der  Jugend  zu  hart  angepackt. 

Man  trauerte  aufrichtig  um  ihn.  Die  Matrosen  hatten 
ihm  in  Australien  eine  Braut  besorgen  wollen.  So,  wie  es 
war,  hatte  er  nicht  viel  Glück  gehabt  im  Leben. 

Diesen  Nachruf  auf  Ginger,  den  Schiffskater,  über- 
dachte Jörg  am  Heck,  über  die  Reling  gebeugt.  Er  be- 
obachtete die  Entstehung  der  Wirbel  im  Kielwasser.  Jedes- 
mal wenn  eine  Dünung  unter  „Notre  Dame"  durchlief, 
hob  sich  das  Achterschiff,  und  zurücksinkend  schlug  das 
scharf  zugespitzte  Heck  wie  ein  Keil  in  die  See.  Dadurch 
entstand  dann  eine  Wasserbewegung  quer  zur  Fahrtrich- 
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tung;  die  sich  kreuzenden  Ströme  erzeugten  Wirbel.  Es 
entstand  ein  großer  „Mutterwirbel"  mit  einem  Dutzend 
kleinerer  ringsum,  und  im  Kreisen  sog  der  Mutterwirbel 
die  Trabanten  in  sich  ein.  Die  kosmische  Schöpfungs- 
geschichte wiederholte  sich  wie  im  Spiel. 

Plötzlich  hörte  er  dicht  neben  sich  ein  pfeifendes 
Zischen.  Einen  winzigen  Augenblick  sah  er  die  Logleine 
zum  Zerreißen  gespannt  aus  dem  Wasser  schnellen,  ein 
Schauer  von  Tropfen  sprühte  gleißend  von  ihr.  Da  peitschte 
das  Leinenende  auch  schon  wie  ein  Schlangenleib  gekrümmt 
gegen  die  Loguhr.  Das  Holzkreuz  stand,  schlaff  sank  die 
Leine.  Das  Log  war  abgerissen.  Die  Rückenflosse  eines 
Hais  tauchte  auf  und  verschwand. 

Es  war  also  wahr,  was  die  Steuerleute  erzählt  hatten: 
Haie  schnappten  nach  dem  Log  wie  nach  einem  Fisch. 
Barbarossa  kam  auf  Jörgs  Ruf  angelaufen,  ein  Reservelog 
schon  in  der  Hand.  Gut  konnte  es  nicht  geschmeckt  haben, 
das  stählerne  Log  mit  seinen  scharfen  Flanken;  ein  Hai- 
magen leistete  zwar  Unglaubliches  in  Verdauung,  aber  dies 
war  denn  doch  zuviel. 

Der  Ruck  an  der  Leine  riß  Jörg  in  die  Wirklichkeit 
zurück.  Der  Hai  hatte  ganz  recht,  es  mußte  etwas  ge- 
schehen. Er  holte  sein  Buch  und  schrieb  den  Kindern  die 
Geschichte  vom: 

Papagei  Ikarus 

Es  war  einmal  ein  junger  Papagei  in  Afrika,  der  hieß 
Ikarus.  Er  hatte  gerade  erst  sein  volles  Gefieder  bekom- 
men und  war  sehr  stolz  darauf,  wie  es  alle  Jünglinge  sind 
auf  ihre  schönen  Anzüge  und  ihre  bunten  Schlipse.  Ikarus* 
Anzug  war  grün  mit  etwas  Rot  an  den  Flügeln  und  am 
Schwanz,  imd  besonders  stolz  war  er  auf  seinen  Kopf.  Der 
war  blitzblau,  während  gewöhnliche  Papageien  sonst  nur 
rote  oder  gelbe  Köpfe  haben.  Ich  bin  so  schön,  dachte 
Ikarus,  ich  glaube,  ich  kann  ruhig  auf  die  Brautschau 
fliegen.  Ich  will  eine  Papageienfrau  haben,  die  ebenso 
hübsch  ist  wie  ich,  aber  das  wird  wohl  schwer  halten. 
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So  flog  Ikarus  denn  eines  Tages  auf  die  Reise,  und  weil 
er  nicht  wußte,  was  hinter  seinem  Wald  in  Afrika  lag, 
flog  er  so  hoch  wie  er  konnte,  um  möglichst  weit  zu  sehen. 
Oben  in  der  Luft  war  ein  Sturm,  wie  ihn  Ikarus  noch  nie 
erlebt  hatte,  denn  unten  im  Wald  schützten  ihn  ja  die 
Bäume. 

„Ach  du  großer  Gott,  ach  du  liebe  Zeit,  herrjemine, 
i-gitt-i-gitt-igitt",  jammerte  Ikarus  und  flatterte  mit  sei- 
nen kurzen  Flügelchen,  so  sehr  er  konnte.  „Wo  komme  ich 
denn  bloß  hin,  das  ist  ja  ganz  schlimm,  so  ein  Sturm,  der 
weht  einen  ja  weg.  Nein,  das  hätte  ich  mir  nicht  träumen 
lassen."  . 

Es  half  ihm  aber  alles  Flattern  nichts.  Der  Sturm  war 
viel  stärker  als  er  und  trieb  ihn  geradewegs  aufs  Meer 
hinaus. 

„Alles  blau,  alles  blau!"  seufzte  der  arme  Ikarus,  wäh- 
rend er  mühsam  flatterte.  „Das  ganze  Meer  ist  so  blau 
wie  mein  Kopf,  und  ich  dachte,  ich  wäre  eine  Seltenheit. 
Ich  fürchte,  ich  fürchte,  meine  Reise  geht  nicht  gut,  nein, 
sie  geht  bestimmt  nicht  gut."  ;« 

Er  war  schon  ganz  erschöpft,  da  sah  er  in  großer  Ferne 
einen  weißen  Punkt  auf  dem  Meer.  „Ein  Punkt  ist  doch 
wenigstens  etwas,  jedenfalls  viel  besser  als  gar  nichts,  wo 
ich  doch  nicht  schwimmen  kann",  stöhnte  Ikarus.  Er  war 
schon  ganz  matt  und  konnte  kaum  mehr  fliegen. 

Der  weiße  Punkt  wurde  schnell  größer  und  wuchs  immer 
höher  aus  dem  Meer;  es  war  ein  großes  Segelschiff.  Ikarus 
hatte  natürlich  noch  nie  im  Leben  ein  Schiff  gesehen,  er 
wußte  gar  nicht,  was  das  war,  aber  es  war  ihm  auch  ganz 
gleich:  Bloß  hinsetzen  und  ausruhen,  das  war  sein  ein- 
ziger Gedanke. 

Er  stürzte  sich  kopfüber  aus  der  Luft  hinunter,  seine 
Füße  griffen  ein  Tau  am  Mast;  da  saß  er  und  klappte 
seine  Flügel  zu :  Na,  das  war  aber  allerhöchste  Zeit !  Lange 
hätte  ich  es  nicht  mehr  ausgehalten  in  der  Luft.  Ob  es 
hier  wohl  schöne  bunte  Papageienbräute  gibt?  •' 

Ikarus  konnte  nämlich  niemals  seinen  Schnabel  halten, 
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und  kaum  daß  die  Gefahr  vorüber  war,  wurde  er  gleich 
wieder  frech. 

Zuerst  glättete  er  seine  zerzausten  Federn  mit  dem 
Schnabel,  plusterte  und  putzte  sich  heraus.  Dann  legte 
er  den  Kopf  schief,  betrachtete  sich  selbst  von  allen 
Seiten:  So,  jetzt  kann  ich  mich  doch  wieder  sehen  lassen, 
aber  zuerst  muß  ich  herausfiaden,  wo  es  in  diesem  frem- 
den Wald  was  zu  futtern  gibt,  Reisen  macht  hungrig, 
und  ich  bin  wirklich  sehr  weit  gereist.  Ikarus  glaubte,  das 
Schiff  wäre  ein  Wald  und  die  Mastbäume  wären  wirk- 
liche Bäume. 

Er  flog  also  zwischen  den  Masten  und  Segeln  hin  und 
her  und  suchte  Futter. 

„Komischer  Wald",  murrte  er,  „überhaupt  nichts  Grü- 
nes. Die  Blätter  sind  weiß  und  die  Bäume  so  hart,  daß 
man  kaum  darauf  sitzen  mag."  Ikarus  pickte  an  den  Se- 
geln, aber  die  schmeckten  ihm  nicht.  Er  pickte  an  den 
Tauen,  aber  die  schmeckten  nach  Teer,  das  war  noch  viel 
schlimmer.  Er  wetzte  ganz  ärgerlich  seinen  Schnabel  an 
einem  Mastbaum  und  rief:  „Au  verdammt!"  —  Er  bekam 
nämlich  Schnabelweh  von  dem  harten  Eisen. 

„Ich  weiß  hier  wirklich  nicht  Bescheid",  schimpfte 
Ikarus,  „wo  wachsen  hier  denn  die  Bananen  und  der  schöne 
Mais?  Miserable  Wirtschaft!  Wenn  man  doch  wenigstens 
jemanden  fragen  könnte  —  ah,  da  unten  geht  jemand.  Da 
will  ich  gleich  mal  hinfliegen  und  fragen." 

Wer  aber  da  unten  spazierenging,  das  war  die  große, 
gelbe  Schiffskatze.  Ikarus  kannte  Katzen  so  wenig  wie 
Schiffe.  Er  flog  also  ganz  vertrauensselig  auf  das  Deck, 
klappte  seine  Flügelchen  ein  und  watschelte  mit  seinen 
komischen  großen  Zehen  geradewegs  auf  die  Katze  zu: 
„Ach,  entschuldigen  Sie  bitte",  sagte  er  sehr  höflich  in 
seiner  Papageiensprache,  „ich  bin  hier  nämlich  fremd.  Wo 
geht's  hier  wohl  zur  nächsten  Bananenstaude?" 

Die  Katze  war  zwar  eine  alte,  erfahrene  Schiffskatze,  die 
viel  von  der  Welt  gesehen  hatte,  aber  so  was  Freches  war 
ihr  doch  noch  nicht  vorgekommen.  Sie  war  so  verblüfft, 


daß  sie  sich  glattweg  auf  ihr  Hinterteil  setzte  und  ganz 
runde  Augen  machte.  ^^   '  :  l ' 

„Ja,  und  was  ich  noch  fragen  wollte,  wo  fließt  hier  denn 
der  nächste  Bach?"  fragte  Ikarus  weiter,  „ich  bin  nämlich 
auch  sehr  durstig.  Ich  probierte  vorhin  das  Meerwasser, 
aber:  P*fui  Teufel,  i-gitt-i-gitt-igitt!" 

Inzwischen  hatte  sich  die  Katze  von  ihrem  Staimen  er- 
holt. Sie  hatte  gemerkt,  daß  Ikarus  ein  ganz  dummer  jun- 
ger Vogel  war.  Sie  fing  an,  zuckersüß  zu  schnurren,  imd 
vor  lauter  Vorfreude  auf  den  Leckerbissen  lief  ihr  das 
Wasser  im  Schnäuzchen  zusammen:  „Entzückt,  Sie  ken- 
nenzulernen", schnurrte  sie:  „Sie  sind  gerade  mit  Ihrem 
Privatflugzeug  gelandet?  Wie  äußerst  interessant.  Ja,  das 
sieht  man  ja  auf  den  ersten  Blick,  daß  Sie  hier  fremd  sind. 
Oh,  Sie  haben  sicher  viel  zu  erzählen,  ich  hoffe,  wir  wer- 
den eine  interessante  Unterhaltung  miteinander  haben.  Ba- 
nanen wünschten  der  Herr?  -  Ich  bin  beinahe  sicher,  daß 
ich  einige  in  meinem  Schlafkörbchen  xmter  der  Decke 
habe.  Darf  ich  wohl  eben  mal  fühlen,  wie  fett  Sie  sind?" 

Dabei  machte  die  Katze  einen  Satz  und  wollte  Ikarus 
greifen,  aber  Ikarus  flatterte  in  die  Luft  und  kreischte: 
„O  nicht  doch,  nicht  doch!  Ich  bin  so  furchtbar  kitzlig 
am  Bauch,  o  bitte,  nicht  kitzeln,  bitte  nicht !" 

Er  wußte  wirklich  nicht,  daß  die  Katze  ihn  fressen 
wollte,  aber  er  hatte  solche  Angst  vorm  Kitzeln,  daß  er 
hodi  auf  eine  Mastspitze  flatterte.  Die  Katze  war  natür- 
lich wütend,  daß  ihr  die  Beute  entgangen  war.  Sie  klet- 
terte hinter  Ikarus  her.  Aber  als  Ikarus  sie  kommen  sah, 
kreischte  er:  „O  nicht  doch,  nicht  doch,  bloß  nicht 
kitzeln!"  Und  er  flog  auf  den  nächsten  Mast.  Die  Katze 
mußte  nun  den  ganzen  Weg  wieder  herunterklettern  und  an 
dem  andern  Mast  wieder  hinauf,  und  kaum  war  sie  oben, 
da  flatterte  Ikarus  wieder  auf  den  ersten  Mast  zurück. 

Ihr  könnt  euch  denken,  w  i  e  wütend  sie  war.    t 

Der  arme  Ikarus  aber  war  recht  schlecht  dran.  Er  wurde 
immer  hungriger  und  immer  durstiger,  imd  obendrein 
wurde  es  Nacht.  „Ach,  wäre  ich  doch  bloß  zu  Hause  in 

150 


f::.: 


meinem  Wald  geblieben",  jammerte  er;  aber  da  half  kein 
Jammern,  das  Unglück  war  nun  mal  passiert. 

Als  es  dunkel  wurde,  fielen  Ikarus  die  Augen  zu  vor 

Müdigkeit.  Er  konnte  gerade  noch  auf  den  hintersten  Mast 

fliegen,  wo  die  Katze  ihn  nicht  sehen  konnte,  da  steckte  er 

den  Kopf  unter  einen  Flügel:  schon  war  er  eingeschlafen 

^  '  und  träumte  von  seinem  Wald  zu  Hause. 

Unten  am  Fuß  des  Mastes  lag  aber  der  Vater  in  seiner 
Hängematte  und  sah,  wie  Ikarus  schlafen  ging:  Nanu,  da 
ist  ims  ja  ein  schöner  Papagei  zugeflogen.  Der  arme  Kerl, 
zu  fressen  findet  er  nichts  da  oben,  und  wenn  er  'runter- 
kommt, frißt  ihn  die  Katze.  Ich  glaube,  es  ist  das  beste, 
wenn  ich  ihn  fange,  dann  kann  ich  ihm  zu  fressen  geben, 
imd  wenn  er  zahm  ist,  bringe  ich  ihn  meinen  Kindern  mit. 

Wie  mm  Ikarus  ganz  fest  schlief,  holte  sich  der  Vater 
einen  großen  Sack,  warf  ihn  über  die  Schulter  und  kletterte 
dann  ganz  leise  und  vorsichtig  den  Mast  hinauf.  Ikarus 
war  so  müde,  daß  er  erst  aufwachte,  als  er  schon  im  Sack 
steckte. 

„Hilfe,  Hilfe,  Hilfe!"  kreischte  Ikarus.  „Mörder,  Räu- 
ber, Banditen,  Polizei!" 

„Halt  den  Schnabel",  sagte  der  Vater  streng.  Aber  das 
konnte  Ikarus  nicht.  Der  Vater  baute  nun  zuerst  einen 
großen  Käfig  aus  Bambusstangen,  damit  die  Katze  nicht 
an  Ikarus  heran  konnte.  Dann  holte  er  Ikarus  aus  dem 
Sack,  machte  einen  Finger  naß  imd  hielt  ihn  Ikarus  hin. 
Ikarus  wollte  natürlich  sofort  beißen,  als  er  aber  die  Nässe 
spürte,  streckte  er  ganz  erstaunt  seine  harte  Zunge  aus  \md 
fing  an,  das  Wasser  aufzulecken.  So  durstig  war  er. 

„Ich  merke  schon,  du  wirst  zahm",  sagte  der  Vater  und 
brachte  Ikarus  zu  essen,  und  dann  brachte  er  ihn  seinen 
Kindern  mit. 


In  der  Nacht  vom  Sonnabend  zum  Sonntag  hatte  „Notre 
Dame"  den  Äquator  passiert.  Das  traf  sich  gutj  man  hatte 
nun  einen  freien  Tag  für  die  Linientaufe. 
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Linientaufen  auf  Dampfern  -  Jörg  hatte  viele  erlebt  - 
waren  entartet  wie  so  viele  Volksfeste.  Sie  erinnerten  an 
den  Karneval  von  Nizza,  eine  Clownerie  zur  Hebung  des 
Fremdenverkehrs,  künstlich,  ohne  echte  Fröhlichkeit.  Auf 
Passagierdampfem  waren  sie  ein  Mittel,  Trinkgelder  zu 
erlangen.  Die  Hauptgestalten  des  Schauspiels,  Neptun  und 
Thetis,  lebten  auch  nicht  ursprünglich  in  der  Vorstellungs- 
welt der  nordischen  Seefahrer.  Sie  waren  eine  Beisteuer 
von  Philologen.  Der  Scherz,  die  Linie  „über  die  Toppen 
zu  werfen",  war  ein  gelehrter  Scherz  ohne  Saft  und  Kraft. 

Auf  der  „Notre  Dame"  aber  hatten  die  Älteren  den 
Jungens  das  Gruseln  beigebracht.  In  den  langen,  warmen 
Nächten,  wenn  die  Phantasie  wucherte,  hatten  sie  düster 
und  drohend,  voller  Geheimnis  und  Andeutung  von  der 
Taufe  gesprochen  wie  vom  Jüngsten  Gericht.  Es  sollten  ja 
furchtbare  Proben  zu  bestehen  sein,  es  war  sehr  die 
Frage,  wie  man  sich  dabei  benehmen  würde. 

Li  aller  Frühe  hatten  die  Matrosen  ein  altes  Segel  auf 
dem  Verdeck  muldenförmig  aufgehängt.  Die  Jungens  muß- 
ten es  voll  Seewasser  schöpfen;  den  ganzen  Vormittag  sah 
man  sie  mit  den  Pützen  über  Deck  eilen,  barfüßig  und 
schwitzend. 

Nach  dem  Mittagessen  hörte  man  vom  Bug  her  dumpfe 
Musik.  Alles  lief  an  Deck.  Man  sah  die  Musikanten  nicht, 
die  Töne  schienen  aus  dem  Meer  heraufzusteigen.  Da 
tauchten  aus  dem  Klü vernetz  Köpfe  und  dann  Gestalten 
auf.  Man  konnte  zuerst  kaum  erkennen,  ob  es  Tiere  oder 
Menschen  waren.  Es  schienen  Seegespenster,  phantastisch, 
wild.  Die  barbarische  Musik  zerriß  für  Augenblicke,  als 
sie  an  Bord  kletterten. 

Über  den  Laufgang  kamen  sie  zum  Hochdeck.  Der  Kopf 
des  Meergotts  war  übermenschlich  groß,  ausgefasertes 
Tauwerk  wallte  fast  bis  zum  Boden,  das  Gesicht  war  fast 
ganz  vom  Bart  bedeckt.  Die  Meergöttin  folgte  ihm  auf 
den  Fersen.  Nein,  das  war  nicht  Thetis,  das  war  einfach 
der  Inbegriff  alles  Weiblichen,  so  wie  die  Jungens  es  sich 
vorstellten  in  ihrer  erzwungenen  Enthaltsamkeit.  Suppen- 
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schusseln  schaukelten  als  enonne  Brüste,  der  Bauch  war 
nackt.  Hüften  und  Hinterteil,  dick  ausgepolstert  mit  Tau- 
werk, steckten  in  einer  Art  Lendenschurz.  Meerungeheuer 
folgten,  Klabautermänner  mit  Fischmäulern,  triefendem 
Haar  und  grünem  Seetangpelz.  Wilde,  schwarze  Männer 

^'  mit  blutigen  Lippen,  mit  Nasenpflöcken,  Ohrringen;  die 
ölige  Farbe  auf  ihrer  schwitzenden  Haut  glänzte  wie  Speck. 

l  Sie  trommelten  auf  Fässern,  sie  stampften  mit  Schellen- 
stäben auf  die  Planken,  sie  lärmten  mit  Blechdeckeln  und 
Teufelsgeigen  —  Besenstiele,  über  die  ein  Draht  gespannt 
war.     Hüpfend,     brüllend,    Holzschwerter    und    Keulen 

■     schwingend,  kamen  sie. 

Die  Jungens,  alle  auf  einen  Haufen  zusammengedrängt, 
nur  mit  Badehosen  bekleidet,  lächelten  verlegen,  schlugen 
die  Augen  nieder  und  waren  etwas  blaß.  Die  Kette  der 
Ungeheuer  um  tanzte  sie;  ihr  Zug  glich  einer  Schlange,  die 
.  sich  enger  und  enger  um  die  Beute  schloß.  Mit  flachen 
Hieben  klatschten  die  Holzschwerter  auf  Rücken  nieder, 
die  Spitzen  piekten  ins  Fleisch.  Keins  von  den  Opfern 
wehrte  sich.  Zur  Erhöhung  der  Spannung  wurden  sie  jetzt 
von  den  Wilden  ins  Waschhaus  eingesperrt.  Der  kleine 
Raum  mit  seinen  glühend  heißen  Eisen  wänden,  ganz  an- 
gefüllt mit  rosigen  Leibern  und  Gequiek,  hatte  viel  Ähn- 
'  lichkeit  mit  einem  Ferkelstall. 

Andersson,  Alf,  Barbarossa  und  Jörg  lehnten  über  der 
..  Reling  des  Hochdecks. 

Jetzt  richtete  der  Astronom  seinen  ungeheuerlichen  Sex- 
tanten gegen  die  Sonne.  Er  rechnete,  schrieb  mit  den  Fin- 
gern Zahlen  in  die  Luft,  nickte  und  spähte  dann  durch 
sein  Femrohr  aus  zusammengebundenen  Flaschen  nach  der 
Linie  aus.  Jörg  fühlte  sich  um  Jahrhunderte  zurückver- 
setzt; die  altertümliche  Feierlichkeit  der  Zeremonie  —  war 
sie  nicht  eine  Erinnerung  an  die  ersten  Weltfahrten  der 

•  Spanier  und  der  Portugiesen?  Mit  Schauer  in  der  Seele 
hatte  damals  die  Mannschaft  hinaufgeblickt  zu  dem  hohen 

%■  Achterkastell,    wo    der   Hexenmeister   von  Kapitän   sein 
.Astrolabium  gegen  die  Gestirne  richtete.  Die  Wilden  mit 
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den  gemalten  Totenköpfen  auf  der  Brust,  deuteten  sie 
nicht  auf  die  erste  Begegnung  europäischer  Seefahrer  mit 
menschenfressenden  Wilden  hin  und  auf  die  gegenseitige 
Angst,  die  daraus  entsprang?  Die  grausame  und  gewalt- 
same Taufe,  die  hier  vollzogen  wurde,  ließ  sie  sich  nicht 
zurückführen  auf  die  erzwungene  Taufe  ganzer  Völker 
nach  dem  Willen  der  Allerkatholischsten  Majestät  ? 

Der  Meergott  und  die  Göttin  saßen  jetzt  auf  einem 
Thronsitz,  der  auf  einer  Ladeluke  errichtet  war.  Die  Jun- 
gens  wurden  einzeln  von  je  zwei  „Polizisten"  angeschleppt. 
Die  Polizisten  trugen  enorme  Achselstücke,  sie  klimperten 
mit  blechernen  Orden  und  Wehrgehängen.  Mit  Tritten 
und  mit  Stößen  trieben  sie  die  Gefangenen  vor  sich  her. 
Auch  das  war  eine  Szene  aus  dem  Seemannsleben:  wie  ein 
betrunkener  Seemann  auf  die  Polizeiwache  geschleppt  wird, 
das  hatten  sie  alle  einmal  gesehen  oder  selbst  erlebt. 

Wie  man  ihnen  mm  gewaltsam  den  Nacken  beugte,  da- 
mit sie  die  sehr  schmutzigen  Füße  der  Meergöttin  küß- 
ten —  wie  man  ihnen  das  „Femrohr"  vor  die  Augen  hielt 
und  das  Seewasser,  mit  dem  die  Flaschen  gefüllt  waren, 
ihnen  über  die  Gesichter  lief  —  die  Münder  schnappten" 
nach  Luft,  die  geblendeten  Wimpern  zuckten  —  da  war  der 
Sinn  der  Taufe  mit  einemmal  Jörg  klar:  das  waren  ja  die 
Proben  einer  Mannbarkeitsfeier,  eine  uralte  Zeremonie, 
die  es  bei  allen  Völkern  gegeben  hat  oder  heute  noch  gibt. 

Sie  standen  jetzt  ganz  nackt.  Sie  wurden  von  oben  bis 
unten  mit  schwarzer  und  roter  Farbe  in  breiten  Streifen 
angemalt.  Man  gab  ihnen  „Medizin"  zu  schlucken,  ekel- 
hafte Pillen  aus  ranzigem  Maschinenfett  und  abscheu- 
lichen Sudel  einer  rosafarbenen  Flüssigkeit,  Senf  und 
Sirup  zusammen  mit  Tran  angerührt.  Die  Verschiedenheit 
der  Charaktere  trat  deutlich  hervor;  einige  schluckten  so- 
fort, andere  wehrten  sich,  bis  man  ihnen  die  Kehle  zu- 
drückte xmd  die  Zähne  auseinandertrieb.  Aber  alle  spien; 
in  hohem  Bogen  schoß  das  Zeug  wieder  heraus. 

Als  der  Barbier  mit  seinem  enormen  Holzmesser  und 
der  Harke  von  Kamm  sein  Werk  getan  hatte  -  er  seifte 
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die  Gesichter  ein  mit  Bleiweiß  und  goß  Mennige  über 
die  Haare  —  sahen  die  Täuflinge  kaum  mehr  menschlich 
aus.  Sie  knieten  nieder  vor  dem  „Pastor",  der  ein  Wasch- 
faß als  Taufbecken  vor  sich  hatte  und  mit  einer  Kelle 
wasserverdünnten  Holzkohlenteer  über  ihre  Köpfe  goß. 
Endlich  liefen  sie  Spießruten  durch  die  ganze  Kette  der 
Meerungeheuer  und  Trabanten,  bis  sie  mit  Kopfsprung  in 
das  Segel  mit  dem  Seewasser  tauchten.  Unter  Wasser  muß- 
ten sie  darin  dreimal  im  Kreis  kriechen,  dann  waren  sie 
erlöst. 

Grinsend,  völlig  verschmiert  hockte  einer  nach  dem 
andern  in  der  Reihe  der  schon  Getauften  nieder:  man  hatte 
es  hinter  sich.  Geschäftig  kratzte  man  sich  gegenseitig  mit 
Messerklingen  Dreck  und  Farbe  von  der  Haut  und  fiel  ein 
in  den  lachenden,  schreienden  Chor,  der  die  Taufe  be- 
gleitete. Kein  einziger  verlor  die  Haltung  bei  den  scharfen 
Proben.  Es  kam  eben  darauf  an,  sich  als  Mann  zu  zeigen. 

Auch  das  Untertauchen  in  Seewasser  war  ein  sehr  altes 
Symbol.  Wahrscheinlich  ging  es  zurück  auf  die  Strafe  des 
„Kielholens",  wobei  ein  Mann  an  eine  Leine  gebunden 
unter  dem  Kiel  des  Schiffes  hindurchgezogen  wurde,  viel- 
leicht sogar  auf  älteste  Zeiten,  wö  man  Menschenopfer 
gebracht  hatte,  ehe  man  sich  aufs  Meer  begab. 

Am  Nachmittag  wurden  allerlei  Kraft-  und  Geschick- 
lichkeitsspiele vollführt.  Man  hatte  nur  ganz  wenig  Gerät, 
einen  Besenstiel,  einen  hölzernen  Belegnagel,  ein  Tau. 
Aber  es  war  unglaublich,  was  sich  damit  alles  machen  ließ. 
Man  faßte  den  Besen  mit  verkehrter  Hand  und  versuchte 
das  Ende  in  den  Mund  zu  zwingen.  Es  sah  unendlich  ko- 
misch aus,  wie  die  weitaufgerissenen  Münder  gierig  nach 
dem  Holz  schnappten.  Man  sprang  vorwärts  lind  rück- 
wärts über  den  Stock,  der  zwischen  beiden  Händen  ge- 
halten wurde.  Man  maß  eine  Armlänge  vom  Stiel,  hielt 
dies  Ende  über  die  Stirn  und  bog  sich  zurück,  bis  die 
Spitze  das  Deck  berührte.  Man  stemmte  den  Belegnagel 
mit  einer  Hand  gegen  das  Deck,  kroch  mit  dem  Körper 
unter  dem  Arm  hindurch.  Ein  Streichholz  wurde  an  Deck 
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gelegt,  es  mußte  mit  dem  Mund  aufgehoben  werden,  bald 
aus  dem  Stand  heraus,  bald  aus  dem  Sitz,  wobei  das  Hölz- 
chen zwischen  den  gespreizten  Beinen  lag.  Auf  Biegsam- 
keit und  auf  Geschmeidigkeit  kam  es  an,  also  gerade  auf 
die  Eigenschaften,  die  den  Matrosen  auszeichnen  müssen. 
Die  Jungens  hüpften  auf  einem  Bein,  wobei  ein  Fuß  in 
einer  Schlinge  hängend  möglichst  hoch  zum  Rücken  hinauf- 
gezogen war.  Man  fiel  und  lachte ^  jeder- hatte  irgendein 
besonderes  Kimststück  und  zeigte  es  gern,  um  etwas  bei- 
zutragen zur  allgemeinen  Fröhlichkeit.  Auch  Andersson 
sprang  plötzlich  in  den  Kreis:  Er  verschränkte  die  Hände 
hinterm  Rücken,  beugte  sich  vor,  packte  mit  den  Zähnen 
einen  Mann  an  seinem  Ledergürtel  und  hob  ihn  von  Deck. 
Es  machte  großen  Eindruck,  welche  Kraft  der  Kapitän 
besaß. 

Jörg  staunte:  wie  selten  war  das  auf  der  Welt  gewor- 
den, echte,  warmherzige  Geselligkeit,  Sport  ohne  Stopp- 
uhr, ohne  Rekordsucht,  ohne  hochgezüchtetes  Gerät.  Hier 
erfand  man  sich  Spiele,  schuf  sich  das  Spielzeug  aus  dem 
Nichts  heraus,  hier  wirkte  Phantasie.  Auf  ein  Segelschiff 
mußte  ich  gehen,  unter  diese  großen  Kinder,  um  so  ein 
Lachen  zu  hören.  So  hat  der  Mensch  im  Paradies  gelacht. 
So  lacht  man  heute  in  Europa  selten  mehr. 

Es  war  eine  Art  Abschnitt  erreicht;  man  war  auf  der 
„anderen  Seite".  Jörg  versuchte  diese  Tatsache  als  bedeut- 
sam zu  empfinden,  aber  es  gelang  ihm  nicht.  Es  war  nur 
notwendig,  auf  dem  Seeatlas  wieder  eine  neue  Karte  auf- 
zuschlagen, die  alte  hatte  nur  bis  zum  Äquator  gereicht. 
Die  dünne,  gestrichelte  Linie,  die  den  Kurs  der  Segel- 
schiffe nach  Australien  bezeichnete,  holte  zu  einem  riesigen 
Bogen  aus  nach  Westen  bis  dicht  unter  die  Küste  Süd- 
amerikas. Tiefes  Erschrecken  befiel  Jörg;  das  war  ein 
Schlag,  er  hatte  sich  das  gar  nicht  klargemacht . . . 

Andersson  beugte  sich  über  seine  Schulter:  „Ja,  ohne 
diesen  Westbogen  würden  wir  schneller  in  Australien  sein. 
Wir  müssen  ihn  machen,  der  Südostpassat  weht  zuerst  rein 
aus  Süden.  Erst  ganz  allmählich  dreht  er  nach  Osten;  wir 
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werden  nahe  an  Fernando  Noronha  passieren  und  nahe  an 
Kap  Roque,  Brasilien."  :""^;<; 

Unbegreiflich,  wie  hatte  er  das  nur  übersehen  können! 

Wie  imbedeutend  sah  jetzt  Europa  aus  auf  der  Karte, 
die  die  halbe  Welt  umfaßte.  Jörg  versuchte  die  Heimat 
herauszueinzeln,  aber  es  ließ  sich  nicht  vermeiden,  daß  das 
Auge  die  angrenzenden  Länder  mit  umfaßte.  Wahrschein- 
lich gelingt  den  denkenden  Menschen  in  Australien,  in 
Südamerika  dies  Herauseinzeln  ebensowenig  wie  mir,  dachte 
er.  Wahrscheinlich  sehen  sie  ihre  alten  Heimatländer  stets 
im  Zusammenhang  mit  ganz  Europa.  Aus  großer  Ferne 
denkt  man  eben  „Europa",  wenn  man  an  Zuhause  denkt. 

Aber  man  konnte  nicht  ohne  Sorgen  an  Europa  denken. 
Man  sah  die  einzelnen  Länder  wie  Festungen:  so  einge- 
schlossen, so  hoch  umringt,  daß  die  Menschen  drinnen 
kaum  mehr  über  die  Grenzen  zu  schauen  vermochten.  Man 
spürte  die  Mauern  der  Währungen,  der  Zölle,  der  poli- 
tischen Anschauungen  bedrückend  schwer.  Unheimlicher, 
fast  lautloser  Wirtschaftskrieg  lastete  statt  der  Kriege  mit 
Waffen  in  der  Vergangenheit.  Man  erinnerte  sich  der  Pla- 
kate, die  man  daheim  gesehen  hatte :  die  Grenzen  des  eige- 
nen Landes  und  die  Bajonette,  die  Kanonen,  die  Tanks, 
die  Fluggeschwader  der  Nachbarn  drohend  rings  um  diese 
Grenzen  gestellt.  Fast  die  gleichen  Plakate,  mit  umgekehr- 
ter Darstellung,  konnte  man  in  den  Nachbarländern  sehen. 

Tiefe  Unruhe,  tiefe  Besorgnis,  Not,  Enge,  Krampf, 
Druck  und  Gegendruck,  Drohung  unc}  Wetterleuchten 
kommender  Kriege-,  das  war  der  Eindruck,  den  man  von 
Europa  behielt. 

Welche  Wandlung!  Selbst  Jörg,  ein  Mensch,  in  diesem 
Jahrhundert  geboren,  konnte  sich  der  2^it  erinnern  als 
der  Name  „Europa"  Lichtbringer  war,  der  große  Pol, 
nach  dem  die  ganze  Welt  sich  ausrichtete,  Maßstab  für 
Kultur,  für  Größe,  für  Macht;  sogar  für  Ehre  und  Ge- 
rechtigkeit. ■  • 

„Das  ist  die  furchtbare  Erkenntnis,  die  wir  uns  noch  ab- 
zuleugnen suchen  und  der  wir  uns  doch  werden  beugen 


müssen:  Die  Welt  kann  Europa  entbehren.  Die  Welt 
kann  uns  entbehren!'*  :,    >  j^      >:     I   ... 

Andersson  stimmte  zu:  „Wir  haben  uns  zuviel  einge- 
bildet. Weder  als  Mutterländer  der  Technik  noch  auf 
irgendeinem  geistigen  Gebiet  sind  wir  unentbehrlich.  Würde 
Europa  morgen  im  Meer  versinken  oder  im  Bruderkrieg 
zugrunde  gehen,  so  würde  der  Rest  der  Welt  wohl  einige 
Schwierigkeiten  überwinden  müssen,  um  ohne  uns  auszu- 
kommen. Aber  das  würden  keine  größeren  Schwierigkeiten 
sein,  als  viele  europäische  Länder  sie  heute  durchmachen, 
um  autark  zu  sein.  Die  Welt  ist  an  der  Arbeit,  sich  unab- 
hängig zu  machen  von  Europa;  kein  Zweifel,  daß  ihr  das 
gelingen  wird.  Wir  haben  ja  unser  bestes  europäisches 
Blut  über  die  ganze  Erde  verteilt. 

Die  Welt  kann  zusehen  und  abwarten,  wie  wir  uns  zer- 
fleischen, und  es  ist  sehr  zu  befürchten^  daß  wir  ihr  dieses 
Schauspiel  liefern  werden."  1 

Grimmig  und  schweißüberströmt  —  jetzt  merkte  man 
erst,  wie  ungeheuer  die  Petroleumlampe  heizte  —  machte 
Jörg  ein  Verzeichnis  von  Dingen,  die  er  daheim  besaß  und 
die  er  vergessen  hatte  mitzunehmen.  Zuerst  kamen  die 
Bücher:  den  Herodot  wünschte  er  sich,  überhaupt  antike 
Reisebeschreibungen.  Den  Goethe,  den  Shakespeare,  den 
Stendhal.  Den  Conrad  trug  er  zur  Genüge  im  Herzen  j 
nach  dem  Rest  der  Modernen  sehnte  er  sich  nicht. 

Eine  Kiste  Äpfel.  Wie  herrlich  wäre  es,  hätte  man  nur 
einen  Apfel  am  Tag.  Oder  auch  eine  Kiste  Mohrrüben 
aus  dem  Garten;  man  hungerte  in  jeder  Zelle  nach 
Vitaminen. 

Einen  großen  Topf  mit  Schnittlauch'.  j 

Einen  ebensolchen  Topf  mit  Petersilie. 

Einige  Gläser  Fruchtsaft  und  Tomatenmark. 

Ein  Photoalbum  mit  Kinderbildem.  I  ' 

Sein  ganzes  Werkzeug.  Es  war  hohe  Zeit,  das  Grübeln 
einzustellen  und  den  Händen  fruchtbare  Arbeit  zu  geben. 

Ja,  das  würde  fürs  Erste  reichen.  Es  war  gar  nicht  aus- 
zudenken, daß  er  all  diese  Dinge  tatsächlich  besaß. 
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Immer  noch  zornig  ging  er  an  Deck,  die  Taschenlampe 
in  der  Hand.  Barbarossa  hatte  die  Wache,  und  bis  Mitter- 
nacht führten  die  beiden  ein  stummes,  aber  heftiges  Ge- 
spräch in  Morsezeichen.  Sie  ließen  die  Lichtkegel  ihrer 
Taschenlampen  auf  die  Segel  zucken  imd  beschimpften 
einander  mit  sämtlichen  Flüchen,  die  sie  kannten,  in  einem 
Dutzend  Sprachen.  Es  erleichterte  sehr,  und  der  einzige 
Laut  dabei  war  Barbarossas  unterdrücktes  Kichern. 

Der  Südostpassat  begann  mit  einem  wahren  Nordsee- 
wetter. Grau  in  Grau  war  der  Himmel,  eine  Bö  jagte  die 
andere,  und  jedesmal  legte  „Notre  Dame"  hart  über,  so 
wie  ein  müdes  Pferd  sich  ins  Geschirr  legt  unter  einem 
Peitschenhieb.  Es  war  kaum  warm  genug,  um  ohne  Klei- 
dung zu  sein.  Nach  Tagen  erst  klarte  es  auf,  und  der. 
Passat  gewann  seine  volle  Kraft.  Zweimal  änderte  er  seine 
Richtung,  östlicher  und  östlicher  werdend.  Das  geschah, 
indem  der  Wind  sich  zuerst  schlafen  legte;  einen  halben 
Tag  dümpelte  „Notre  Dame"  kraftlos  mit  schlaffen  Se- 
geln, dann  setzte  die  schöne  Brise  wieder  ein,  mehrere 
Striche  östlicher  als  zuvor.  Der  Wind  und  das  Schiff,  sie 
verhielten  sich  wie  Liebende;  ein  langes  leidenschaftliches 
Flüstern,  ein  Verstummen,  atemloses  Verharren  und  dann 
ein  Aufbrausen,  jäh  und  unerwartet  aus  einer  neuen  Un- 
tiefe des  Gefühls.  Der  Wind  war  der  Mann,  das  Schiff 
die  Frau  —  seit  fünfunddreißig  Jahren  dauerte  ihr  Zwie- 
gespräch. 

Jörg  fühlte  sich  krank.  Vielleicht  war  es  Fieber,  vielleicht 
die  zu  starke  Strahlung  des  Vollmondes  dieser  Nächte  ^  es 
gab  Leute  an  Bord,  die  mit  dick  verschwollenen  Gesichtern 
erwachten  nach  einer  Nacht  an  Deck.  Vielleicht  hing  bei- 
des zusammen:  Fast  regungslos  lag  er  tagsüber  in  der 
Hängematte,  mit  Starrheit  der  Glieder  geschlagen.  Über 
ihm  in  den  Masten  wurde  Rost  geklopft;  die  losgespreng- 
ten Schuppen  fielen  auf  ihn,  scharfkantig  imd  beißend 
wie  Hagel,  aber  er  brachte  nicht  die  Kraft  auf,  fortzu- 
gehen. Es  war  auch  ein  zu  lächerlicher  Anblick,  wie  er 
über  Deck  kroch,  wie  er  die  Treppen  nahm,  Stufe  um 
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Stufe,  mit  den  Armen  am  Geländer  sich  hochziehend  mit 
Angst  vor  Fallen.  Wie  ein  ganz  alter  Mann.  Er  war  dies 
ewige  Elend  furchtbar  satt.      >  ^^  -i^k^^v  :  (   -  i 

Er  fühlte,  wie  eine  Vorstellimg  Macht  über  ihn  gewann: 
Die  Vorstellimg,  das  Meer  sei  eine  grüne  Wiese 
und  er  könne  nach  allen  Seiten  hin  frei  gehen.  Immer  stär- 
ker wurde  die  Versuchung,  immer  schwächer  die  innere 
Stimme,  die  das  Wahnsinn  nannte.  Es  war  so  einfach,  sich 
über  den  Rand  der  Hängematte  und  über  die  geneigte  Re- 
ling zu  schwingen,  es  war  die  leichteste  von  allen  denk- 
baren Bewegungen.  i 

Eines  Tages  erzählte  er  Andersson  davon,  er  fühlte,  daß 
dieser  Mann  selbst  das  Wahnsinnige  verstand.  Andersson 
warnte  ihn:  Es  hätte  früher,  auf  sehr  langen  Reisen,  eine 
solche  Krankheit  gegeben.  „Calentura"  nannten  sie  die 
spanischen  Seeleute.  Wo  sie  auftrat,  mußten  alle  Schiffs- 
pforten geschlossen  werden,  und  nachts  stellte  man  Wachen 
an  Deck,  denn  die  Kranken  sprangen  über  Bord.  Jörg  be- 
griff die  Gefahr,  er  kämpfte  gegen  die  Krankheit  an.        ;  , 

Andersson  schnitzte  am  Kopf  der  Figur,  die  Juanas 
Leib  und  Eilins  Seele  hatte.  Eine  runde,  klare  Kinderstim 
wölbte  sich  unter  den  rückwärts  gesträhnten  Helm  des 
Haares.  Sie  war  so  fein  gemeißelt,  daß  man  die  Adern  der 
Schläfen  zu  sehen  meinte.  Die  Brauen  glichen  den  schönen 
Bögen  von  Segeln  voller  Wind.  Die  Augen  lagen  tief;  die 
Augäpfel  zeigten  noch  die  vielen  Schnittflächen  mühsamer 
Arbeit  feiner  Messerklingen  und  hatten  doch  schon  Leben. 
Der  Mimd  war  groß  angelegt,  voll  Leidenschaft  und 
Schmerz.  Sie  hatte  blasse  Lippen,  Eilin,  dachte  Jörg.  Er 
selbst  tat  nichts;  er  sah  zu,  vor  sich  die  „Flasche  der  Ver- 
zweiflimg". 

Andersson  trank  keinen  Tropfen  mit,  und  doch  war  er 
es,  der  glühte.  Geduckt  kauerte  er  vor  der  Figur,  wie 
sprungbereit,  die  riesig  breiten  Schultern  vorgebeugt.  Mit 
seinem  vorgeneigten  Kopf,  mit  Schultern,  Ellbogen,  Unter- 
armen umschloß  er  den  ganzen  Raum  vun  das  nackte 
braune  Weib,  ergreifend,  ausschließend  alles  andere,  als 
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nur  sie  und  sich.  Seine  Finger  umschlossen  fast  die  ganze 
Messerklinge,  so  daß  nur  die  äußerste  Spitze  wirken  konnte. 
Seiae  Augen  funkelten  vor  jedem  Schnitt  xmd  hin  und  her 
glitt  die  Figur  in  seiner  Linken,  ehe  er  ansetzte  mit  einer 
Spannung  wie  zq  tödlichem  Schuß.  Jörg  kniff  die  Augen 
zusammen,  um  deutlich  zu  sehen  —  wahrhaftig!  Der  Kapi- 
tän benutzte  jetzt  die  feinen  Messer  des  chirurgischen  Be- 
stecks. Es  kam  ihm  nicht  darauf  an,  wo  er  das  Werkzeug 
fand,  wenn  es  um  dies  Mädchen  ging. 

Von  Zeit  zu  Zeit  hob  sich  das  starke  Haupt,  die  Täler 
seiner  großen  Landschaft  waren  von  Schweiß  durchströmt. 
Der  Handrücken  zog  eine  breite,  glänzende  Spur  über  die 
Stirn.  In  heftigen  Stößen  kam  der  Atem  aus  offenem 
Mimd.  Langsam  kehrte  der  Blick  aus  inneren  Gesichten 
zur  Außenwelt  zurück;  verwundert  schauten  die  Augen 
auf  Jörg:  „Wieso  saß  dieser  Mann  dort  drüben?  —  Ja, 
so  — "  Aus  halbem  Wachsein  sprach  der  Mund,  Böen  von 
Worten,  nur  die  Oberfläche  der  Dinge  rippelnd;  nur  eine 
Ahnung  ihrer  Tiefe.  —  Bis  das  harte  Blau  der  Augen  ver- 
schleiernd sich  zurück  nach  innen  kehrte.  Dann  stockten 
die  Lippen;  manchmal  mitten  im  Wort.  Die  Figur  regte 
sich  zwischen  den  präzisen  Schraubstöcken  der  Finger;  die 
winzige  Klinge  fuhr  schabend  übers  Holz: 

Aus  Andersson  und  seinem  Mahagoniholz,  aus  ab- 
gerissenen Worten  und  abruptem  Trunk  erschaute  Jörg 
Eilin. 

Sie  segelten  in  einem  Boot  über  eine  Bucht  mit  flachem 
Ufer:  Andersson  saß  am  Steuer,  er  hatte  seinen  feinen 
blauen  Anzug  an.  Aber  Eilin  sah  ihn  nicht,  sie  hatte  weit 
den  Kopf  zurückgelegt,  sah,  wie  das  weiße  Segel  durch 
die  weißen  Wolken  wanderte.  Sie  sang.  Was  für  ein  Lied  ? 
—  Jörg  hörte  es  und  wußte  seinen  Namen  nicht:  es  war 
Sehnsucht,  nie  erfüllt  und  nie  gestillt. 

Sie  gingen  über  Heideland,  die  beiden.  Das  Kraut  der 
Kronsbeeren  bürstete  Eilins  nackte  Fesseln  und  federte 
ihren  Schritt.  Sie  pflückte  Beeren,  imd  Anderssons  Lippen 
lasen  sie  von  Eilins  flacher  Hand.  Sie  zersprangen  zwischen 
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seinen  Lippen,  füllten  seinen  Mund  mit  kleinen  Strahlen 
herber,  kühler  Frische,  aber  viel  süßer  war  der  Duft, 
war  das  Gefühl  von  Eilins  Hand.  ,  1         „ 

Helle  Nächte,  Heuduft,  Holunderduft,  taunasses  Gras, 
Millionen  Glühwürmchen  im  Wald.  Die  Erde  brütet  im 
Sommerrausch,  das  Summen  der  Zikaden  ist  die  Musik  aus 
ihrem  Schoß.  Seite  an  Seite  gehen  sie  mit  zögerndem 
Schritt,  die  Köpfe  gesenkt,  an  den  Händen  sich  haltend, 
Unausgesprochenes  erstickend  in  den  Kehlen.  Ein  Wald- 
kauz schreit,  ein  schauervoller  Laut  durch  Mark  und  Bein, 
und  da:  ein  kleiner  Schrei,  der  ewige  Schrei  des  Mäd- 
chens, alt  wie  die  Welt.  Sie  hat  gekämpft,  hat  sich  gewehrt 
gegen  die  Liebe,  mm  ist  sie  besiegt.  Die  Welt  kennt  keine 
stärkere  Erschütterung  als  diesen  Laut.  Und  Glück  quillt 
aus  der  Sommernacht  und  hebt  empor  imd  trägt;  eine 
Woge,  wimdervoU  und  ungeheuer  und  weit,  weit  trägt  sie 
bis  in  einen  erschreckenden  Schauer  von  Kälte  hinein:  da 
ist  es  später  Herbst.  Mit  einemmal.  1 

Eisig  zischen  die  Wogen  über  die  Hafenmole;  unter 
ihrem  Anprall  erbebt  das  Gestein.  Ganz  schmal  ist  Eilin 
in  Anderssons  Schulter  eingeschmiegt.  Wie  Eis  ist  ihre 
Wange,  oh,  wie  sie  friert.  Wie  gut,  daß  soviel  Wärme  in 
ihm  ist;  wie  schön  ist  es  zu  schützen,  das  Mädchen,  das 
man  liebt.  Das  Mädchen,  das  jeden  Gedanken  errät  hinter 
der  eigenen  Stirn,  ein  Wim  der,  nie  zu  begreifen;  das  mit- 
schwingt in  jeder  Regung  des  eigenen  Herzens.  Das  Mäd- 
chen, das  den  Mann  über  sich  selbst  hinaushebt,  weil  sie 
für  ihn  das  unerreichbar  Höchste  ist  auf  der  Welt.  Nur 
etwas  ist  da,  was  er,  Andersson,  gar  nicht  verstehen  kann, 
und  es  kommt  öfter  und  öfter,  und  da  ist  es  wieder:  „Laß 
mich  einen  Augenblick  allein,  Lieber."  Über  den  Rand 
der  Mole  neigt  sie  sich,  die  Hand  auf  das  Geländer  ge- 
stützt, ein  Schmerz  geht  durch  ihren  Leib  —  er  spürt  ihn 
in  sich  selbst,  ein  Schwert.  Da  ist  sie  wieder.  Sie  lächelt 
—  wie  ist  sie  doch  bleich.  Sie  zerdrückt  ein  Tuch  in  der 
Hand.  Die  schwarzen  Flecken?  Ist  das  Blut?  Die  schwar- 
zen Wolken  jagen  wie  das  wilde  Heer.  Man  hört  den 

162 


Flügelschlag  der  Wildschwäne;  auf  der  Flucht  nach  Sü- 
den klingt  durch  den  Wind  ihr  Klageschrei. 

Eilin  muß  viel  Schafmilch  trinken.  Das  ist  gut  für 
die  Gesvmdheit.  Eilin  schläft  diesen  Winter  bei  den  Kühen 
im  Heu;  die  Luft  soll  stärkend  sein. 

Aber  wie  der  Frühling  kommt,  liegt  Eilin  in  Stockholm 
im  Krankenhaus  auf  der  Lungenstation.  Ihre  Brust  ist  in 
einen  Apparat  gespannt.  Sie  liegt  ganz  still,  wie  eine  Tote. 
Nur  ihre  Augen  brennen  und  wandern,  wandern  einen 
endlosen  Weg,  im  Kreis,  im  Kreis.  Ihre  Hand  wird  nicht 
mehr  warm  in  Anderssons;  sie  fühlt  sich  an  wie  kühle 
Seide,  und:  „Lieber,  laß  mich  einen  Augenblick  allein." 
Und  wie  er  wiederkommt:  ein  feiner  Faden  Blut,  hellrot, 
fließt  von  dem  großen,  blassen  Mund,  der  offen  steht, 
die  Zähne  bläulich  schimmernd.  Und  immer  noch  steht 
Sehnsucht  in  den  Augen.  Nie  erfüllt  und  nie  gestillt.  Aber 
mm  sind  sie  starr. 

Jörg  nahm  einen  letzten  großen  Schluck:  Ja,  das  war 
Eüin.  Es  mußte  wohl  so  sein,  daß  sie  sterben  mußte.  Nun 
gab  es  nur  noch  eine  Frau  für  Andersson,  die  „Notre 
Dame".  Das  war  leicht  zu  verstehen,  daß  alle  andern  für 
ihn  Schatten  waren. 

Er  zündete  seine  Sturmlaterne  an;  Barbarossa  hatte  sie 
ihm  aus  dem  Lampenspind  hergeliehen,  und  Jörg  hatte 
die  Glaskugel  mit  einem  Stück  gelber  Leinwand  umspannt. 
An  einem  Strick  hing  die  Lampe  neben  der  Hängematte, 
leise  schwankend.  Jörg  liebte  sie;  der  Raum,  den  sie  mit 
ihrem  Schein  erfüllte,  war  wie  ein  eigenes  Haus,  das  ihn 
umschloß.  Die  Wände  der  Nacht  waren  wie  feste  Wände. 
Der  gelbe  Schein  wandelte  die  Unendlichkeit  ringsum  in 
engumgrenzte  Endlichkeit.  Das  tat  gut;  nicht  immer  kann 
der  Mensch  Unendlichkeit  ertragen.  Sie  ist  ein  überstarker 
Reiz  auf  unsere  Phantasie.  Die  Phantasie  hat  einen 
«horror  vacui";  sie  stürzt  sich  in  die  Leere,  um  sie  mit 
Visionen  zu  erfüllen. 

Er  las  zum  dritten-  oder  viertenmal:  „Der  Mann,  der 
Inseln  liebte",  die  schönste  Erzählung,  die  es  von  Law- 
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rcnce  gibt,  und  die  wahrste.  Denn  es  gibt  keine  Rückkehr 
aus  der  Zivilisationsmüdigkeit  zur  Natur,  außer  im  Tod. 
Das  war  es,  was  er  am  eigenen  Leib  erfuhr.     I  -' 

Um  Mittemacht  drehte  er  den  Lampendodit  zurück.  Er- 
blassend, noch  eine  ganze  Weile  zuckend,  bläulich  flackernd, 
erlosch  das  Licht.  Wie  es  um  sein  Leben  kämpfte ! 

Es  weitete  sich  die  Nacht  ins  Ungeheure.  Fremde  Sterne 
zu  fremden  Bildern  gestellt,  blickten  herab.  Sie  waren 
spärlicher  an  Zahl  wie  die  vertrauten,  sie  hatten  das  dü- 
stere Funkeln  unheilvoller  Edelsteine,  und  die  Farbe  der 
Nacht  war  rot.  Ein  erloschenes  Schwarz-Rot,  wie  das  der 
dunkelsten  Rosen.  I 

Jörg  erschauerte  vor  Kälte  und  vor  Fremdheit:  seine 
Sterne,  die  des  Nordens,  die  alten,  die  lieben,  sie  versan- 
ken unter  der  Spitze  des  Besansegels.  Wie  eine  Lanze 
stand  der  Mast;  Lanze,  die  ein  ungeheurer  Landsknecht 
vor  ihn  hielt,  ihm  wehrend,  daß  er  seinen  Himmel  nicht 
mehr  sehen  sollte.  Wenn  wir  unseren  Himmel  verlieren, 
dann  merken  wir  erst,  wie  sehr  wir  in  ihm  gelebt  haben, 
wie  sehr  er  uns  Heimat  ist.  I      . 

Eilin  war  ein  Stern  an  diesem  Himmel,  der  im  Norden 
versank.  Sie  war  nur  eine  Vision.  Die  Mädchen  und 
Frauen,  die  ihm,  Jörg,  in  Wirklichkeit  begegnet  waren,  be- 
deuteten sie  mehr?  Was  war  von  ihnen  geblieben;  sinkende 
Sterne  flimmernd  wie  Funken,  um  ihr  Leben  kämpfend. 
Vielleicht  waren  sie  tot  wie  Eilin. 

Welches  Trümmerfeld  der  Erinnerung!  Auf  den  Schol- 
len stand  man  von  allem,  allem,  was  zerbrochen  war  in 
Kriegs-  und  Nachkriegsjahren,  einsam,  ganz  einsam.  Hörte 
die  Erde  auf  zu  beben?  Nein:  immer  noch  donnerten  idie 
Lawinen  des  Zusammenbruchs,  Seelennot  und  Seelentod. 
Wo  war  die  Säule,  die  nicht  barst  ? 

Warum  war  man  übriggeblieben?  Warum  blieb'  man 
allein  im  schauerlichen  Eishauch  dieser  Weltraum-Ein- 
samkeit? Was  hatte  Gott  damit  im  Sinn?  Warum  war 
man  nicht  zugrunde  gegangen  mit  den  Kameraden  im 
Krieg,  im  Nachkrieg?  Ja,  man  blieb  ihnen  Kamerad;  auch 
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den  Mädchen,  den  Frauen,  die  verkommen  und  zugrunde 
gegangen,  blieb  man  ganz  Kamerad  und  nahe.  Denn  man 
hatte  sie  ja  gekannt,  hatte  sie  geliebt.  Unsere  Mädchen 
waren  sie.  Sie  waren  nicht  schledit,  wie  die  neue  Zeit  sie 
nennt.  Sie  waren  gut;  sie  waren  so  gut  wie  sie  konnten,  sie 
hatten  keine  Chance  im  Leben.  Es  war  noch  sehr  die 
Frage,  ob  die  junge  Generation  diese  Haltung  aufbrin- 
gen würde,  diese  letzte  unzerstörbare  Haltung  im  Unter- 
gang. 

Es  war  Ellen.  Ende  des  Kriegs  lernte  Jörg  sie  kennen; 
damals  war  sie  einundzwanzig  und  studierte  Musik  —  Ge- 
sang. Wenn  man  sie  aufforderte  zu  singen,  errötete  sie. 
Sie  errötete  herrlich,  das  Blut  trat  so  leicht  in  ihre  klare 
Haut,  und  seltsam  spröde  klang  dann  ihre  Stimme.  Sie 
war  groß,  fast  zu  groß  für  eine  Frau,  schön  in  ihrer  freien 
Haltung,  mit  ihrer  hohen  klaren  Stirn,  mit  der  straffen 
Fülle  ihres  kastanienbraunen  Haars.  Fremden  erschienen 
ihre  Augen  kalt,  zu  Fremden  war  sie  ablehnend,  zurück- 
haltend, beinahe  hochmütig.  Aber  wie  konnten  ihre  Augen 
strahlen  —  zu  Freunden,  und  sie  hatte  das  schönste,  das 
herrlichste  Lachen  auf  der  Welt.  s 

Einmal  zeigte  sie  Jörg  ein  Photoalbum.  Es  umfaßte  den 
Bereich,  in  dem  sie  aufgewachsen  war.  Da  waren  Herren- 
häuser auf  Gütern  und  häßliche  Potsdamer  Villen  aus  den 
achtziger  Jahren;  Damen  und  Herrn  zu  Pferd,  Kinder 
auf  Ponys  und  mit  Bernhardinern,  Bilder  von  Treibjagden 
und  Picknicks.  Man  blätterte  zu  den  Kriegs  jähren  hin- 
über: da  waren  Bilder  vieler  junger  Offiziere,  meist  in 
Kavallerieuniformen;  alle  vom  gleichen  Schlag,  von  EUens 
Schlag,  große,  schöne  Menschen,  gestrafft  und  frei.  Einige 
lachten,  spitzbübisch  und  frech,  einige  trugen  Einglas  imd 
waren  so  jung,  daß  man  meinte,  sie  täten  es  aus  Spaß.  Sie 
standen  vor  Flugzeugen,  sie  saßen  zu  Pferd,  sie  hockten 
auf  den  Stufen  eines  Schlosses  in  Frankreich,  sie  lagen  in 
Granattrichtem,  den  Kragen  der  Uniform  geöffnet.  Fast 
alle  trugen  Auszeichnungen. 

Aber  hinter  viele  Bilder  hatte  Ellen  ein  Kreuz  gemalt. 
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Seltsam  zwischen  Fröhlichkeit  und  Trauer  wechselte  ihre 
Stimme,  als  sie  die  Bilder  erklärte:  „Das  war  mein  Vetter 
Sowieso  —  er  fiel  am  Chemin-des-Dames.  Ach,  das  ist  X 
—  den  müßten  Sie  kennenlernen,  der  würde  Ihnen  ge- 
fallen, so  ein  famoser  Kerl.  Er  ist  so  furchtbar  groß,  über 
zwei  Meter.  Einmal  im  Kino  bei  einem  schlechten  Film 
stand  er  auf  und  hielt  einfach  seine  Hand  vor  das  Loch  in 
der  Mauer  oben,  wo  die  Büder  'rauskommen,  und  rief: 
,Ach,  Herr  Kintopp,  wir  wollen  doch  lieber  aufhören!'  — 
Im  Schützengraben  müssen  sie  immer  ein  extra  tiefes  Loch 
für  ihn  buddeln."  I  ^' 

Sie  war  so  froh  über  den  Bildern,  und  ihre  Fröhlichkeit 
machte  so  befangen.  Man  fühlte,  wie  sie  im  Herzen  dachte : 
Vielleicht  ist  auch  der  schon  tot.  Sie  war  ein  wimderbarer 
Kamerad,  Ellen,  bereit  zu  jedem  Abenteuer,  zu  jedem  tol- 
len Streich.  In  der  Leutnantsuniform  ihres  Bruders  ging 
sie  mit  Jörg  durch  die  kleine  Stadt.  Sie  konnte  es  sich 
leisten  mit  ihrer  glänzenden  Figur.  Sie  ließen  Soldaten 
grüßen,  sie  sprachen  zusammen  Mädchen  an  —  und  ließen 
sie  stehen.  Sie  stellten  die  ganze  Stadt  auf  den  Kopf,  und 
nie  war  auch  nur  eine  Spur  von  Flirt  zwischen  ihnen. 

Als  Jörg  selbst  ins  Feld  kam,  verlor  er  Ellen  aus  den 
Augen.  Jahre  nach  dem  Krieg  wanderte  er  einmal  durch 
die  toten  Straßen  von  Potsdam  und  sah  Ellens  Namen  an 
einem  Gartentor.  Das  Haus  war  eins  von  denen,  die  er  in 
dem  Photoalbum  gesehen  hatte.  Er  ließ  sich  melden.  Der 
alte  Oberst,  ihr  Vater,  empfing  ihn  zuerst;  er  trug  noch 
die  feldgraue  Litewka,  aber  eine  Gartenschere  und  ein  paar 
alte  Lederhandschuhe  sprachen  von  seiner  jetzigen  Be- 
schäftigung. Grau  war  sein  Gesicht,  versteint,  die  Augen 
ohne  Leben. 

Ellen  kam.  Ihr  Erröten,  als  sie  Jörg  sah',  war  noch  wun- 
derbarer als  früher,  das  kam,  weil  sie  so  blaß  war.  Und  sie 
trug  Trauer. 

Man  trank  Tee;  als  Jörg  von  sich  berichtet  hatte,  fragte 
er  Ellen.  Einen  Augenblick  legte  sie  die  Hand  an  die 
Schläfen;  wie  eine  zersprungene  Glocke  klang  ihre  spröde 
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Stimme :  «Ach,  von  mir  gibt  es  nichts  zu  erzählen.  Es  läp- 
pert sich  halt  alles  so  hin."  Sie  sah  Jörgs  Blick  auf  ihr 
schwarzes  Kleid  gerichtet:  „Ja,  der  Bruder,  der  letzte,  war 
nun  auch  tot.  Er  starb  im  Lazarett,  anderthalb  Jahre  nach 
dem  Krieg.  Die  andern  drei  waren  schon  früher  gefallen. 
Und  wissen  Sie,  der  lange  Vetter,  der  mit  dem  extratiefen 
Loch  im  Schützengraben,  ja,  der  ist  auch  gefallen.  Er  war 
eben  zu  lang."  Sie  versuchte  zu  lächeln,  trauriger  Schatten 
ihres  alten  Lächelns :  „Komisch,  ich  weiß  nicht,  was  mit  den 
Mensjijien  heutzutage  ist  —  man  kann  gar  nicht  mehr  so 
vergnügt  sein  wie  früher." 

Sie  sagte  das  wie  ein  verwundertes  Kind,  das  große 
schöne  Mädchen,  das  alles  verloren  hatte  und  es  noch 
nicht  begriff. 

Jofg  sah  sie  nicht  wieder,  viele  Jahre  lang.  Aber  er  ver- 
gaß sie  nicht;  auf  bestimmte  Weise  war  EUlen  für  ihn 
zum  Maßstab  guter  Rasse,  guter  Zucht  und  Haltung  ge- 
worden. Er  verglich  die  jungen  Leute,  die  mm  im  Vorder- 
grund des  Geschehens  standen,  mit  ihr.  Sie  schienen  ihm 
kleiner  als  die  Generation,  die  er  gekannt  hatte;  körperlich 
kleiner,  nicht  besonders  gut  erzogen,  laut,  mittelmäßig, 
provinziell.  Diese  Jungens,  waren  das  Männer  für  ein 
Mädchen  wie  Ellen?  —  Nein.  Wo  waren  die  Männer,  die 
zu  Ellen  gepaßt  hätten  ?  —  Sie  waren  gefallen. 

Es  wäre  besser  gewesen,  er  hätte  sie  nie  wieder  gesehen; 
das  wußte  er.  Als  er  aber  nach  Jahren  in  der  alten  Klein- 
stadt hörte,  sie  lebe  dort,  konnte  er  der  Versuchung  nicht 
widerstehen ;  er  rief  an.  Die  alte  Dame,  bei  der  sie  wohnte, 
unterrichtete  ihn,  daß  Fräulein  v.  G.  gemütskrank  sei  —  ja, 
schwermütig.  Er  wünschte  sich  weit  fort,  als  die  Tür  auf- 
ging imd  Ellen  eintrat.  Es  war  entsetzlich.  Sie  war  alt  ge- 
worden, und  sie  wußte  es  nicht.  Sie  trug  ein  großblumi- 
ges Sommerkleid,  das  gepaßt  hätte  für  ein  ganz  junges 
Mädchen.  Ihr  Haar  war  backfischhaft  in  Locken  ge- 
dreht, die  etwas  schlaff  herunterhingen.  Die  hohe  schöne 
Stirn  war  von  Falten  zerrissen,  das  ganze  Gesicht  war  von 
dünnen  Falten  zerrissen,  kreuz  und  quer,  als  hätte  man  sie 
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gepeitscht.  Das  schlimmste  aber  war,  wie  sie  lächelte,  ein 
irres  Lächeln,  und  sie  begrüßte  ihn,  als  sei  nicht  ein  Tag 
vergangen  und  nichts  verändert.  Sie  merkte  gar  nicht,  wie 
entgeistert  er  auf  sie  starrte :  „Der  Vater  ?  —  Er  ist  gestor- 
ben. Nein,  ich  singe  nicht  mehr.  Ich  muß  jetzt  Geld  ver- 
dienen. Jörg,  Sie  kennen  doch  so  viele  Menschen,  können 
Sie  mich  nicht  beim  Film  xmterb ringen?"  ' 

„Mein  Gott,  Ellen!"  —  Daß  sie  das  sagte,  das  vor- 
schlug, jetzt,  wo  es  ganz  unmöglich  war.  Und  mit  welcher 
wunderbaren,  souveränen  Verachtimg  hatte  sie  früher  vom 
„Kintopp"  gesprochen. 

Ja,  das  war  also  aus  Ellen  geworden,  dem  Mädchen,  des- 
sen Männer  Ijegraben  lagen  auf  den  Schlachtfeldern  des 
großen  Kriegs. 

—  Da  war  Gisela,  die  kleine  Schwester  Gisela.  Sie  hatte 
Jörg  gepflegt  im  Heimatlazarett.  Wie  zart  sie  war,  wie 
feingliedrig,  wie  schmal,  wie  gut.  Ganz  durchscheinend 
war  ihre  Haut,  man  sah  die  blauen  Äderchen  an  den  Schlä- 
fen, an  den  Handgelenken.  Sie  war  kaum  zweiundzwanzig, 
aber  es  lag  manchmal  schon  so  ein  müder  Zug  um  ihren 
süßen  Mund.  Sie  pflegte  seit  drei  Jahren,  Schwester  Gi- 
sela; sie  hatte  zuviel  Trauriges  gesehen  in  ihrem  jiuigen 
Leben,  und  zu  viele  Nächte  hatte  sie  gewacht.  Alle  3ol- 
daten  waren  in  sie  verliebt;  sie  trugen  ihre  Leiden  stand- 
hafter vor  Schwester  Gisela,  für  sie  alle  war  sie  eine  kleine 
Heilige.  An  ihr  war  wirklich  etwas,  was  vom  Himmel  zu 
kommen  schien.  Solange  Jörg  im  Lazarett  war,  sah  er  sie 
immer  müder,  immer  trauriger  werden,  und  je  trauriger 
sie  wurde,  desto  mehr  liebten  und  umsorgten  sie  die  Män- 
ner. Warum  war  Schwester  Gisela  so  traurig  ? 

Jörg  war  die  gestreifte  Lazarettuniform  losgeworden; 
der  Krieg  war  aus,  er  studierte  Medizin.  Aber  jeden  Abend 
holte  er  Schwester  Gisela  vom  Lazarett.  Er  sprang  auf, 
wenn  sie  nach  langem  Warten  endlich  in  den  Empfangs- 
raum kam.  Er  hielt  ihr  ihren  blauen  Mantel  hin,  bereit, 
sie  aufzufangen,  denn  sie  war  so  müde,  so  entsetzlich  müde 
abends.  Dann  lehnte  sie  sich  mit  dem  Rücken  gegen  seine 
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Brust,  wenn  er  ihr  in  den  Mantel  half.  Das  tat  sie,  um 
ein  wenig  Kraft  von  ihm  zu  bekommen,  und  wirklich 
spürte  er,  wie  ein  Strom  Kraft  von  ihm  zu  ihr  hinüberlief 
und  sie  belebte.  .  ;  -  .-^ 

Sie  gingen.  Die  Verwundeten  mit  ihren  Krücken,  die 
immer  abends  auf  den  Stufen  standen  vor  dem  Portal  in 
.ihren  häßlichen  gestreiften  Anzügen,  in  ihren  unförmig 
dicken  Verbänden  aus  Papier,  rückten  beiseite  und  grüßten 
Schwester  Gisela.  Voll  Sehnsucht,  voll  Beneiden  schauten 
sie  Jörg  nach,  der  sie  begleiten  durfte,  und  Jörg  errötete 
jedesmal,  wenn  er  zwischen  ihnen  hindurchging. 

Es  war  ein  weiter  Heimweg  durch  den  großen  Park. 
Wenn  die  Schatten  der  Bäume  sich  hinter  ihnen  schlössen, 
legte  er  seinen  Arm  um  Giselas  Schultern,  und  fest  lehnte 
sie  sich  an  ihn,  während  sie  mit  langsamem  Schritt  gingen. 
Oft  war  sie  zu  müde,  um  ein  Wort  zu  sprechen.  Aber  wie 
seltsam:  oft  wurde  sie  ganz  wach,  lebendig,  ihre  zarten 
Wangen  glühten,  ihre  kleinen  weißen  Zähne  schimmerten 
im  Lächeln  aus  der  Dunkelheit. 

Warum  war  es  so  unmöglich,  sich  zu  erinnern,  was  an 
solchen  Abenden  zwischen  ihnen  gesprochen  wurde? 

Weil  diese  ganze  Zeit  heute  verschollen  ist.  Man  hat  die 
Gespräche  von  damals  vergessen  aus  Klugheit  des  In- 
stinkts j  sie  würden  heute  lächerlich  wirken.  Er  entsann 
sich,  daß  Gisela  ihm  einmal  das  Buch  der  Lieder  ge- 
schenkt hatte,  in  weißes,  weiches  Leder  gebunden.  —  Wie 
lächerlich,  wie  sentimental,  sagt  man  heute  —  ja,  aber  so 
war  das  damals. 

Jörg  streichelte  ihre  Hand,  die  so  gut  war,  die  soviel 
geholfen  hatte  und  die  trotzdem  weich  wie  Seide  war.  Oft 
blieben  sie  stehen  und  küßten  sich.  Es  war  so  schön,  sie 
zu  lieben  und  so  quälend.  Quälend,  weil  man  dies  geheime 
Leid  spürte  in  ihr  und  es  nicht  enträtseln  konnte.  „Warum 
bist  du  so  traurig,  so  lebensmüde,  Gisela^  was  ist  es  nur, 
kann  ich  dir  nicht  helfen  ?" 

Sie  verschloß  ihm  den  Mund  mit  ihren  Lippen:  „Frag 
nicht,  lieber  Junge,  ich  kann  nicht  so  wie  andere  sein." 
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£s  fiel  Jörg  auf,  daß  einige  der  jungen  Ärzte  im  Laza- 
rett Gisela  mit  sonderbaren  Augen,  ja  mit  Mitleid  be- 
trachteten j  aber  den  wahren  Grund  erriet  er  nicht. 

Es  kam  eine  Nacht,  wo  der  Mond  ganz  überweltlich  auf 
die  betauten  Wiesen  schien.  Übermächtig  duftete  Jasmin, 
die  Drosseln  schluchzten  im  Gebüsch,  es  murmelte  der 
kleine  Fluß.  Immer  langsamer,  immer  zögernder  fielen« 
ihre  Schritte.  —  Es  war  nicht  das  erstemal,  daß  sie  sich 
lagerten,  verborgen  unter  den  tiefhängenden  Zweigen  der 
Trauereschen,  und  doch  war  es  anders  in  dieser  Nacht. 
Nie  war  bisher  Geschlechtliches  gewesen,  für  ihn  war  sie 
die  kleine  Heilige;  man  durfte  sie  liebhaben,  ja  küssen, 
aber  nicht  besitzen.  Jetzt  lag  sie,  den  Kopf  zurückgewor- 
fen, und  Jörg  sah  ihre  weiße  Kehle  bewegt,  wie  die  Kehle 
eines  kleinen  Vogels,  und  wie  er  ihre  Hände  küßte,  spürte 
er,  wie  diese  Hände  ihn  zu  ihr  hinabzogen,  spürte  er,  wie 
ihre  Brüste  ihm  entgegendrängten  und  doch:  es  war  mehr 
wie  Verzweiflung  als  Liebe,  und  es  war,  als  sei  er  gar 
nicht  gemeint. 

Nein,  er  konnte  das  nicht  tun;  er  küßte  sie  in  jähem,  wil- 
dem Schmerz  und  wußte  mit  einemmal,  warum  sie  das  wollte : 
weil  sie  so  tief  unglücklich  war,  daß  sie  im  Geschlecht- 
lichen vielleicht  ein  Mittel  sah,  das  Unglück  zu  betäuben. 

In  der  nächsten  Minute  barg  sie  ihr  Gesicht  in  seinen 
Arm  und  weinte  herzzerbrechend:  „Weißt  du,  daß  ich 
krank  bin,  lieber  Junge?  Weißt  du,  daß  ich  etwas  brauche, 
um  weiterzuleben,  \md  daß  du  es  mir  geben  mußt  ?" 

Er  sah  ihre  nassen  Augen  und  nickte:  „Alles,  alles, 
Gisela." 

„Lieber,  ich  brauche  es  nur  noch  kurze  Zeit,  ich  ver- 
spreche dir  —  es  ist  Morphium." 

—  Das  war  es,  das  bedeuteten  die  Blicke  der  jungen 
Ärzte.  ^ 

Am  nächsten  Abend  brachte  Jörg  ihr  Morphium.  Als 
Mediziner  hatte  er  die  Möglichkeit  dazu. 

Er  tat  es  zweimal,  dreimal,  zerrissen  von  Liebe  und 
Schmerz.  Dann  begriff  er,  daß  ihr  Versprechen  jso  falsch 
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war,  wie  es  die  Versprechen  dieser  Kranken  sind.  Er  ver- 
ließ die  Stadt  und  sah  Gisela  nicht  mehr.  Aber  er  hörte 
noch,  daß  andere  ihr  das  gaben^  ohne  das  sie  nicht  mehr 
leben  konnte. 

Ja,  das  war  Gisela,  die  kleine  Madonna,  die  in  ihrer 
Jugend  nichts  als  Leid  sah  und  Leiden  linderte,  bis  ihre 
Kraft  zerbrach.  — 

—  Da  war  Loh:  einen  guten  Namen  hatte  man  ihr  ge- 
•  geben,  sie  war  Flamme,  Brand,  Glut,  Männer  verzehrend 
:  und  sich  selbst,  ihr  eigenes  Leben,  rückhaltlos  und  ganz, 
bis  alles  Asche  und  Vernichtung  war. 

Sehr  früh  war  sie  reif  geworden  —  nicht  ohne  Schuld  der 
Eltern.  Sehr  früh  hatte  sie  geheiratet,  einen  Mann  aus 
einer  jener  schnell  und  schmutzig  reich  gewordenen  Fa- 
milien, deren  Verfall  meist  schon  einsetzt  mit  der  nagel- 
neuen Erhebung  in  den  Adelsstand.  Es  war  eine  miserable 
Ehe,  typisch  für  die  miserable  Üppigkeit  des  Vorkriegs; 
sie  beruhte  auf  Geschlechtlichkeit,  die  man  auslebte  bis 
an  die  Grenzen  des  Möglichen,  auf  sonst  nichts. 

Als  der  Krieg  kam,  drückte  sich  der  verkommene  Feig- 
ling von  Mann:  Loh  lernte  schnell,  ihn  zu  verachten.  Selt- 
sam verband  sich  das  Gute  in  ihr,  ihr  großes  heißes  Herz 
mit  der  übersteigerten  Sinnlichkeit,  in  die  das  Leben  sie 
geführt  hatte.  Sie  liebte  die  Liebe.  Sie  liebte  die  jungen 
Männer,  die  ins  Feld  gingen  mit  dem  Todeszeichen  auf 
der  Stirn.  Sie  liebte  die  verwundet  Heimkehrenden,  aus 
deren  Augen  Erschütterung,  Entsetzen  sprach  und  zu- 
gleich tolle  Lebensgier.  Diese  Männer  gaben  ihrem  Leben 
Inhalt,  machten,  daß  das  Großartige,  die  wilde  Flamme, 
in  ihr  zum  Durchbruch  kam. 

Sie  betrog  ihren  Mann  und  bekannte  es  ihm  offen.  Der 
aber  wollte  keine  Scheidung,  im  Gegenteil:  „Jetzt  inter- 
essierst du  mich  erst,  wie  war  es  denn  mit  dem  und  dem 
und  dem?"  Sie  schlug  ihn  ins  Gesicht,  den  elenden 
Kerl,  und  lief  davon.  In  der  Scheidung  verlor  sie  das 
Kind,  den  kleinen  Jungen,  den  sie  liebte,  und  mit  ihm  den 
letzten  bürgerlichen  Halt. 
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Sie  war  kein  kluger  Mensch,  aber  voller  Leben,  voller 
Gier,  Durst,  Heißhunger  nach  Leben.  Sie  hatte  die  hung- 
rigsten Augen:  in  ihnen  konnte  Raubtierfunkeln  sein, 
Todessehnsucht,  Verlangen  nach  dem  Überirdischen  und 
Liebe,  eine  Unendlichkeit  an  Liebe.  Selbst  im  Schlaf  war 
es,  als  sähe  man  noch  diese  Augen  unter  den  bläulichen 
Liddeckeln,  unter  den  langen  Wimpern,  hungrig,  nie  ge- 
stillt. Hungrig  war  auch  der  Mund,  die  Lippen  schwol- 
len dem  Wein,  den  Küssen,  dem  Leben  entgegen;  sie  öff- 
neten sich  leicht.  Hungrig  waren  auch  die  Wangen,  ein 
wenig  hohl  unter  den  Backenknochen,  das  ganze  Gesicht 
saugte  Leben  ein.  Sehr  weiß  war  ihre  Haut,  sie  bräunte 
nicht  in  der  Sonne,  sie  war  immer  kühl  und  überaus  weich. 
Viel  Muskeln  hatte  sie  nicht,  und  untauglich  war  sie  zur 
Arbeit,  und  doch  besaß  sie  unerhört  zähe  Lebenskraft. 
Immer  wieder  richtete  sie  sich  auf,  wenn  sie  hundertmal 
schon  aufgegeben  war.  Leidenschaftlich  wurde  sie  geliebt 
von  allen.  Dabei  war  sie  nicht  einmal  schön;  ihr  Gesicht 
war  unregelmäßig,  ihre  Figur  auf  eine  kindliche  Weise 
unvollkommen,  fast  knabenhaft  die  Brüste,  die  langen 
Beine  auf  fohlenhafte  Art  unausgeformt.  Aber  es  gehört 
zu  den  Geheimnissen  der  Liebe,  daß  das  Unvollkommene 
reizt,  mag  es  körperlich,  geistig  oder  seelisch  sein.  Das  ist 
es,  was  Frauen  ihrer  Art  gefährlich  macht:  alle  Anlagen 
zur  Vollkommenheit  sind  da,  sie  erscheinen  nur  nicht  ent- 
wickelt. Und  da  in  jedem  Mann  ein  Gott,  ein  Schöpfer 
steckt,  will  er  sie  formen,  will  er  die  Frau  vollenden, 
herausbringen,  was  in  ihr  steckt.  Ganz  gleich,  wie  viele 
Männer  eine  solche  Frau  gehabt  hat:  jeder  neue  Mann 
wird  alle  früheren  nur  Pfuscher  nennen,  er  wird  glauben, 
daß  er  allein  das  Werk  vollbringen  kann,  und  sie  wird 
in  diesem  Glauben  ihn  bestärken.  Alt  und  dick  tmd  häß- 
lich mag  sie  werden,  und  verliert  doch'  nicht  diesen  selt- 
samen Reiz,  und  bis  ans  Ende  sehen  Männer  in  ihr  durch 
alle  Sünden  eine  reine  Kindlichkeit.  Es  klingt  unglaub- 
lich, aber  es  ist  wahr.  ! 

Viele  Männer  besaßen  sie,  und  jene  liebte  sie  am  mei- 
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sten,  die  von  ihr  in  die  Schlacht  und  in  den  Tod  gingen. 
Sie  lebte  dicht  am  Rand  des  Krieges,  und  wenn  ihr  Freund 
nicht  wiederkam,  dann  weinte  sie  um  ihn,  wild  und  heiß 
—  und  in  der  Nacht  schlief  sie  mit  dem  Nächstbesten.  jSo 
wie  sie  mögen  zu  allen  Zeiten  die  großen  Hetären  gewesen 
sein.  So  wie  sie  handeln  ja  auch  Männer:  wenn  man  eine 
Liebe  verloren  hat  und  verlassen  ist,  schläft  man  mit  der 
1  ersten  besten. 

Jörg  gehörte  zu  den  Männern,  die  sie  traf  am  Rand  des 
.  Krieges.  Er  hatte  sie  geliebt  bis  an  den  Abgrund  des  to- 
:  talen  Untergangs,  und  als  er  geglaubt  hatte,  er  sei  schon 
tot,  da  hatte  ein  neues  Leben  angefangen,  gereinigt  und 
geklärt.  Denn  gereinigt,  ein  für  allemal  gefeit,  geht  ein 
junger  Mensch  aus  solchem  Feuer  hervor  —  wenn  er  es 
überlebt. 

Manche  Erlebnisse  wachsen,  andere  schrumpfen  in  der 
Erinnerung.  Manche  schrumpfen  zuerst  und  wachsen  spä- 
ter, bedeutsam  auf  einem  ganz  anderen  Gebiet.  Was  dies 
Erlebnis  durch  gewaltsame  Befreiung  an  Stärke  des  Ge- 
fühls in  der  Erinnerung  verlor,  das  gewann  es  nach  vie- 
len Jahren  auf  eine  mehr  geistige  Art. 

Eines  Abends,  zehn  Jahre  nach  dem  Krieg,  in  einer 
großen  Stadt,  warf  Jörg  seinen  Mantel  über  den  Garde- 
robetisch eines  Tanzlokals.  Gleichgültig  schaute  er  in 
das  Gesicht  der  Frau,  die  ihm  die  Marke  reichte,  und 
spürte  einen  jähen  Stoß  im  Herzen:  Loh! 

Daß  es  so  weit  mit  ihr  gekommen  war !  Warum  hatte  sie 
nicht  früher  ein  Ende  gemacht  ?  Diese  gealterte,  verhun- 
gerte Frau  in  der  zerschlissenen  Wolljacke  —  es  war  zu 
sehr  wie  in  einem  miserablen  Roman. 

Er  holte  sie  ab,  als  ihr  Dienst  beendet  war,  spät  in  der 
Nacht.  Er  gab  ihr  zu  essen  in  einem  kleinen  Nachtlokal 
mit  verhängten  Kojen,  kein  anderes  war  mehr  offen.  Was 
für  ein  bitterer  Hohn  war  diese  Szenerie,  die  gleiche 
-  fast  wie  vor  zehn  Jahren.  Sie  fiel  in  Ohnmacht,  hatte  zu- 
viel gehungert,  vertrug  die  Nahrung  nicht.  Dann  hörte  er 
die  lange,  bittere  Geschichte  ihres  Niedergangs.  Und  da. 


mit  einemmal,  kam  über  ihn  eine  tiefe  Wärme,  ein  tiefes, 
herzliches  Gefühl:  „Du  Kamerad,  du  Kriegskamerad." 
Man  war  zusammen  gewesen  in  Liebe  und  im  Haß,  man 
hatte  sich  voneinander  abgestoßen,  war  vertrieben^  jeder  in 
seiner  eigenen  Bahn. 

Und  es  war  doch  nicht  aus,  man  hatte  nicht  vergessen, 
nicht  erledigt,  nicht  abgetan.  Es  war  nun  ganz  einfach, 
diese  Kameradschaft  da.  Die  Frau  war  ohne  Schuld;  so- 
viel Männer  sie  auch  ruiniert  haben  mochte,  es  hatte  sie 
halt  keiner  genug  geliebt. 

So  waren  sie  gewesen,  die  Frauen  aus  der  Generation,  in 
der  das  alte  Denken  zusammenbrach  und  das  neue  noch 
nicht  geboren  war.  Das  Geschlecht,  das  am  tiefsten  waten 
mußte  durch  traurigen  Schmutz  und  durch  Erniedrigung. 
Das  Geschlecht,  dem  alles  zusammenstürzte  und  abermals 
zusammenstürzte.  Das  Geschlecht,  das  an  den  Menschen 
verzweifelte  und  nach  Gott  schrie,  ohne  ihn  zu  finden. 

In  immer  neuen  Visionen  sah  Jörg  sein  Schicksal  und  die 
Schicksale  von  Menschen  seiner  Zeit.  Sie  überstürzten  sich, 
es  war  zuviel.  „Verdammt!"  schrie  er,  „verdammt!  Was 
ich  erlebt  habe  ist  wahnsinnig,  daran  zu  denken  ist 
furchtbar.  Zu  schwer  die  Last;  man  kann  nichts  davon 
sagen,  nicht  gestalten,  nichts  loswerden.  Wir  sind  zum 
Leben  verurteilt.  Wenn  ,Notre  Dame*  unterginge,  wie 
wimderbar.  Im  Kampf  zu  sterben,  ein  anständiges  Ende, 
was  für  eine  unverdiente  Gnade!" 

In  den  Himmel  starrend,  sah  er  die  geteilte  Milchstraße 
vom  Zenit  sich  niedersenken,  perlmutterweiß  und  selt- 
sam plastisch  wie  die  Schenkel  einer  Frau.  Der  Bauch 
einer  mächtigen  schwarzen  Wolke  schob  sich  davor.  Drohend 
\md  schwer  hing  sie  über  dem  Schiff;  im  Osten  zuckte 
Wetterleuchten.  Die  Luft  war  stark  elektrisch.  Die  Wolke 
stand  über  dem  Schiff  wie  angesaugt.  Der  Wind  legte 
sich,  die  Segel  schlugen;  Jörg  sah  die  Leinwand  vor  dem 
Schwarz  der  Wolke  wellen.  Luftstöße  kamen,  aber  sie 
rührten  nur  vom  Stampfen  der  „Notre  Dame"  in  schwe- 
rer   Dünung.    Dumpf   dröhnend    schlug    das    Ruder  hin 
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und  her.  Schwer  atmete  die  See,  und  schwer  die  Lungen. 
Fast  unerträglich  war  die  Spannung.  Jörg  richtete  sich  auf 
aus  der  Hängematte,  schweißüberströmt,  in  allen  Poren 
wasserhimgrig. 

Da  kam  es:  Wie  Blei  fielen  die  ersten  schweren  Trop- 
fen. Man  hörte  noch  die  Trillerpfeife  des  Steuermanns, 
der  die  Wache  rief  zum  Einholen  des  Besansegels,  hörte 
noch  die  dumpfen  Laute  vieler  nackter  Füße.  Da:  ein 
Brausen  und  zugleich  eine  ungeheure  Last  vom  Himmel 
stürzend,  ein  schwerer  Vorhang,  schwarz,  und  Luft  war 
plötzlich  Wasser.  Man  schnappte  nach  Luft,  bekam  den 
Mund  voll  Wasser,  war  blind,  von  Wasser  überspült,  mit 
Haarsträhnen  vor  den  Augen.  Das  Hemd  war  an  den 
Körper  angegossen.  Man  taumelte  und  hob  die  Hände, 
und  Bäche  liefen  an  den  Armen  entlang.  Süß  und  warm 
war  der  Geschmack  des  Wassers  j  es  war,  als  ob  die  Haut 
aufblühte,  alle  ihre  Poren  öffneten  sich  jubelnd  dem 
Regen  entgegen  und  sogen  gierig  ein.  Man  spürte  sein 
ganzes  Fell  von  einem  süßen  Kitzel  überlaufen,  und  ein 
Schrei,  ein  Jubelruf  scholl  über  Deck,  aus  allen  Kehlen 
zugleich.  Ein  Brüllen  brach  los,  ein  Toben,  wie  von  Jung- 
vieh, das  man  im  Frühling  aus  den  Ställen  auf  die  Weide 
läßt.  Gestalten,  nackt,  sprangen  über  Tauwerk  und  Poller 
in  Sätzen;  die  Wasserpforten  wurden  dichtgeschraubt,  alle 
Speigatten  verstopft,  mit  allem,  was  man  sich  in  der  Hast 
vom  Leibe  reißen  konnte.  Ohne  Kommando  geschah  das. 
Und  wie  die  schweren  Wasserfälle  aus  den  Segeln  schös- 
sen, da  war  das  ganze  Achterdeck  in  ein  wasserdichtes 
Becken  verwandelt.  Im  Schein  der  Blitze  sah  man  die 
Matrosen  über  die  naßglitschigen  Planken  schlittern  wie 
über  Eis.  Trunken  taumelte  „Notre  Dame",  von  allen 
Seiten  schien  der  Wind  zu  kommen;  eine  breite,  ölglatte 
Wasserfläche  zeigte  sich  an  ihrer  Steuerbordseite;  sie  trieb. 
Die  Wache  braßte  Rahen,  das  Licht  der  Taschenlampen 
ertrank  fast  in  den  Silberschleiem  des  Regens.  Kein  Win- 
denknarren, kein  Blöckequietschen,  der  gewohnte  Laut  er- 
trank im  Brausen.  Bis  zu  den  Knöcheln  watete  man  schon; 
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im  Stampfen  des  Schiffs  gingen  ganze  Fluten  vom  HocK- 
deck  nieder  auf  das  Achterdeck  mit  dumpfem  Donner.  Im 
Rollen  des  Schiffs  kamen  die  Flutmassen  schäumend  von 
einer  Schiffsseite  zur  andern  gestürzt.  Kühler  als  die  Luft 
warfen  sie  sich  gegen  die  nackten  Körper,  die  sich  stemm- 
ten, rissen  ihnen  die  Beine  weg  unter  dem  Leib,  preßten 
ihnen  den  Magen  zusammen,  das  Zwerchfell.  Wie  mit 
einem  Stoß  flog  dann  der  Atem  zum  Mund  heraus,  riß 
aus  der  Kehle  einen  Jubelschrei:  Süßes  Wasser,  Reichtum, 
Überfluß!  Höher  stieg  die  Flut,  schon  watete  man  bis  zu 
den  Knien,  schon  warf  man  sich  vornüber,  ganz  und  gar 
untertauchend,  rudernd,  vor  Wonne  brüllend  wie  verdur- 
stete Stiere,  die  die  Wasserstelle  gefunden  haben.  Man  ließ 
sich  mitreißen  von  der  sausenden  Flut,  zappelnd  wie  große 
Fische  in  flachem  Wasser.  Man  schwamm!  Tatsächlicli, 
man  schwamm  auf  dem  Achterdeck. 

Jörg  rannte  in  seine  Kammer  und  kam  zurück,  die  Seife 
in  der  Hand,  die  Bürste  zwischen  den  Zähnen.  Er  seifte, 
schrubbte  imd  spürte,  wie  ganze  Hautschichten  sich  lösten 
und  wie  eine  frische,  junge  Haut  darunter  zum  Vorschein 
kam.  Er  fühlte  sich  wie  neugeboren.  Menschen  an  Land, 
die  immer  Süßwasser  in  Fülle  haben,  können  das  wohl 
nicht  verstehen. 

Inzwischen  war  auch  die  Freiwache  an  Deck  gekommen. 
Das  Tropengewitter  hatte  aufgehört,  so  jäh,  wie  es  ge- 
kommen war,  aber  jetzt  polterten  hohl  leere  Fässer  über 
Deck.  Sie  schwammen  auf  der  Flut,  bis  sie  sich  füllten 
und  schwer  einsanken.  Dann  wurden  sie  mit  Eimern  voll- 
geschöpft. Man  öffnete  die  Verschraubungen  des  Wasser- 
tanks; Guß  auf  Guß  schöpften  die  Pützen,  die  Eimer, 
die  Blechdosen,  die  Kaffeekannen:  Reichtum,  Fülle,  Über- 
fluß so  überwältigend  wie  ein  Hauptgewinn  in  der  Lotte- 
rie. In  wenigen  Minuten  hatte  man  alle  Reservetanks, 
fünftausend  Liter,  aufgefüllt.  Von  Wasser  durchtränkt, 
durch  und  durch  abgekühlt,  neugeladen  mit  Lebenskraft 
und  Arbeitswut,  warfen  die  Jungens  jetzt  ihre  gesamte 
Wäsche  in  die  Flut.  Es  war  geradezu  unglaublich,  was  sie 
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alles  wuschen.  Aus  ihren  Logis  schleppten  sie  die  Bänke 
an,  ließen  sie  schwimmen  wie  Treibholz;  der  Steward  löste 
den  Teppich  aus  dem  Salon  und  ertränkte  ihn;  Bett- 
tücher und  Matratzen,  Schlafdecken,  verspackte  Kochtöpfe. 
Alles  schwamm  und  sog  sich  voll  und  ließ  Dreck  und 
Schweiß  aus  sich  herausspülen.  Der  Süßwasserwahnsinn 
war  über  die  „Notre  Dame"  gekommen. 

Bei  Tagesanbruch  kam  ein  neuer  Guß.  Jörg  konnte  nicht 
widerstehen:  er  seifte  und  scheuerte  sich  zum  zweitenmal, 
er  hamsterte  Reinlichkeit.  Erschöpft,  durcheist,  vor  Kälte 
zitternd,  kroch  er  in  die  Koje.  Wie  schnell  ernüchterte 
Überfluß.  Da  hatte  man  sich  nach  Regen  gesehnt,  monate- 
lang; jetzt  floh  man  schon  vor  ihm.  Plötzlich  war  dieser 
Reichtum  unbedeutend,  weil  überall  Reichtum  war. 

Er  fiel  in  unruhigen  schweren  Schlaf.  Ein  dumpfes  Don- 
nern weckte  ihn;  vor  dem  Bullauge  stand  ein  grauer  Mor- 
gen wie  Nordseewinter,  das  Nebelhorn  klagte  durch  das 
Brausen,  mit  dem  neue,  unglaubliche  Regenmassen  nieder- 
gingen. Er  fuhr  hoch,  verwirrt,  getäuscht;  war  das  nicht 
wirklich  Nordsee?  Er  erschauerte;  das  Brausen  war  so 
stark,  mit  dem  die  Flut  vom  Hochdeck  niederstürzte,  so 
dumpf,  so  drohend  trommelte  der  Guß:  Stürzten  sie  nicht 
ins  Schiff,  diese  Wassermassen?  War  da  ein  Leck,  kam 
der  Laut  nicht  von  unten,  sank  „Notre  Dame"?  —  Nein; 
das  war  Einbildung,  Nachhall  eines  schlimmen  Traums. 
Oder  war  es  Ahnung?  Angst  befiel  ihn,  Todesangst;  im 
Traum  hatte  er  den  Untergang  der  „Notre  Dame"  erlebt. 
Wenn  es  wirklich  ans  Sterben  geht,  dann  werde  ich  das 
wohl  auf  anständige  Art  besorgen  können,  dachte  er.  Ich 
verliere  nicht  so  viel  vom  Leben,  wie  die  jungen  Menschen. 
„Notre  Dame"  wird  nicht  abgewrackt.  „Notre  Dame" 
wird  untergehen;  das  fühle  ich  gewiß.  Jetzt  oder  wenn 
wir  nicht  mehr  an  Bord  sind. 

Er  wickelte  sich  dichter  in  die  Decken  und  schlief  wie- 
der ein.  ■  ,.    ''■,.  . 

„Ich  glaube,  wir  haben  einen  Fehler  in  der  Navigation 
gemacht",  sagte  Jörg  beim  Abendbrot  zu  Andersson.  „Wir 


können  unmöglich  au^  fün^ehn  Grad  südlicher  Breite 
sein;  dies  ist  die  Nordsee."  I 

Über  das  ganze  Vorschiff  waren  kreuz  und  quer  die 
Wäscheleinen  gespannt,  behängt  mit  Wäsche.  Aber  das 
Zeug  trocknete  nicht,  es  regnete  weiter,  der  Himmel  blieb 
grau,  drohend,  düster.  Es  war  so  kühl,  daß  man  gegen 
Abend  Wollsachen  anziehen  mußte. 

Andersson  gab  zu,  daß  die  Wetterlage  ungewöhnlich  sei. 
Alle  Segelschiffskapitäne  seien  sich  darüber  einig,  daß  die 
Passate  nicht  mehr  die  Stetigkeit  und  Richtungstreue  be- 
säßen wie  einst.  Aber  „Notre  Dame"  sei  trotzdem  nicht  in 
der  Nordsee,  er  hätte  mittags  eine  Beobachtung  bekommen, 
„Notre  Dame"  stünde  genau  auf  der  Höhe  von  St.  Helena. 

Jörg  hatte  den  „Mann,  der  Inseln  liebte",  ausgelesen 
und  das  Buch  auf  den  Tisch  gelegt.  Andersson  sah  den 
Titel  und  fragte.  Er  nickte  über  das,  was  Jörg  ihm  vom 
Inhalt  erzählte.  Das  war  seine  eigene  Welt;  es  gab  mehr 
Inseln  als  Menschen  auf  Aland,  es  gab  sechstausendfünf- 
hundert Inseln,  die  meisten  klein,  kaum  größer  als  ein 
Bauernhof. 

„Ich  hätte  gern  eine  Insel.  Ich  glaube,  ich  wäre  ein  ganz 
anderer  Mensch,  wenn  ich  eine  Insel  hätte,  die  mir  ge- 
hörte." 

„Sie  können  bei  uns  eine  haben;  sie  sind  billig  genug, 
vierhundert  Mark  etwa.  Es  ist  Heide  und  Wald  darauf, 
auch  Stein  genug,  ein  Haus  zu  bauen.  Aber  Sie  würden  das 
Leben  dort  nicht  ertragen  können.  So  wenig,  wie  der  Mann 
im  Buch."  — 

Jörg  setzte  an  zum  Widerspruch;  die  alte  Sehnsucht 
nach  der  Robinson-Insel,  in  Kindertagen  geweckt  und  nie 
mehr  erloschen,  regte  sich.  Da  fühlte  er  mit  Bitterkeit,  daß 
der  Kapitän  die  Wahrheit  sprach ;  er  verstummte.  Er  hatte 
einsame  Winter  am  Meer  erlebt.  Er  sah  sie  vor  sich,  die 
Küste,  von  Eisschollen  berannt.  Die  wirren  Wälle  von 
schmutzigem,  gelbem  Eis,  über  die  er  geklettert  war,  das 
knirschende  Wogen  der  Schollen  draußen  in  der  Bran- 
dung, die   schwarzen  Mähnen  des  Tangs,  die  aus  dem 
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Schaum  sich  hoben  wie  die  Leichen  Ertrunkener.  Er  ver- 
nahm den  dumpfen  Donner  der  Brandung  in  unterirdischen 
Felshöhlen,  den  Klageschrei  der  Kibitze,  die  dünnbeinig, 
vom  Sturm  geplustert  das  Gefieder,  auf  überschwemmten 
Weiden  trippelten.  Weit  war  er  hinausgewandert  auf  die 
Sande,  wo  die  Rippen  gescheiterter  Schiffe,  veraigt  und 
muschelüberkrustet  oder  gebleicht  wie  Gebein  aus  dem 
Grund  sich  reckten.  Einsamkeit,  so  ungeheuer,  Tod  so 
nahe,  daß  man  nach  seinem  Herzschlag  fühlte,  um  sich 
vom  Vorhandensein  des  eigenen  Lebens  zu  überzeugen. 
Nächte  am  Feuer  in  dem  weißgekalkten,  zugigen  Fischer- 
haus —  bläuliche  Flammen,  der  säuerliche,  blaue  Rauch 
der  nassen  Torfstücke,  das  Wühlen,  das  Kratzen,  das 
wütige  Hinunterstürzen  der  Stürme  im  Schacht  des  Ka- 
mins —  Einsamkeit,  ein  schwerer  Mantel,  unter  dem  er 
ganz  zusammenkroch,  hin  und  her  sich  wiegend  wie  ein 
Bär.  Mit  der  Angst  des  Gefangenen,  der  seinen  Urteils- 
spruch erwartet,  hatte  er  Stunden  und  Stunden  nach  der 
Tür  geblickt,  die  in  ihren  Angeln  rüttelte  und  klappte. 
Aber  da  kam  niemand;  nur  der  Schnee  trieb  durch  di« 
Ritzen,  lag  glitzernd  im  Feuerschein,  leckte  in  spitzen 
Zungen  über  den  Steinfußboden.  Wenn  die  Torfziegel 
verglommen,  wenn  die  schwarzen  Schatten  sich  von  der 
Decke  her  wie  schwere  Balken  senkten,  wenn  die  Kälte 
von  den  Wänden  zu  ihm  herankroch,  ihn  ganz  durch- 
schauemd,  hatte  er  mit  dem  Schüreisen  viele  Geschichten 
in  die  Asche  des  Kamins  geschrieben;  der  Wind  hatte  sie 
verweht. 

Wunderbare,  fruchtbare  Einsamkeit  —  übermenschliche, 
grauenhafte  Einsamkeit.  Unendliche  Sehnsucht  nach  den 
Rauchfahnen  der  fernen  Schiffe  —  einen  Winter  auf  der 
Hallig  hatte  er  ertragen,  am  zweiten  war  er  gescheitert. 
Die  Einsamkeit  lieben  und  sie  nicht  ertragen  können;  die- 
ser Zwiespalt  im  Herzen  erfüllte  ihn  mit  brennender  Wut. 

Und  das  Haus,  das  e^ene  Haus,  das  Haus  seiner  Träume  : 
vor  zwanzig  Jahren  hatte  er  sich  seinen  Plan  davon  ge- 
zeichnet, ja,  er  hatte  sic^  sogar  ein  Modell  gebaut.  Der 


Plan  war  unverändert,  aber  das  Haus  war  Traiun  ge- 
blieben. ;^^      '  ;  .1      -^ 

Ks  sollte  mit  der  Erde  verbunden  sein  wie  nie  zuvor  ein 
Haus  gewesen  war.  Wie  ein  runder  Hügel  sollte  es  hinter 
den  Wellen  der  Dünen  stehen;  ein  Dach  aus  Grassoden, 
lebendig;  im  Sommer  eine  Wiese.  Das  obere  Stockwerk 
sollte  von  Erdterrassen  umgeben  sein,  dort  sollten  Blumen 
und  Kräuter  wachsen,  Beerengesträuch,  an  der  warmen 
Hauswand  zwischen  den  Fenstern  Tomaten.  Von  Terrasse 
zu  Terrasse  sollte  man  auf  Stufen  steigen  können,  vom 
Garten  zum  Dach,  vom  Dach  zum  Garten.  Kleine  Welten 
sollten  die  Terrassen  sein,  Zwergwelten  mit  dem  Pflan- 
zenwuchs der  fünf  Erdteile,  in  die  man  sich  verlieren 
könnte.  Jeden  Tag  würde  man  auf  einem  anderen  Kon- 
tinent leben;  dann  brauchte  man  nicht  mehr  zu  reisen. 

Einmal  hatte  er  einem  Architekten  seinen  Plan  geschil- 
dert, der  hatte  den  Kopf  geschüttelt:  ein  unmögliches 
Haus.  —  Vielleicht.  Und  warum  streiten,  es  würde  ja  doch 
Traum  bleiben.  I 

Juan  Fernandez,  die  Insel  Robinsons?  Andersson  war 
dort  gewesen.  Heute  lebten  Fischer  dort;  Touristendamp- 
fer aus  Amerika  liefen  oft  die  Insel  an.  Zwei  verkommene 
Insulaner  machten  einen  Beruf  daraus,  die  Fremden  zu 
empfangen.  Als  Robinson  und  Freitag  verkleidet.  Mit 
Lammfellmütze,  Papagei  und  Sonnenschirm  ruderten  sie 
auf  einem  Floß  zu  den  großen  Schiffen  und  bettelten  um 
eine  kleine  Münze.  Vor  der  Höhle,  in  der  der  Matrose 
Selkirk  gelebt  hatte,  lagen  heute  die  leeren  Konserven- 
dosen und  die  Butterbrotpapiere  zahlloser  Picknicks. 

Also  war  auch  dieser  Schauplatz  von  Abenteuer  und 
Romantik  entstellt.  Robinson  Crusoe,  imser  Robinson,  der 
Robinson  aller  Kindertage  seit  zwei  Jahrhunderten,  er  war 
in  den  Dienst  des  Fremdenverkehrs  gestellt.  Es  war  ein 
prophetischer  Papagei  gewesen,  der  damals  gerufen  hatte: 
„Robinson,  armer  Robinson!"  1 

Hätte  er,  Andersson,  wohl  Lust  gehabt,  Seemann  zu  sein 

vor  hundert  oder  vor  zweihimdert  Jahren?  i 

i 
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Nachdenklich,  bärenhaft  wiegte  der  große  Kopf:  „Ja 
und  nein.  Die  Seefahrt  mit  den  hölzernen  Segelschiffen 
war  großartig,  aber  die  Schiffe  selbst  mußten  die  Hölle 
gewesen  sein.  Man  mußte  sich  nur  so  einen  Indienfahrer 
vorstellen  vor  hundert  Jahren.  Das  Schiff  war  noch  keine 
tausend  Tonnen  groß,  ein  bloßes  Drittel  der  ,Notre 
Dame'.  Aber  an  Bord  befanden  sich  etwa  einhundert- 
fünfzig Mann  Besatzung.  Man  beförderte  oft  ein  ganzes 
Regiment  Soldaten,  achthundert,  neunhundert  Mann.  Die 
Offiziere  hatten  vielfach  ihre  Familien  mit.  Fünfzig  bis 
sechzig  Pferde  waren  an  Bord,  Kühe  für  die  Kindermilch, 
Schweine  und  an  die  tausend  Stück  Geflügel  als  frischer 
Proviant.  Und  sechs  bis  acht  Monate  dauerte  die  Reise." 

Jörg  schüttelte  sich :  Leben  in  solcher  Arche  Noah  mußte 
entsetzlich  gewesen  sein. 

„Die  winzigen  Passagierkammem  waren  ohne  jede  Aus- 
stattung, sogar  die  Betten  mußten  die  Passagiere  selbst 
stellen.  In  London  gab  es  einen  ganzen  Stadtteil,  Chatham, 
übelberüchtigt,  voll  von  Juden  und  Prostituierten,  der  von 
der  Ausrüstung  für  Indien  lebte.  Dort  kaufte  man  Wasch- 
ständer, Waffen,  Medizinkisten,  Kochapparate,  Koffer 
—  dem  Transport  auf  Kamelen  oder  auf  Büffelrücken  be- 
sonders angepaßt  —  Uniformen,  Wäsche.  Die  Mengen  waren 
enorm;  man  nahm  durchschnittlich  drei  Dutzend  der  ver- 
schiedenen Hemdenarten  und  anderer  Wäsche  auf  die 
lange  Reise;  es  gab  ja  keine  Gelegenheit,  an  Bord  zu 
waschen.  Reiche  Herren  brachten  ganze  Weinkeller  an 
Bord  und  vollständige  Diners,  fertig  gekocht  und  in  talg- 
gefütterten Fässern  konserviert. 

Vieles,  was  wir  für  ganz  neuzeitlich  halten,  gab  es  da- 
mals schon:  Herr  Mcintosh  hatte  zum  Beispiel  schon  die 
mit  Luft  aufgeblasene  Matratze  erfunden. 

So  übermächtig  groß  war  damals  Englands  Schiffahrt, 
daß  beständig  Mangel  an  Seeleuten  herrschte,  obwohl  See- 
fahrer aller  Nationen  auf  englischen  Schiffen  dienten. 
Furchtbar  war  das  System  des  Fressens  für  die  Kriegs- 
marine. —  Vor  weniger  als  einem  Jahrhundert  war  es  noch 

i8i 


im  Schwung.  Da  die  Marine  natOrlicK  geübte  Matrosen 
wollte,  ließ  sie  mit  Vorliebe  die  Mannschaft  von  Handels- 
schiffen pressen;  in  England  selbst  so  gut  wie  in  Übersee. 
Vor  der  Einfahrt  der  Häfen  lagen  die  Erpresser  auf  der 
Lauer.  Wie  war  ihm  wohl  zumute,  dem  armen  Handels- 
schiffmatrosen:  Von  langer  Reise  kam  er  heim,  nach  einem 
Jahr  oder  mehr.  Er  sah  die  Küste  der  Heimat,  er  glaubte, 
er  würde  in  wenigen  Stunden  bei  Frau  und  Kind,  bei  sei- 
nen Eltern,  bei  seinem  Mädchen  sein:  Da  kam  das  Boot 
des  Kriegsschiffes  längsseits.  Vergeblich  suchte  er  sich  zu 
verstecken;  man  fand  ihn  doch,  dies  Aufspüren  war  ja  der 
Beruf  der  Presser.  Man  schleppte  ihn  auf  das  Kriegsschiff, 
das  vielleicht  nur  auf  Mannschaft  gewartet  hatte,  um  in 
See  zu  gehen  nach  irgendeiner  Überseestation,  auf  Jahre. 
Aber  auch,  wenn  das  Schiff  in  England  blieb:  der  ge- 
preßte Mann  bekam  keinen  Landurlaub,  er  sah  die  Men- 
schen nicht,  nach  denen  er  sich  gesehnt  hatte,  er  betrat 
nicht  den  Heimatboden."  I 

Andersson  wurde  dunkelrot  im  Sprechen;  der  ganze 
Freiheitsstolz  des  Skandinaviers  empörte  sich  in  ihm  gegen 
solche  Zustände: 

„Und  dann  die  furchtbaren  Prügelstrafen!  Sie  waren 
nicht  nur  Strafe  für  wirkliche  Verbrechen,  wie  Diebstahl, 
sondern  auch  für  Disziplinvergehen,  wie  Schlafen  auf  der 
Wache  oder  für  Trunkenheit,  die  ein  fast  allgemeines 
Laster  war.  Ich  habe  die  Berichte  der  Schiffsärzte  von  da- 
mals gelesen.  Sie  sind  ganz  sachlich  und  um  so  entsetz- 
licher. Der  Schiffsarzt  hatte  die  Aufsicht  beim  Strafvoll- 
zug, aber  mehr  in  dem  Sinn,  daß  niclit  etwa  zu  milde  ver- 
fahren wurde.  Ein  Recht,  die  Strafe  zu  mildern  oder  ab- 
zukürzen, hatte  der  Arzt  nicht. 

Das  Furchtbare  war,  daß  die  schematisch  verhängten 
Strafen  auf  die  einzelnen  Menschen  ganz  verschieden  wirk- 
ten. Es  gab  durch  Prügel  verhärtete  Kerle,  die  zweihundert 
Hiebe  der  neunschwänzigen  Katze  fast  lachend  ertragen 
konnten.  Es  gab  andere,  die  starben  daran.  Ein  Arzt 
schildert  seinen  Befund  an  einem  ,großen,  kräftigen  Mann 
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mit  gesunden  Organen*  nach  zweiKundert  Hieben:  ,Teile 
des  Rückgrats  und  Teile  der  Schulterblätter  lagen 
entblößt.'  —  Die  Heilung  dauerte  sieben  Monate.  Steif- 
heit der  Muskeln  blieb  zurück,  der  Mann  mußte  aus  dem 
Dienst  seiner  Majestät  entlassen  werden. 

Die  zerhauenen  Rücken  bildeten  nach  der  Strafe  eine 
blutige,  schwärende,  eiternde  Masse.  Diese  allgemeine  Ent- 
zündung war  die  Ursache  der  meisten  Todesfälle.  Ein 
Arzt  schrieb:  ,Der  Gestank  dieser  Wunden  war  so  ent- 
setzlich, daß  ich  die  Reimgung  und  Pflege  dieser  Patien- 
ten nicht  dem  Hospitalpersonal  anvertrauen  konnte.  Ich 
mußte  das  selbst  übernehmen.' 

Bestand  während  des  Strafvollzugs  Lebensgefahr,  so 
wurde  er  imterbrochen  und  nach  der  Heilung  fortgesetzt. 
Meist  brach  dann  die  neugebildete  Haut  schon  nach  den 
ersten  Hieben  wieder  auf,  und  die  neuen  Wunden  waren 
furchtbarer  als  die  alten.  Es  steht  fest,  daß  Hunderte  zu 
Tode  geprügelt  wurden  und  noch  viel,  viel  mehr  zu  Krüp- 
peln. Es  steht  fest,  daß  weitergeprügelt  wurde,  um  die 
Zahl  der  Hiebe  voll  zu  machen,  selbst  wenn  der  Schuldige 
bereits  verendet  war.  — 

Nein,  sie  waren  wohl  eine  Hölle,  die  Kriegsschiffe  da- 
maliger Zeit,  und  nicht  viel  besser  war  es  auf  den  Han- 
delsschiffen. Dabei  half  all  diese  Strenge  nichts.  Was 
nutzte  der  erzwungene  Kadavergehorsam,  wenn  im  ameri- 
kanischen Unabhängigkeitskrieg  die  amerikanischen  Kriegs- 
schiffe mit  englischen  Matrosen  besetzt  gegen  England 
kämpften!  Gerade  die  Besten  empörten  sich! 

Vierzigtausend  englische  Seeleute  dienten  1840  auf  den 
Schiffen  Amerikas.  In  den  Militärstrafkolonien  West- 
afrikas ließ  England  seine  Soldaten  wie  die  Fliegen  an 
Sumpffiebem  sterben,  während  man  die  Zivilverbrecher  in 
gesunde  Gegenden,  wie  nach  Australien,  schickte.  Sie 
wissen,  daß  wir  Kapitäne  und  Steuerleute  nach  finnischem 
Gesetz  unsere  Leute  körperlich  nicht  strafen  dürfen.  Und 
es  geht  auch,  es  geht  sogar  sehr  gut." 

Jörg  nickte:  „Es  ist  viel  Hochmut  dabei,  wenn  heute 
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England  und  andere  Kochzivilisierte  Nationen  sich"  gegen 
die  Grausamkeiten  in  Rußland,  in  Spanien  und  sonstwo  in 
der  Welt  öffentlich  empören.  Man  vergißt  ganz,  wie  es 
vor  gar  nicht  langer  Zeit  im  eigenen  Lande  ausgesehen 
hat.  Man  übersieht  die  Grausamkeiten,  die  man  selbst 
beging  und  —  begeht;  auch  heute  noch.  Man  hat  kein 
Recht,  hochmütig  zu  sein  wegen  des  kleinen  Vorsprungs 
von  einigen  Generationen  an  Entwicklung." 

„Es  ist  genau  so  mit  den  Dampfern  und  den  Segelschif- 
fen. Man  sieht  den  Abstand,  der  ,Notre  Dame'  trennt  von 
einem  modernen  Motorschiff,  aber  man  übersieht  ganz  den 
fast  ebensogroßen  Abstand,  der  ,Notre  Dame'  von  den 
Segelschiffen  vor  hundert  Jahren  trennt.  Versetzen  wir  uns 
zurück:  Wir  haben  Ende  1836  imd  laufen  mit  ,Notre 
Dame'  in  den  Hafen  von  London  ein.  Wie  würden  da 
die  Ingenieure  des  königlichen  Arsenals  in  Woolwich  zu- 
sammenlaufen! Wie  würden  die  staunen:  ein  Schiff  aus 
Stahl!  Ein  Schiff  doppelt  so  groß  wie  ihre  größten  Linien- 
schiffe. Wie  vollkommen  die  Takelung,  wie  leicht  zu  be- 
dienen, von  wie  wenig  Mann.  Was  für  glänzende  See- 
eigenschaften, welche  Schnelligkeit,  was  für  ein  Fracht- 
raum !  Glauben  Sie,  man  würde  den  schon  begonnenen  Bau 
von  Dampfern  wieder  aufgegeben  haben." 

Es  war,  als  spräche  Anderssons  geheimste  Sehnsucht  aus 
ihm:  „Sind  sie  nicht  groß,  die  Leistungen  unserer  Segel- 
schiffe ?  Lassen  sie  sich  nicht  modernen  Fahrzeugen  an  die 
Seite  stellen?  —  Fünfzehntausend  Seemeilen  sind  es  von 
England  nach  Australien,  fast  achtundzwanzigtausend  Ki- 
lometer. Wir  laufen  das  in  durchschnittlich  neunzig  Tagen. 
Achtundzwanzigtausend  Kilometer  in  neunzig  Tagen; 
zeigen  Sie  mir  ein  Auto,  das  das  fährt,  ohne  Panne,  ohne 
Tankstation." 

„Und  der  Weg  ist  alles  andere  als  glatte  Chausee", 
fügte  Jörg  hinzu.  „Den  Segelschiffen  fehlt  nur  eins;  der 
Reiz  der  Neuheit.  Hätten  sie  den,  sie  würden  eine  neue 
Blütezeit  erleben.  Denken  Sie  einmal,  ,Notre  Dame'  würde 
heute  als  erstes  Segelschiff  der  Welt  vom  Stapel  laufen 
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und  heimkeKren  von  der  Probefahrt.  Alle  Zeitungen  der 
Welt  würden  in  dicksten  Lettern  über  diese  fabelhafte 
neue  Erfindung  berichten.  Ich  sehe  es  ordentlich:  ,Schiff 
fährt  ohne  Motor!'  —  ,Ungeheure  Transportverbilligung.* 
—  ,Gleiche  Sicherheit  wie  Dampfer  bei  fast  gleicher  Ge- 
schwindigkeit.' Moderne  Ärzte  würden  schwimmende  Ner- 
vensanatorien auf  Segelschiffen  errichten  und  phantastische 
Heilerfolge  für  sich  in  Anspruch  nehmen.  Nahrungsmittel- 
hygieniker  würden  herausfinden,  daß  gewisse,  empfind- 
liche Waren  den  Transport  auf  dem  maschinenlosen  Schiff 
am  besten  überstehen,  Kauf  leute  würden  sich  auf  die  Fracht- 
verbilligung stürzen.  Junge  Paare  würden  ihre  Flitter- 
wochen ..." 

Andersson  lächelte j  ein  stilles,  traurigds  Lächeln:  „Wir 
werden  ihn  nicht  mehr  bekommen,  diesen  Reiz  der  Neu- 
heit. Was  wir  bekommen  werden,  ist  der  Reiz  des  Histori- 
schen. Und  den  bekommen  wir  erst,  wenn  wir  endgültig 
ausgestorben  sind." 


Jörg  hockte  mit  Barbarossa  an  Deck;  sie  machten  Zeug- 
wäsche. Das  Waschen  war  mit  dem  Wasserreichtum  wie 
ein  unwiderstehlicher  Drang  über  die  Besatzimg  gekom- 
men. Man  saß  auf  niedrigen  Hockern,  hatte  die  Wasch- 
bai je  zwischen  den  Beinen.  Schaum  quoll;  wie  aus  einem 
heißen  Schlammbad  tauchten  die  Kleidungsstücke  aus  der 
schwarzen  Brühe,  von  oben  tropfte  Schweiß.  Das  einzige 
Waschbrett  ging  von  Hand  zu  Hand,  man  rubbelte  mit 
Wut,  bis  die  Haut  von  den  Knöcheln  herunter  war  und 
die  Hände  weißlich  quollen.  Man  klatschte  das  schwere 
Arbeitszeug  an  Deck  und  fuhr  darüber  hin  mit  der  Wur- 
zelbürste, anscheuernd  gegen  Teer,  Öl,  Farbe.  Die  Fäden 
•  traten  weiß  hervor  aus  dem  Gewebe;  es  war  ein  Wunder, 
daß  sie  noch  zusammenhielten.  Man  spülte,  und  wieder 
war  das  Wasser  schwarz;  die  Sache  schien  ganz  hoffnungs- 
los. Man  wrang  aus,  zwei  Mann  leisteten  sich  Hilfe,  dick 
sprangen  ihnen  die  Adern  und  die  Muskeln  an  den  Armen 
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vor,  gequält  wand  sich  die  Wäsche,  ringelte  sich  wie  auf 
die  Angel  gespießte  Regenwürmer.  Sie  ließ  ihr  letztes 
Wasser  unter  sich  und  war  fast  trocken,  wenn  man  sie  an 
die  Leine  klammerte.  Sie  knatterte  im  Wind,  und  wenn 
man  sie  nach  einer  Stunde  abnahm,  dann  zeigte  sich,  daß 
doch  etwas  geleistet  war.  Frisch  und  sauber  duftete  sie, 
nach  Marseiller  Seife  und  nach  sonnenwarmem  Leinen.  Plät- 
ten  war  natürlich  Luxus.  Man  zog  die  Taschentücher  in 
den  vier  Ecken  knallend  auseinander  und  faltete  die  Hem- 
den so  glatt  wie  es  gehen  wollte.  Um  Knöpfe  anzunähen, 
mußte  Jörg,  der  kein  Nähzeug  besaß,  Nadel  und  Faden 
dem  chirurgischen  Besteck  entleihen.  Die  Nadel  war  drei- 
kantig und  gekrümmt;  sie  ging  schwer  durch  die  Löcher  in 
den  Knöpfen,  hatte  aber  dafür  einen  anderen  Vorteil:  sie 
brach  nicht  ab. 

Der  Trieb  nach  Sauberkeit  und  Schönheit  war  ganz  un- 
ersättlich. Alf  und  Barbarossa,  diese  beiden  großen  Kin- 
der, denen  die  blonden  Vollbarte  aus  Kinn  und  Backen 
starrten,  als  seien  sie  zum  Scherz  da  angeklebt,  bestätigten 
ihn  am  W.C.  Es  wurde  gänzlich  auseinandergenommen, 
unbrauchbar  auf  Wochen,  ohne  Rücksicht  auf  Verluste.  Es 
wurde  geschabt,  gelackt,  gefirnißt,  gewienert  und  poliert. 
Strahlend  vor  Sauberkeit  stand  es  nun  da,  ein  Schmuck- 
kästchen; aber  beileibe  nicht  zur  Benutzung  —  o  nein! 
Träumerisch  standen  die  beiden  an  stillen  Abenden  vor 
ihrem  Werk,  Arm  in  Arm:  „Wir  werden  es  nie  wieder 
entweihen",  seufzte  Alf.  „Vielleicht  werden  wir  zuweilen, 
sonntags,  uns  dorthin  zurückziehen,  still  eine  Zigarette 
rauchen  und  über  das  Leben  nachdenken",  meinte  Bar- 
barossa. 

Jörg  las  ihnen  aus  einer  amerikanischen  Zeitschrift  eine 
Anzeige  vor:  „Endlich  das  wissenschaftliche  Sattelcio!" 
schrie  das  mit  Abbildungen  geschmückte  Blatt.  „Schon  die 
Form  des  Clo-Sitzes  allein  zeugt  für  das  eingehende  Stu- 
dium, das  die  Fabrik  diesem  Gegenstand  gewidmet  hat. 
Der  Komfort  dieses  Sattelsitzes  führt  zu  natürlicher  Sitz- 
weise und  unterstützt  die  Muskulatur  der  inneren  Organe 
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zu  normaler  und  gründlicher  Funktion.  Aber  nicht 
nur  das:  unser  wissenschaftliches  Sattelcio  zeichnet  sich 
außerdem  durch  große  Geräuscharmut  aus.  Verschwunden 
ist  jenes  geräuschvolle  Gurgeln  und  Rauschen,  das  so 
peinlich  ist,  besonders  wenn  man  Besuch  hat . .  .*' 

Sie  lachten:  „Das  uns  auf  der  ,Notre  Dame'!" 

„Notre  Dame"  machte  glänzenden  Fortgang  im  frischen 
Passat,  zehn,  elf,  zwölf  Seemeilen  in  der  Stunde,  zwei- 
hundertachtundvierzig,  zweihundertsechsundsiebzig,  zwei- 
hunderteinundachtzig  Seemeilen  am  Tag.  „Lovely",  sagte 
Andersson,  „Lovely,  as  the  girl  said  to  the  sailor."  Das 
war  sein  höchstes  Lob. 

Jörg  nutzte  die  Sonne;  er  wußte,  es  würde  bald  mit  ihr 
vorüber  sein.  Er  trug  jetzt  einen  grünen  Augenschirm  mit 
einem  Band  um  die  Stirn  gebunden.  Mit  einemmal  hatte 
dann  die  Welt  das  Grün,  das  man  auf  langer  Seefahrt  so 
vermißte.  Die  Holländer  hatten  viel  Grün  auf  ihren  Schif- 
fen, sogar  außenbords.  Vielleicht  war  die  Sehnsucht  nach 
dem  Grün  der  heimatlichen  Marschen  der  geheime  Grund 
dazu.  Die  Holländer  hatten  ja  auch  immer  viele  Blumen- 
töpfe an  Bord,  ja  sogar  Kästen  mit  winzigen  Gemüse- 
beeten. 

Jörg  trug  ein  paar  Samenkörner  von  Sweetpeas  in  der 
Tasche  aus  dem  Garten  zu  Hause.  —  Ob  es  sich  wohl  noch 
lohnte  sie  auszusäen? 

Ungeheure  Wolken  segelten  am  Himmel  mit  großer  Schnel- 
ligkeit. Nachts  sahen  sie  im  Mondlicht  aus  wie  schimmern- 
der Schnee.  Alle  Rekorde  werden  in  unserm  Zeitalter  ge- 
messen; warum  mißt  man  nicht  die  großen  Wolkenflüge? 
dachte  Jörg.  Er  liebte  es,  ins  Kielwasser  zu  starren.  Da, 
wo  die  See  im  Lee  des  Kielwassers  geglättet  war,  drang 
die  Sonnenstrahlung  in  großen  Keilen  tief,  tief  ein.  Es  sah 
aus,  als  vsrürde  ein  gigantischer  Zitronenquetscher  aus  grü- 
nem Glas  ins  Meer  gebohrt.  In  Schwärmen  rauschten  die 
fliegenden  Fische  aus  der  Tiefe  in  den  Glast,  es  war,  als 
würden  ganze  Säcke  Silbermünzen  flach  übers  Meer  ge- 
schleudert. Tanzend,  spritzend  tauchten  sie  ein. 


Immer  stärker  vmrde  in  ihm  das  Bedürfnis,  sich'  in 
Traumwelten  zurückzuziehen.  i- 1 

In  den  alten,  englischen  Seefahrtsbüchern  las  er  im  Jahr- 
gang 1841:  j 

„Notizen  über  die  Dampfschiffahrt." 

„Eine  neue  Methode  des  Antriebes  erregt  beträchtliches 
Aufsehen  in  Marinekreisen.  Sie  besteht  in  einer  kreis- 
förmigen Bewegung,  die  ihre  Achse  in  der  Längsrichtung 
hat.  Man  unterscheidet  zu  diesem  Endzweck  zwei  Mittel. 
Das  eine  besteht  in  einer  Schraube  oder  einer  kreisförmi- 
gen, um  eine  Achse  gewickelten  Ebene  —  patentiert  einem 
gewissen  Herrn  Schmidt  —  er  nennt  dies  eine  archimedische 
Schraube.  Das  zweite  Mittel  ist  ein  Rad,  genau  wie  ein 
Paddelrad,  nur  mit  dem  Unterschied,  daß  die  einzelnen 
Paddelräder  nicht  senkrecht,  sondern  schräg  zum  Rad- 
kranz stehen.  Dies  Verfahren  ist  einem  Herrn  Ericson 
patentiert,  der  sich  eines  großen  Ansehens  in  unserm  Land 
erfreut.  Beide  Fortbewegungsmittel  sind  am  Heck  des 
Fahrzeugs  angebracht  und  liegen  unter  Wasser." 

Himmel,  wenn  man  so  etwas  las  aus  der  Zeit  vor  hun- 
dert Jahren,  hier  auf  „Notre  Dame",  wo  alles  wie  vor 
hundert  Jahren  war,  dann  wirkte  es  so  verdammt  gegen- 
wärtig: Autos,  Flugzeuge  —  ja,  gab  es  denn  das  über- 
haupt ?  Hatte  man  sie  nicht  vielleicht  nur  geträumt  ?  Noch 
kein  Vierteljahr  waren  diese  Dinge  aus  den  Augen  ver- 
schwunden, und  schon  schienen  sie  unwirklich:  Das  war 
doch  toU,  daß  es  so  war.  — 

Er  versank  in  Zeitlosigkeit;  selbst  die  Mahlzeiten  er- 
schienen ihm  als  festes  Programm  zuviel.  Er  brauchte  nicht 
mehr  nach  dem  Wochentag  zu  fragen:  der  Speisezettel  gab 
genaue  Auskunft  in  seiner  unerbittlichen  Regelmäßigkeit. 

Vorn  auf  dem  Klüverbaum,  über  dem  fliegenden  Schaum, 
in  Brausen  gehüllt  luid  übergössen  von  Sonnenglanz  saßen 
die  Jungkerls  in  ihrer  freien  Zeit.  Immer  an  der  Spitze, 
der  „Notre  Dame"  um  eine  Nasenlänge  voraus,  so  schnell 
sie  segeln  mochte;  so  ist  die  Jugend.  Wohl  ein  Dutzend 
Angelleinen  schössen  in  die  Tiefe,  bleibeschwert,  die  höl- 
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zemen  KöderfischcKen  mit  Angelhaken  heimtückisch"  be- 
spickt, tanzten  über  die  Wellen.  Die  Enden  der  Leinen 
hatten  die  Jungens  um  die  Zeigefinger  gewickelt;  mit 
zuckenden  Unterarmen  ließen  sie  die  Fischchen  springen 
von  WeUenkamm  zu  Wellenkamm.  Durch  den  geäderten 
Schleier  der  sausenden  Wassermassen  sah  man  die  Leiber 
der  Bonitofische,  grünlichweiß,  sich  schlängelnd,  sich  win- 
dend in  fliegender  Fahrt. 

Sie  bissen  leicht,  schnappten  anscheinend  nach  allem,  was 
einem  fliegenden  Fisch  auch  nur  entfernt  ähnlich  sah. 
Wild  zappelnd,  um  und  um  die  Angelleine  drehend,  wur- 
den sie  aufgeholt.  Im  Näherkommen  wuchsen  sie  groß- 
mächtig,  waren  kaum  zu  halten,  bis  ihnen  das  Messer  ins 
Genick  fuhr.  Herrliche  Tiere,  glatt  wie  Emaille,  rund  wie 
Torpedos,  stahlblau  der  Rücken,  perlmutterweiß  der 
Bauch.  Solange  sie  lebten  und  noch  eine  Weile  nachher 
wurde  ihre  Haut  von  schillernden  Regenbogen  überlaufen. 
Ihr  Schwanz  war  die  vollkommenste  Schiffsschraube,  die 
man  sich  denken  konnte.  Hinter  der  dünnen  Schwanz- 
wurzel saßen  zwei  feine  Höhensteuer  j  Rücken-  und  Seiten- 
flossen waren  durchscheinend,  fast  wie  Glas,  man  sah  das 
stützende  Gerippe  drinnen. 

Beim  Schlachten  widerstand  die  Haut  mit  unglaublicher 
Zähigkeit.  Das  ganze  Innere  war  Muskel,  kompakte  Bün- 
del, davon  ohne  ein  Gramm  Fett,  aber  reichlich  geädert, 
blutvoll,  geladen  mit  Kraft  und  Vitalität.  Sie  bebten  unter 
dem  Messer.  Der  Schlauch  der  Eingeweide  war  winzig  im 
Vergleich.  Zur  Masse  der  Muskeln  verhielt  er  sich  wie  eine 
Luftschiffgondel  zum  Luftschiffleib;  wie  anders  war  das, 
als  etwa  so  ein  Hering,  der  zur  Laichzeit  fast  nichts  als 
Eingeweide  ist.  Fast  das  ganze  Gewicht  eines  Bonitos 
konnte  man  in  den  Kochtopf  werfen;  mit  bluttriefenden 
Händen  standen  die  Jungens  über  die  Beute  gebeugt. 

Herrlich  schmeckten  sie ;  wie  allerbestes,  zartestes  Fleisch, 
es  gab  keine  Vergleichsmöglichkeit  mit  anderen  Fischen. 
Es  war  ein  erhebendes  Gefühl,  daß  in  solchem  Augenblick 
kein  Mensch  an  Land  frischere  Nahrung  essen  konnte, 
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man  fühlte  ordentlich,  wie  der  eigene  Körper  diese  Frische 
gierig  in  sich  sog  und  sich  belebte.  •  t 

Der  geschickteste  Fischer  war  der  Junge,  den  sie  „Au- 
stralia"  nannten.  Er  war  aufgetaucht,  als  „Notre  Dame" 
im  letzten  Jahr  den  Spencers-Golf  verlassen  hatte;  weg- 
gelaufen von  zu  Haus  natürlich.  Er  hatte  die  Bücher  Wal- 
ter Scotts  gelesen  und  daraus  eine  glühende  Sehnsucht  ge- 
schöpft, England  und  Europa  überhaupt  zu  sehen.  Er  war 
der  einzige  Australier  an  Bord,  aber  sein  Englisch  war 
von  so  furchtbarem  Akzent,  daß  Jörg  ihn  kaum  verstand. 
Plump  gebaut  war  er,  schwarz  und  überaus  behaart,  fast 
tierisch;  ein  niedriger  Typ.  Es  war  deutlich  genug,  daß  er 
von  Sträflingsblut  abstammte,  doch  tat  er  keiner  Fliege 
etwas  zuleid;  sehr  gutmütig  zwinkerten  seine  blauen 
Augen. 

Andersson  hatte  ihn  angemustert;  Mangel  an  Händen 
war  ja  immer  auf  der  Heimreise,  und  nach  einhundert- 
dreiundzwanzig  Tagen  kam  der  Junge  denn  auch  richtig 
in  Newcastle  an.  Vor  ihm  lag  England,  Traum  und  Ziel: 
ein  schmutziges  Dock,  eine  Mauer  darum,  ein  Tor  mit 
einem  Polizisten  davor. 

Die  Polizei  kam  an  Bord:  „Der  Mann  ist  also  ein  Ein- 
schleicher?  Einschleicher  dürfen  in  England  nicht  an 
Land." 

„Aber  ich  bin  Australier,  britischer  Untertan,  sicher  darf 
ich  doch  an  Land!" 

!   „Beweisen  Sie,  daß  Sie  Australier  sind.  Wo  ist  Ihr  Paß, 
wo  sind  Ihre  Papiere?" 

Der  junge  Australier  hatte  keinen  Paß,  er  hatte  über- 
haupt keine  Papiere.  Daran  hatte  er  nicht  gedacht,  als  er 
weglief  von  zu  Hause. 

„Ja,  dann  müssen  Sie  eben  an  Bord  bleiben." 

Zwei  Monate  lag  „Notre  Dame"  in  Newcastle,  und  die 
ganze  Zeit  blieb  „Australia"  an  Bord;  das  Dock  war  be- 
wacht wie  ein  Gefängnis.  Vom  Tower  in  London,  von  all 
seinen  Wundem,  von  schottischen  Mooren  und  Seen  und 
Schlössern  hatte  er  geträumt  auf  seiner  Schaffarm  im  trock- 
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nen  Innern  von  Australien.  Hundertdreiundzwanzig  Tage 
war  er  um  die  ganze  Welt  gesegelt,  um  seinen  Traum 
wahr  zu  machen:  das  Dock,  die  Mauer,  das  bewachte  Tor, 
der  graue  Himmel,  aus  dem  Ruß  regnete,  war  alles,  was 
ihm  in  Erfüllung  ging. 

„Notre  Dame"  segelte  von  Newcastle  nach  Mariehamn, 
und  wieder  lag  sie  dort  sechs  Wochen  vor  Anker,  und 
wieder  kam  „Australia"  mit  keinem  Bein  ans  Land.  Was 
war  ein  Mensch  ohne  Papiere?  —  Nichts.  —  Ja,  und  nun 
segelte  er  eben  wieder  nach  Australien.  Billigere  Heim- 
beförderung gäbe  es  nicht,  hatte  sein  Konsul  gemeint.  Er 
trug  immer  noch  die  Sachen,  in  denen  er  vor  einem  Jahr 
an  Bord  gekommen  war:  eine  kurze  schwarze  Hose  imd 
lose  flatternd  darüber  ein  schwärzliches  Hemd,  das  aber 
einmal  weiß  gewesen  war.  Aussehen  tat  er  darin  wie  ein 
Höllenteufel  im  Engelsgewand;  dazu  spitzige,  elegante 
Tanzschuhe,  eingelegt  mit  Weiß.  Wenn  es  kalt  wurde, 
liehen  ihm  die  andern  von  ihrem  Zeug. 

Einmal  hatte  „Notre  Dame"  auch  ein  Mädchen  an  Bord 
gehabt.  Als  Mann  verkleidet,  war  sie  nachts  vor  der  Ab- 
fahrt heimlich  an  Bord  gekommen.  Es  gab  viel  Zank  und 
Streit  um  ihretwillen  während  der  Überfahrt,  wie  man 
sich  denken  kann,  und  mehr  als  einmal  wurde  ganz  ernst- 
haft Verlobung  gefeiert.  Als  man  in  Cardiff  ankam,  mach- 
ten die  Reporter  eine  Sensation  daraus.  Der  Kai  vor 
„Notre  Dame"  wurde  von  der  Polizei  abgesperrt,  so  groß 
war  der  Andrang.  In  Amerika  hätte  das  Mädchen  sicher 
einen  Filmkontrakt  gewonnen,  in  England  bekam  sie  nur 
einen  Posten  als  Fahrstuhlführerin  in  einem  Warenhaus. 
Ob  sie  wohl  noch  an  ihre  Seefahrt  dachte,  wenn  sie  zwi- 
schen der  Abteilung  Hausrat  und  der  Abteilung  Damen- 
wäsche auf  und  nieder  schwebte? 

Sie  endeten  oft  traurig  und  enttäuscht,  die  romantischen 
Reisen,  die  man  in  der  Jugend  unternahm.  Einmal  in 
Genua,  wo  sein  Schiff  nur  sechs  Stunden  lag,  hatte  man 
Jörg  gesagt,  er  müsse  unbedingt  „Campo  Santo"  sehen, 
das  sei  das  Schönste  von  Genua.  Drei  Stunden  war  er  dort 


herumgelaufen  und  Hatte  die  Schönheit  gesucht  zwischen 
marmornen  Herren  in  Frack  und  Zylinder,  die  von  flat- 
ternden Englein  mühsam  angelüftet  gen  Himmel  schwe- 
ben wollten  und  nicht  konnten.  Ein  anderes  Mal  war  er 
nach  langer  Seefahrt  von  Le  Havre  nach  Paris  gekommen, 
zum  erstenmal  im  Leben.  Aber  so  entsetzt  war  er,  so  ein- 
geschüchtert von  dem  Getriebe  auf  dem  Gare  du  Nord,  daß 
er  sofort  „nein"  sagte  zu  dem  ganzen  Paris.  Zwei  Stun- 
den hockte  er  in  einer  KeUerwirtschaft  vor  einem  Glas  mit 
schalem  Bier,  malte  Kringel  auf  den  nassen  Boden,  auf 
den  schmutzigen  Tisch,  bis  der  nächste  Zug  zurückfuhr 
nach  Le  Havre. 

„Waren  Sie  einmal  in  Paris,  Kapitän  Andersson  ?" 

„Ja;  zweimal.  Aber  ich  habe  Paris  nicht  gesehen," 

„Wie  kam  das?" 

„Zweimal  mußte  der  Reeder  eine  ganze  Mannschaft  von 
Mariehamn  nach  St.  Nazaire  schicken.  Das  war,  als  er 
die  ,Notre  Dame'  von  den  Franzosen  kaufte  und  später 
die  ,L'Aventure'.  Er  ist  ein  sparsamer  Mann,  Kapitän 
Peterson;  er  muß  es  sein,  und  außerdem  fürchtete  er  wohl 
die  ,Gefahren  von  Paris'  für  uns.  Die  Reise  war  so  ein- 
gerichtet, daß  wir  ganz  frühmorgens  von  Saßnitz  aus  in 
Köln  ankamen.  In  Köln  mußten  wir  uns  den  Tag  um  die 
Ohren  schlagen,  bis  der  Nachtzug  nach  Paris  ging.  Auf 
diese  Weise  wurde  das  Übernachten  im  Hotel  gespart." 

„Sahen  Sie  den  Kölner  Dom?" 

„Nein;  es  tut  mir  heute  noch  sehr  leid,  daß  ich  ihn  nicht 
gesehen  habe.  Er  stand  offen,  aber  wir  trauten  uns  nicht 
hinein.  Wir  fürchteten,  es  könnte  etwas  kosten.  Wir  hatten 
nur  ganz  wenig  Zehrgeld.  Müde,  durchgerüttelt,  hungrig 
nach  der  langen  Nachtfahrt  gingen  wir  in  eine  kleine 
Wirtschaft.  Jeder  trank  eine  Tasse  Kaffee,  einer  von  uns 
ging  und  kaufte  im  nächsten  Bäckerladen  Brötchen  ein  für 
alle.  Dann  wanderten  wir  durch  die  Straßen,  bis  es  Abend 


war. 


„Und  in  Paris?" 

„Der  Agent  des  Reisebüros  erwartete  uns  am  Bahnhof. 
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Wie  eine  Herde  Schafe  trieb  er  uns  zur  Untergrundbahn, 
die  un^  zu  dem  andern  Bahnhof  brachte.  Das  waren  die 
beiden  einzigen  Male  im  Leben,  wo  ich  unter  der  Erde 
fuhr.  Es  war  ganz  wunderbar;  wir  hatten  beinahe  Angst. 
Wir  waren  alles  junge,  unerfahrene  Kerle." 

Eine  groteske  Vergeblichkeit,  fast  eine  Tragik  lag  über 
den  Landreisen  dieser  Seeleute.  Waren  sie  nicht  zur  See 
gegangen,  um  die  Welt  zu  sehen  ? 

„Aber  einer  von  unsem  Jungens  kennt  Paris  sehr  gut; 
er  ist  dort  geboren,  der  Mohamed.  Nicht  wahr,  Moha- 
med?" 
jj.;  Mohamed  stand  gerade  am  Ruder.  Er  machte  eine  kleine, 
leichte  Verbeugung,  ganz  Weltmann,  ganz  Höflichkeit. 
Tatsächlich  sah  er  wie  ein  Türke  aus  mit  seiner  oliven- 
farbenen  Haut,  mit  seinen  dunklen  Augen,  seinem  schwar- 
zen Haar.  Ein  rotes  Halstuch  und  die  Passatkappe,  wie  ein 
Fez,  gaben  ihm  das  Aussehen  eines  Korsaren  in  einem 
Piratenbuch. 

„Nein,  Mohamed  war  in  Brüssel  geboren.  Er  war  in 
Belgisch-Kongo  groß  geworden;  sein  Vater  war  Subaltern- 
offizier in  der  Kolonialarmee.  Aber  jetzt  war  er  pensio- 
niert, uffd  sie  hatten  einen  Laden  in  Paris,  ein  Pai-fümerie- 
geschäft." 

Jörgs  Franzosisch  war  berühmt  schlecht;  er  pflegte  zu 
Hause  komische  Vorstellungen  damit  zu  geben.  Aber  Mo- 
hamed hatte  eine  überströmende  Freude,  daß  jemand  mit 
ihm  redete  in  seiner  Muttersprache.  Steuernd,  das  Gesicht 
nach  oben  gekehrt  zu  den  Segeln,  zu  der  Windfahne  und 
zum  Mond,  redete  er  voll  Begeisterung  von  Paris,  jedes 
Stichwort  benutzend,  das  Jörg  ihm  zuwarf:  zusammen  be- 
gaben sie  sich  im  Geist  auf  die  Boulevards,  in  die  Cafes, 
ans  Seineufer,  auf  den  Montmartre,  zu  den  Mädchen.  Sie 
beschrieben  sich  den  Weg  von  der  Stadt  zum  Flughafen 
hinaus:  „Li  Le  Bourget  war  Jörg  also  gelandet?"  —  Mo- 
hamed kannte  die  Flugpläne  aller  Fluglinien  vollkommen 
auswendig:  „18.40  Uhr  sind  Sie  angekommen,  Monsieur." 
-   Er  sprach  mit  weicher,   kultivierter   Stimme.   „Notre 
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Dame?"  -  Ja,  Jörg  war  im  Dom  von  Notre  Dame  ge- 
wesen. Aber  er  hatte  nicht  den  erwarteten  Eindruck  ge- 
habt. Der  Strom  der  Fremden  hatte  mit  albernem  Bewun- 
derungsgemurmel und  schlürfendem  Schritt  den  leisen 
Klang  der  Orgel  übertönt.  Ein  aufdringlicher  Händler 
hatte  einen  Fächer  von  unsittlichen  Postkarten  vor  Jörg 
entfaltet;  da  war  mit  einemmal  das  ganze,  riesige  Kir- 
chenschiff erniedrigt  und  entweiht.  i 

Mohamed  lächelte;  verzeihend,  höflich,  weltmännisch 
lächelte  er.  Dieser  Deutsche!  dachte  er  wohl.  Staunend, 
beinahe  bewundernd  betrachtete  Jörg  Mohamed:  Ein  Pa- 
riser mitten  auf  dem  Ozean  —  im  Mondschein  auf  einem 
Segelschiff  —  was  für  ein  Phänomen! 

Jörg  malte  sich  aus  —  während  er  auf  und  nieder  ging, 
acht  Schritt  hin  und  acht  Schritt  her,  und  drüben  auf  der 
Steuerbordseite  lief  Andersson  im  gleichen  Wolfstrab: 
Sie  waren  in  Paris  heute  abend,  Helen  und  er.  Sie  waren 
den  ganzen  Tag  herumgelaufen;  dann  hatten  sie  gebadet, 
sich  umgezogen,  schön  gemacht.  —  Nun  gingen  sie  aus; 
mit  einem  unerhörten  Hunger  nach  dem  viel  zu  leichten 
Frühstück. 

Da  war  ein  Lokal,  ein  ganz  altes.  Es  hatte  nur  ganz 
wenig  Tische,  und  Kerzen  standen  auf  den  Tischen.  Es 
loderte,  knackte,  duftete  der  Kamin  und  strahlte  Wärme, 
und  Kupfer  spiegelte  von  den  Wänden,  gerundet,  warm 
getönt  und  blank. 

Wie  hübsch  sie  aussah,  Helen;  von  Kälte  gerötet  das 
kleine  Gesicht.  Wie  ihre  Augen  strahlten.  Wie  sie  mit 
beiden  flachen  Händen  schnell  ihr  Haar  abtastete  und  den 
frechen  Hut  —  diese  so  bekannte  und  so  imbeschreiblich 
weibliche  Bewegung.  1 

Ja,  man  würde  zuerst  ganz  sicher  einen  Wodka  trin- 
ken. Eisstückchen  würde  der  Kellner  in  den  Gläsern 
schwenken.  Aus  dem  erblindeten  Kristall  würde  es  durch 
die  Kehlen  rinnen,  eisig,  fast  ohne  Geschmack  —  ein  klei- 
ner Schauer  und  dann:  mildes  Feuer,  alle  Magennerven 
weckend. 
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Austern,  meerduftend,  roh  und  stark,  Nahrung  der  Ur- 
zeit j  in  Eis  gebettet  ruhten  ihre  grauen  Schalen  auf  Ta- 
bletts von  grünem  Lack.  Wie  sie  erfrischten!  Ganz  heiter 
wurde  man,  aufgeweckt  und  kühn. 

Ja,  und  dann  würde  man  vielleicht  eine  „petite  marmite" 
essen,  diese  kleine  Königin  unter  den  Suppen,  die  ims  ganz 
warm  macht;  mild  und  freundlich  gesinnt  in  imserm  In- 
nern, so,  als  hätte  man  uns  ein  rührendes  und  hübsches 
Märchen  erzählt. 

Der  kritische  Augenblick  würde  kommen,  wo  der  Kell- 
ner den  Gast  den  Wein  zu  wählen  bat.  Wenn  es  nach 
ihm  ginge,  Jörg  würde  einen  weißen  Bordeaux  wählen^ 
einen  leichten,  herben,  beileibe  keinen  süßen. 

Natürlich  würde  Helen  sagen,  es  sei  zuviel,  aber  Jörg 
würde  auf  Seezunge  bestehen,  die  auf  der  Zunge  zergeht, 
mit  einer  holländischen  Soße  voll  zarter  Üppigkeit. 

Champagner;  warum  sollte  man  denn  nicht  Champagner 
trinken,  wenn  man  sich  nach  so  langer  Reise  wiedersah  ?  — 
Flogen  nicht  kleine  Feuerfunken  aus  Helens  Augen;  hatte 
man  nicht  allen  Grund,  ein  Fest  zu  feiern  ?  — 

Jetzt,  wo  man  schon  fast  gesättigt  war,  konnten  ja  die 
Rebhühner  kommen  oder  die  Schneehühnchen.  Zartes  Ge- 
flügel ist  zeitraubend  zu  essen,  wenn  man  Hunger  hat. 
Sie  würden  mit  vielen  Kräutern  gefüllt  sein,  diese  Tiere, 
und  weder  Weinkraut  würde  fehlen  noch  Wacholderbee- 
ren. Die  Soße,  aus  ihrem  eigenen  Saft,  aus  Sahne  imd  aus 
viel  Geheimnis  würde  der  Kellner  vor  ihren  sehenden 
Augen  nochmals  erhitzen,  mischen,  quirlen  über  der  Wein- 
geistflamme. —  Waren  sie  nicht  zum  Weinen  schön?  Sah 
man  nicht  wehmutsvoll  zuletzt  herab  auf  das  kleine  Häuf- 
lein zarter  Knöchelchen? 

Ob  sich  Helen  wohl  noch  zu  den  Schwedenfrüchten  loe- 
wegen  ließ?  —  Wie  ein  junges  Mädchen  errötete  sie,  aber 
sie  nickte;  ein  wenig  verschämt.  Jörg  aber  fühlte,  daß  er 
völlig  schamlos  und  mit  Genuß  noch  englischen  Sellerie 
essen  würde,  die  Höhlung  der  Stengel  mit  Butter  und 
Roquefortkäse  gefüllt. 
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Der  Mokka  würde  kommen  in  einer  von  den  chemischen 
Retorten  aus  Glas,  in  denen  man  am  Tisch  kocht.  Man 
sieht,  wie  das  Wasser  kochend  steigt,  mit  geheimnisvollem 
Wallen  eine  riesige  Menge  Kaffee  überschwemmt  und 
niedersinkt,  pechschwarz,  dick  und  duftend.  Ein  Glas  von 
zauberhaftem  Himbeergeist  würde  man  dazu  trinken,  einen 
Hauch  von  Sommer. 

Der  Steward  rief  zum  Nachtmahl:  „Supper  please."  Es 
gab  Labskaus  mit  dünnen  Gurkenscheiben.  Der  Zitronen- 
saft, den  man  dazu  einnahm  gegen  den  Skorbut  in  dem 
infam  schlechten  Tee,  schmeckte  scharf  und  brandig  nach 
Chemie.  Jörg  aber  fühlte,  daß  es  nicht  darauf  ankam,  wie 
man  in  Wirklichkeit  lebte  j  es  kam  nur  darauf  an,  daß 
man  die  Fähigkeit  besaß,  sich  auch  das  andere  vorzustellen. 
Es  läßt  sich  beinahe  jede  Lebensform  ertragen  —  mit 
Phantasie. 


Durch  den  ungewöhnlich  südlich  wehenden  Südostpassat 
war  „Notre  Dame"  nahe  unter  die  brasilianische  Küste 
gekommen.  Auf  achtzehn  Grad  südlicher  Breite  begann 
der  Passat  zu  sterben;  man  kam  zwar  noch  vom  Fleck, 
aber  nur  mit  vier  oder  fünf  Seemeilen  in  der  Stunde.  Der 
Himmel  unerhört  klar  und  weit;  schon  kein  Passathimmel 
mehr.  Man  war  auf  der  Dampferlinie  nach  Rio  und  nach 
den  La-Plata-Häfen,  aber  man  sah  keine  Schiffe.  Nur  ein- 
mal um  die  Mittagszeit  —  die  Freiwache  saß  gerade  beim 
Essen  und  die  Wache  arbeitete  im  Raum  —  hörte  man  das 
tiefe  Brummen  einer  Dampfersirene,  nahe,  ganz  nahe.  Man 
erschrak  wie  ein  einsamer  Wanderer,  der  im  tiefen  Wald 
das  Brummen  eines  Bären  hört.  Alles  rannte  an  Deck:  da 
zog,  keine  zweihundert  Meter  entfernt,  ein  großer  Passa- 
gierdampfer auf  Gegenkurs  vorbei.  Die  Passagiere  wink- 
ten lachend,  als  die  Mannschaft  des  Seglers  so  plötzlich 
auftauchte;  hatten  sie  denn  alle  geschlafen?  Man  sah 
Photoapparate  auf  „Notre  Dame"  gerichtet;  aus  den  ge- 
wölbten Fenstern  des  Speisesaals  erklang  Musik.  Wie  ein 
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Traxxmbild  zog  er  vorbei,  ehe  man  noch  Zeit  fand  zu  er- 
wachen. Man  sah  ihm  nach,  das  Werkzeug  in  der  Hand, 
mit  dem  man  aufgestört  war  von  der  Arbeit  und  spürte 

; ;     Bitterkeit  und  Neid  im  Herzen:  Da  zog  sie  hin,  die  große 

'i-    Wel^  mit  zwanzig  Meilen  Fahrt. 

Abrahamson,    der    Schiffsjunge,    war   Rudermann    ge- 

;  wesen.  Er  hatte  den  Dampfer  wohl  kommen  sehen.  Aber 
er  war  zu  schüchtern  gewesen,  ihn  auszusingen.  Wozu 
auch?  Der  Dampfer  hatte  ja  die  Pflicht,  dem  Segler  aus- 
zuweichen, soviel  wußte  Abrahamson. 

In  diesen  Nächten  rangen  Jörg  imd  Andersson  mit  dem 
verdammten  Radioapparat.  „Modell  Pippin  der  Kurze" 
hatte  ihn  Jörg  getauft,  wegen  seiner  lächerlichen  Reich- 
weite. Voll  Hoffmmg  setzte  Andersson  die  Chronometer 
vor  sich  auf  den  Tisch,  um  sie  nach  Zeitsignal  zu  kon- 
trollieren, voll  Hoffnung  wartete  Jörg  auf  Nachrichten 
aus  Europa;  so  nahe  waren  die  brasilianischen  Stationen. 
Aber  die  Akkumulatorenbatterie  war  so  leer  und  innerlich 
verwest,  daß  sie  nur  fünf  Minuten  Strom  lieferte  für  ver- 
worrene Töne. 

Jörg  wollte  die  Stromstärke  ergänzen  und  holte  aus 
seiner  Taschenlampe  die  Zellen  der  Trockenbatterie  und 
alle  Reservezellen,  die  er  besaß.  Andersson  wehrte  ab: 
Nein,  nein,  das  sei  ein  anderer  Strom,  der  schadete  dem 
Apparat.  Jörg  holte  sein  altes  Schulphysikbuch  herbei  zum 
Beweis  für  seine  Theorie  imd  Andersson  ein  schwedi- 
sches Physikbuch  zum  Gegenbeweis.  Zwei  Stunden  strit- 
ten sie  über  die  Sache,  die  keiner  von  beiden  verstand. 
Sie  wiesen  heftig  mit  den  Fingern  auf  das  gedruckte  Wort, 
sie  zeigten  sich  die  Texte;  nur  daß  der  eine  kein  Deutsch, 
der  andere  kein  Schwedisch  lesen  konnte.  Sie  versuchten, 

[y    einander  die  Fachausdrücke  ins  Englische  zu  übersetzen, 
aber  das  war  ganz  und  gar  unmöglich. 
In  der  zweiten  Nacht,  auf  der  Höhe  von  Rio,  einigten 

V  sie  sich:  der  Versuch  sollte  gemacht  werden.  Es  gab  viel 

V  Kopfzerbrechen,  wie  nun  die  2^11en  der  Trockenbatterie 
,,  neben-  oder  hintereinander  geschaltet  werden  sollten.  Auf 
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der  Zeichnung  im  Physikbuch  sah  alles  so  einfach  aus. 
Aus  Blechbüchsen  und  Drähten  baute  Jörg  einen  tollen 
Apparat,  in  dem  die  Zellen  durch  Gummibänder  zusam- 
mengehalten wurden.  Mehrmals  fiel  alles  wieder  zusammen. 
Der  Motorschörterer  mußte  mit  der  Lotlampe  kommen  und 
die  Kontakte  löten.  Seltsamerweise  war  auch  keiner  unter 
den  Jungens,  der  sich  auf  einen  Radioapparat  verstand. 

In  der  dritten  Nacht  war  es  so  weit,  daß  man  ans  Pro- 
bieren ging.  Der  Lautsprecher,  der  sonst  aus  Sparsamkeit 
abgeschaltet  war,  wurde  eingestöpselt,  damit  beide  hören 
konnten.  Es  ging!  Qualvoll  verzerrt  und  durch  Geräusch 
entstellt  kam  jeder  Ton,  und  doch  war  es  wie  ein  schönes 
Wimder,  Stimmen  zu  hören,  xmbekannte,  fremde,  eine 
neue  Welt.  Fünf  südamerikanische  Stationen  meldeten 
sich.  Jörg,  der  etwas  Spanisch  konnte,  hoffte  2^itsignal 
und  Nachrichten  auszumachen.  Er  lief  rot  an  vor  Span- 
nung und  vor  angestrengtem  Hören.  —  Es  war  zum  Ver- 
zweifeln; es  schnatterten  die  spanischen  und  portugiesi- 
schen Sprecher  wie  Enten  im  Teich,  ganz  furchtbar  schnell. 
Sie  überschütteten  mit  einem  Schwall  von  Worten;  aber 
was  sagten  sie?  —  Welchen  Kognak  er  trinken  sollte,  das 
sagten  sie  Jörg  haargenau.  Welche  Büchsenmilch  er  trin- 
ken sollte,  welche  Schokolade  die  beste  sei.  Musik  wurde 
eingestreut,  schlechte  Tanzmusik,  nicht  einmal  neu.  In  den 
höchsten  Tönen  tirilierte  eine  Sängerin. 

„Verdammtes  Weibsstück!"  brummte  Andersson.  Jedes- 
mal wenn  der  Sprecher  von  neuem  begann,  hoffte  Jorg>. 
und  dann  war  es  doch  wieder  nur  der  Rat,  mit  diesem 
oder  jenem  Krem  sich  zu  rasieren  oder  einzukaufen  im 
Warenhaus  des  Alfonso  Levyson. 

Sie  suchten,  schalteten  und  stimmten  ab,  aber  da  war 
nichts  als  Tingeltangel  und  Herren,  die  in  tönenden  Phra- 
sen politische  Reden  hielten.  „Ein  anständiger  Mensch 
k  a  n  n  kein  Politiker  sein",  meinte  Andersson. 

Der  Kapitän  hätte  wohl  ein  Monatsgehalt  gegeben  für 
ein  Zeitsignal ;  es  war  lebenswichtig  den  Gang  der  Chrono- 
meter festzustellen  und  damit  die  Position  des  Schiffes. 
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Jörg  hätte  bestimmt  all  sein  bares  Geld  gegeben,  wenn  es 
auch  nicht  viel  war,  für  die  Nachricht,  daß  noch  Frieden 
in  Europa  sei.  .  ^ 

Sie  bastelten  und  hofften  weiter  in  der  vierten  Nacht. 
Schlimm  war,  daß  ihre  Trockenbatterien  sich  so  schnell 
erschöpften.  Alf  und  Barbarossa  liehen  neue  2^11en  her, 
und  Jörg  baute  ganze  Schaltgebirge  auf,  schwer  angreif- 
bare Stellungen  voll  Drahtverhau  j  und  doch  reichte  der 
Strom  immer  nur  auf  halbe  Stunden.  Schweiß  lief  in  Strö- 
men, er  kitzelte  in  den  Ohrmuscheln  des  Kopfhörers,  wie 
sie  lauschten  in  fast  lächerlicher  Spannung.  Und  da  war 
nichts,  nichts,  nichts,  was  man  brauchen  konnte. 

Wie  einen  ganz  kostbaren  Schatz  brachte  Andersson 
seine  letzten  Reserven  an:  Eine  Radio-Trockenbatterie  von 
sechzig  Volt;  er  hatte  sie  für  die  australische  Küste  auf- 
bewahren wollen.  Sie  ließ  sich  auf  verschiedene  Weise 
schalten,  von  niedriger  bis  zur  vollen  Spannung  hinauf. 
Die  richtige  Spannung  für  das  Radio  war  vier  Volt,  aber 
dabei  war  die  Batterie  in  zehn  Minuten  schon  erschöpft. 
Sollten  sie  es  wagen,  höher  zu  schalten?  Sie  gingen  auf- 
acht  Volt,  und  wie  neu  belebt  klangen  die  wirren  Stimmen 
der  Feme,  es  war,  als  brauste  die  Welt  wie  eine  Woge  an 
die  „Notre  Dame"  heran.  —  Sie  sank  zusammen,  sie  starb 
dahin,  es  war,  als  würde  die  Stimme  der  Welt  erstickt, 
sie  röchelte  wie  auf  dem  Totenbett,  es  war,  als  hätte  sie 
etwas  sehr  Wichtiges  mitzuteilen.  Die  Lampen  in  dem 
Mahagonikästchen  trübten  sich  dunkelgelb  und  waren  am 
Erlöschen.  —  Nein,  das  war  nicht  auszuhalten;  Anderssons 
schwere  Faust  griff  nach  dem  Stecker.  Wie  einen  Dolch 
stieß  er  ihn  in  das  Loch  der  Batterie,  auf  dem  stand 
„32  Volt".  Wie  Mord  sah  das  aus,  und  es  war  Mord.  Ein 
Knall,  ein  Blitz  —  erloschen  standen  alle  Lampen,  und  das 
Instrument  war  stumm. 

Mit  einem  Seufzer  streifte  Jörg  den  Kopfhörer  von  der 
Stirn.  Er  wußte  nicht,  ob  er  traurig  sein  oder  sich  freuen 
sollte.  Nun  hatte  man  wenigstens  Gewißheit,  daß  es  aus 
war,  endgültig  Schluß  mit  dem  Ding. 
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Andersson  stand  auf.  Er  packte  „Pippin  den  Kurzen"  an 
dem  Schopf  seiner  Drähte.  Er  hob  ihn  hoch  mit  einer  Hand  - 
so  packt  man  einen  jungen  Hund  im  Genick,  wenn  er  die 
Stube  verunreinigt  hat  —  und  genau  so  unglücklich  wie 
solch  ein  Hund,  sah  auch  das  Radio  aus  in  diesem  Augen- 
blick. Er  sperrte  es  in  den  Wandschrank,  stopfte  ihm  die 
Drähte  nach,  schloß  ab.  Etwas  Endgültiges  war  in  der 
Bewegung:  Kapitän  Andersson  hatte  Schluß  gemacht  mit 
der  einzigen  neumodischen  Einrichtung  auf  seinem  Schiff. 


„Wie  die  großen  Städte  selbst  die  Luft  über  dem  Meer 
mit  ihrem  Lärm  erfüllen",  sagte  Andersson.   „Ich  habe    ' 
nie  in  einer  großen  Stadt  gelebt.  Ich  möchte  gern  wissen, 
wie  das  eigentlich  ist." 

Jörg  lehnte  sich  in  seinem  Stuhl  zurück  und  starrte  in 
die  Lampe :  „Stellen  Sie  sich  vor,  Kapitän,  wir  fahren  jetzt  < 
den  Hudson-River  hinauf  nach  Neuyork,  der  Lotse  ist  an    ; 
Bord,  ein  Schlepper  zieht  die  ,Notre  Dame';  wir  haben   ; 
nichts  weiter  zu  tun,  als  festzumachen  am  Kai  und  an    ; 
Land  zu  gehen.  Die  Springbrunnen  des  elektrischen  Lichts 
sprühen   bis  zu   den  Spitzen  der  Wolkenkratzer  empor. 
Hoch  im  Himmel  strahlen  die  Kuppeln,  rot,  blau,  grün 
und  golden.  Es  kreisen  die  Leuchtfeuer  da  oben,  um  die 
Flieger  zu  warnen,  der  Himmel  ist  rot,  ganz  blaß  sind   [ 
Mond   und   Sterne.   Die   Mastspitzen   der  ,Notre   Dame* 
reichen  nur  bis  zum  zwölften  Stockwerk;  unsere  Welt  ist   ' 
mit  einemmal  winzig  klein  und  unbedeutend  geworden. 

Wir  beide  gehen  an  Land,  Sie  und  ich.  Die  Korallen-    ' 
riffe    der    Häuser    speien  Menschen    aus,    ein    staubiger  :, 
Sturmwind  weht  durch  die  Straßenschluchten.  Wir  sind    ' 
eingehüllt  in  einen  eigentümlichen  Dunst  von  Zigaretten, 
Parfüm,  Puder,  staubigen  Kleidern,  Schweiß.  Alle  Men- 
schen scheinen  zu  rennen.  Es  ist,  als  liefe  ein  Strom  durch 
Gebirgsschluchten.    Denken    Sie    an    die   Fjorde   in  Nor-  , 
wegen,  an  Sturmflut  xmd  Brandung.  So  groß,  so  gewaltig 
ist  das.   Die  Massen  strudeln,  schieben  sich'  aneinander    . 
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vorbei,  gegenläufig.  Die  Lichtreklamen  schlagen  wie  Bom- 
ben \md  Granaten  in  die  stürmende  Herde  ein.  An  den 
Straßenkreuzungen  stauen  sich  die  Menschenfluten.  Sie 
werden  von  farbigen  Lichtern  angestrahlt;  dicht  vor  den 
Füßen  der  Menschen  schieben  sich  die  stählernen  Schwärme 
der  Autos  vorbei.  Ihr  Lack  gleißt  im  Scheinwerferlicht; 
in  den  erleuchteten  Limousinen  grölen  die  Radios.  Nach- 
lässig halten  die  Taxischauffeure  die  Zigarette  im  Mund, 
die  Arme  über  die  Steuerräder  gelümmelt.  Sie  verachten 
die  Langsamkeit,  zu  der  sie  gezwungen  sind. 

Die  Kinos  sprengen  die  Bilder  ihrer  Sensationsfilme  in 
die  Straßen  mit  rauschender  Musik,  mit  warmer  Zentral- 
heizungsluft.  Die  glühenden  Schlangen  der  Hochbahnzüge 
winden  sich  aus  Häuserhöhlen  in  den  Himmel  hoch  über 
dem  Asphalt  mit  glühenden  Augen.  Durch  die  nackten 
Schwellen  der  Bahnkörper  stürzen  die  Lichter  der  Zug- 
fenster, imd  vor  ihnen  stürzen  die  Schatten  hin,  ein  riesi- 
ger Kamm,  der  die  Straße  durchrast. 

Prozessionen  von  Menschen  steigen  eiserne  Leitern  hin- 
auf zu  gläsernen  Bahnhofshallen,  die  wie  riesige  Lampen 
leuchten.  Andere  Menschenströme  tauchen  unter  die  Erde, 
in  die  Lichterhöhlen  der  Untergrundbahnen. 

Eine  seltsame  Benommenheit  lagert  über  den  Massen. 
Der  Mensch  ist  nicht  mehr  Einzelwesen  in  der  Masse.  Er 
ist  Massen  teil.  Keiner  sieht  keinen  an,  die  Augen  starren 
in  die  Weite.  Es  achtet  auch  keiner  auf  den  Weg,  denn  er 
hat  keine  Wahl  des  Weges.  Er  ist  Tropfen  im  Strom,  der 
Strom  treibt  ihn  fort.  Die  Schultern,  die  Hüften  der  Men- 
schen ringsimi  lenken  die  eigene  .Bahn.  Mechanisch  sind 
die  Bewegungen,  ist  auch  das  Denken,  sogar  der  Ge- 
schlechtsinstinkt. Wir  sehen  die  seidenglänzenden  Beine 
der  Mädchen  imd  haben  keine  Zeit,  das  übrige  zu  sehen. 
Sie  strömen  vorbei,  Tausende  und  aber  Tausende,  und  alle 
gleich:  die  gleichen  herzförmig  geschminkten  Münder,  die 
gleichen  überwölbten  Augenbrauen,  die  gleiche  Frisur,  das 
gleiche  Blond,  das  gleiche,  festgefrorene  Lächeln  und  die 
glänzenden,  geistesabwesenden  Augen." 
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„Ist  das  wirklich  wahr?'*     •     :  •   i      • 

„Ja,  es  ist  wahr.  Jetzt,  wo  es  Nacht  wird,  fallen  die 
Lichterspringbrunnen  der  Hochhäuser  zusammen.  Nur  die 
Lichttropfen  einzelner  Fenster  und  Fensterreihen  hängen 
noch  am  Himmel,  zeichnen  gepunktet  die  Umrisse  der  fin- 
steren Riesen,  die  ihre  Schatten  werfen  über  die  ganze 
Welt.  Vielleicht  segeln  auch  wir  noch  im  Schatten  der 
Bankpaläste  von  Manhattan. 

Aber  gehen  wir  essen  in  eins  der  riesigen  Massen- 
speisehäuser.  Da  ist  alles  künstlicher  Marmor,  sauber  und 
kalt.  An  chromblitzenden  Schenktischen,  lang  wie  das  Schiff, 
schieben  wir  uns  vorbei.  Wir  haben  verchromte  Tabletts 
in  den  Händen,  und  ganze  Regimenter  von  Mädchen  in 
schneeweißen  Kleidern  und  hohen  Kochmützen  teilen  uns 
Speisen  aus:  Was  wir  wollen:  riesige  Beefsteaks  mit  Ma- 
schinen mürbe  geklopft,  aufgeblasen  mit  Preßluft.  Haufen 
französischer  Kartoffeln,  Erbsen,  Bohnen  und  Mais,  sehr 
grell  gefärbte  dicke  Keile  von  Torten  in  allen  Regen- 
bogenfarben. Es  geht  zu  wie  in  einer  Fabrik.  Messer  und 
Gabeln  sind  desinfiziert  und  in  Papierservietten  gewickelt. 
Wir  brauchen  nur  mit  dem  Finger  auf  irgendeine  Speise 
zu  deuten,  sofort  gibt  man  sie  ims  und  locht  mit  einer 
Zange  den  bedruckten  Zettel,  den  wir  in  den  Händen 
halten.  Wir  haben  einen  Berg  voll  Nahrung  vor  uns.  Wir 
suchen  uns  einen  Tisch,  imd  indem  wir  essen,  versuchen 
wir  gleichzeitig  in  einer  Zeitung  zu  lesen,  wie  all  die  an- 
dern Menschen  um  uns,  aber  wir  erfassen  nur  die  grellen 
Überschriften.  Wir  sind  noch  gar  nicht  fertig,  da  drängen 
schon  Neger  an  unserm  Tisch  vorbei  und  greifen  die 
Teller.  Sie  schieben  Tankwagen  aus  nichtrostendem  Stahl 
vor  sich  her,  sie  werfen  die  Teller  hinein  in  dampfende 
Seifenlauge,  sie  wischen  mit  nassen  Tüchern  über  den 
künstlichen  Stein.  Wir  müssen  gehen,  kaum  daß  wir  uns 
noch  mit  dem  letzten  Schluck  Kaffee  die  Zähne  spülen 
können.  In  unsem  Taschen  wühlen  wir  nach  Geld  für  die 
Kassiererin. 

Jetzt  gleiten  wir  auf  dem  sausenden  Rad  der  Vergnü- 
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gungsfabrik,  wo  man  die  Dollars  ausgibt,  verdient  in  den 
Bedarfsfabriken  der  Tagesarbeit.  Wir  gehen  in  ein  Tanz- 
lokal und  betäubend  wirft  sich  die  Musik  auf  uns,  die 
ununterbrochen  spielt,  Kapellen,  die  sich  ablösen,  wie  die 
Wachen  an  Bord.  Wir  tanzen  mit  Taximädchen  und  be- 
zahlen ihnen  fünfundzwanzig  Cents  für  den  Tanz.  Mit 
ihrem  gefrorenen  Lächeln  blicken  sie  starr  durch  uns  hin- 
durch, aber  für  drei  Dollar  dürfen  wir  diese  gemalten 
Lippen  küssen  und  für  fünf  Dollar  dürfen  wir  ihre  me- 
chanische, automatische  Liebe  kosten.  —  Nein,  dazu  haben 
wir  keine  Lust.  Lieber  nehmen  wir  ein  Taxi  und  fahren 
durch  Neuyork,  in  die  riesigen  Vorstädte,  die  Schlafzim- 
mer der  Massen.  Wir  blicken  in  winzige  Wohnhöhlen, 
wo  die  Gasherde  summen,  wo  die  Frauen  am  Herd  stehen 
und  die  Musik  der  Radios  nachpfeifen,  nachsingen.  Von 
Fruchtschalen,  von  Papier,  von  Staub  und  Asche  sind  die 
Straßen  bedeckt,  die  Lastautos  wühlen  sich  hindurch  wie 
Schweine  im  Schlamm.  Nachts  nimmt  die  Riesenstadt  Vor- 
räte ein,  löscht  ihren  Unrat.  Es  poltern  Fässer  und  Kisten, 
Kohlenströme  rauschen  in  Keller,  Schutt  wird  geschau- 
felt, Papier  wird  getürmt  und  auf  der  Straße  verbrannt, 
stinkende  Scheiterhaufen.  Es  plärren  die  müden  Kinder  in 
den  Haustoren.  Die  Mütter,  auf  der  Schwelle  hockend, 
singen  sie  in  den  Schlaf,  in  allen  Sprachen  der  Erde,  in 
tausendjährigen  Liedern. 

Und  wer  kein  Geld  hat,  der  schleicht  umher  im  Schat- 
ten der  Häuser,  sucht  Zigarettenstummel.  Aus  dem  üblen 
Dunst  der  Wohlfahrtsspeisehallen  schieben  sich  die  Ar- 
beitslosen, den  Bauch  schwer  von  Suppe,  von  pappigem 
Brei,  von  weißem  Brot,  das  den  Zähnen  keinen  Wider- 
stand gibt.  Es  schlürfen  ihre  Füße,  pflastermüde.  Stein, 
nichts  als  Stein  ist  diese  Welt:  es  jucken  die  Läuse,  es 
brennt  der  getrocknete  Schweiß  auf  der  Haut.  Den  Jacken- 
kragen haben  sie  hochgestellt,  denn  der  Nachtwind  pfeift. 
Früh  kommt  das  Alter,  früh  kommt  die  Hoffnimgslosig- 
keit  in  diesem  Amerika.  In  Zeitungen  gewickelt,  schla- 
fen sie  auf  Parkbänken,  in  Tunnels,  im  Bauschutt,  im 


Rinnsteüi)  in  leeren  Güterwagen  am  Hafen,  die  Menschen,     j 
die  die  Welt  nicht  mehr  brauchbn  kann."         1 

„So  eine  Stadt,  das  muß  die  Hölle  sein",  murmelte  An- 
dersson.  i 

„Ja,  es  ist  die  Hölle."  | 


Der  Passat  starb  wie  am  Herzschlag:  statt  des  Südost 
setzte  mit  einem  Ruck  ein  Wind  aus  Norden  ein,  so  daß 
ordentlich  eine  Kabbelimg  in  der  See  entstand.  Schon 
hoffte  man  ohne  Flaute  durch  die  Übergangszone  hin- 
durchzukommen, da  legte  mit  der  Dimkelheit  dieser  Wind 
sich  schlafen;  „Notre  Dame"  dümpelte  in  der  Dünung, 
ein  lebloser  Körper,  bergeschwer  mit  schlaffen  Segeln  und 
knarrenden  Blöcken.  Kein  Leben  im  Schiff  —  kein  Leben 
in  den  Menschen;  so  ist  das  bei  Flaute. 

In  diesen  Breiten  zwischen  zwanzig  und  dreißig  Grad 
Süd,  durch  die  „Notre  Dame"  sich  mühsam  kämpfte, 
wechselten  Flauten  und  jähe  stürmische  Böen.  Aus  heite- 
rem, glasklarem  Himmel  kamen  Überfälle,  die  „Notre 
Dame"  auf  die  Seite  neigten.  Li  Minutenschnelle  war  ßie 
dann  in  Brausen  und  in  Gischt  gehüllt;  Gewitter  brachen 
in  den  Masten  los,  wenn  Segel  zerrissen  und  knatternd  da- 
vonflogen, ehe  man  sie  bergen  konnte.  Es  kam  auch  vor, 
daß  die  Obersegel  voll  standen,  von  hohem  Druck  ge- 
schwellt, während  an  Deck  nicht  ein  Windhauch  zu  spü- 
ren war  und  die  Untersegel  schlaff  hingen.  „Pferdebrei- 
ten" nannte  Andersson  die  Gegend  mit  einer  Gebärde  des 
Absehens,  und  Jörg  las  die  Erklärung  des  Namens  in  der 
englischen  Segelanweisung  im  Kartenhaus.  Da  waren  in 
alten  Zeiten  große  Pferdetransporte  von  den  La-Plata- 
Häfen  aus  gesegelt  worden,  meist  als  Deckladung.  Wenn 
die  wütenden  Pamastürme  hinausstießen  aufs  Meer  imd 
jäh  die  Schiffe  beugten,  wurden  viele  Pferde  über  Bord 
gewaschen  oder  über  Bord  geworfen  zur  Erleichterung  des 
Schiffes.  Jörg  sah  sie  im  Geist,  wie  sie  mit  den  Wogen 
kämpften;  im  Kreischen  zerrissener  Segel  glaubte  er  ihren 
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Angstschrei  zu  vemeKmen,  den  furchtbarsten  Laut  cler 
Welt.  -  Nach  ertrunkenen  Pferden  war  also  dieser  Teil 
des  Ozeans  getauft. 

Er  baute  sich  jetzt  einen  Stuhl;  es  mußte  doch  bald  aus 
sein  mit  der  Hängematte.  Er  machte  ihn  aus  den  Dauben 
alter  Heringstonnen,  die  er  im  Laderaum  fand.  Sie  hatten 
keinen  guten  Geruch,  aber  sie  waren  aus  Eiche  j  auf  der 
Lmenseite  war  die  obere  Schicht  ganz  blau  verwittert, 
mürbe  und  weich.  Es  machte  viel  Arbeit,  das  alles  bis  aufs 
Kernholz  abzuschaben,  außen  die  Farbe  herunterzuschnei- 
den und  den  harten,  eingefressenen  Rost  der  Faßreifen  mit 
nichts  als  einem  Taschenmesser.  Mehrmals  am  Tag  mußte 
er  zum  Schleifstein  gehen,  der  Stahl  hielt  schlecht  die 
Schärfe.  Aber  es  tat  gut,  daß  die  Hände  wieder  fruchtbar 
wurden,  es  erlöste  aus  der  Qual  zu  vielen  Grübelns.  Oft 
hockte  Barbarossa  neben  ihm  mit  seiner  englischen  Gram- 
matik. Er  lernte  in  der  Freizeit,  fand  aber,  daß  sein  Lehr- 
buch nicht  die  Ausdrücke  der  seemännischen  Umgangs- 
sprache barg.  Die  ließ  er  sich  von  Jörg  sagen  imd  lachte 
dann  die  gesittete  Grammatik  aus:  „Haha;  sie  war  durch- 
schaut in  ihrer  übertünchten  Höflichkeit." 

Jörg  bat  um  Schrauben,  imd  Barbarossa  kramte  in  den 
unteren  Schubladen  seiner  Koje.  Mitten  in  einer  Welt  von 
Schiffsausrüstungsgegenständen  fanden  sich  Wallace-Kri- 
minalromane  und  ein  zerrissener  Martin  Chuzzlewitt.  Die 
fehlenden  Blätter  hatte  Barbarossa  benutzt,  um  den  Boni- 
tos  ihre  glitschige  Haut  abzuziehen.  Die  Kriminalromane 
waren  ihm  dafür  zu  schade  gewesen.  Er  fand  auch  eine 
Handvoll  zöllige  Messingschrauben. 

Probeweise  fügte  Jörg  zunächst  die  Seitenwände  seines 
Stuhles  zusammen.  Die  Sitzbreite  stellte  man  am  besten 
fest  nach  lebendem  Modell;  es  war  ja  ein  Stuhl  nach  Maß. 
Wie  einen  Baukastenturm  setzte  er  die  Faßdauben  lose  in 
die  gedachte  Form.  Mehrmals  brach  alles  auseinander,  als 
er  sich  niedersetzte,  aber  einmal  hielt  doch  das  Gefüge 
durch  Jörgs  Eigengewicht  zusammen.  Nun  konnte  er  rings 
um  sich  herum  die  Latten  durch  Bleistiftstrich  anreißen  in 
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den  gewünschten  Längen.  Als  der  Zimmermann  sich  nahte, 
sprang  er  schnell  auf  und  ließ  den  Apparat  zusammen- 
poltemj  er  schämte  sich  seiner  unfachmännischen  Arbeits- 
weise. •'  .1- 

Er  trieb  die  Messerschneide  mit  einem  Holzkeil  durch 
die  Latten.  Der  Zimmermann  besaß  selbst  nur  das  nötigste 
Gerät;  Jörg  hatte  weder  Stechbeitel  noch  Hammer.  Die 
Schraubenlöcher  bohrte  er  mit  Nägeln  vor,  die  er  über  dem 
Primuskocher  glühend  machte.  Schrauben  allein  genügten 
aber  nicht  für  unverrückbaren  Zusammenhalt;  man  mußte 
die  Dauben  ineinander  verzinken.  Er  arbeitete  mit  Wut; 
der  Ruf  zum  Mittag  und  der  Ruf  zum  Abendessen  schie- 
nen unmittelbar  nacheinander  zu  kommen.  Jedesmal  wenn 
der  Stuhl  fertig  schien,  zeigte  er  sich  beim  Probi.ren  noch 
nicht  standfest  und  seetüchtig  genug.  Neue  Traversen  und 
Versteifungen  wurden  eingefügt.  Das  Ganze  wurde  so 
rund  und  so  fest,  daß  Jörg  beschloß,  das  Ding  bei  Schiff- 
bruch als  Rettungsboje  zu  gebrauchen.  Alf  spendete  ein 
Blatt  Sandpapier  —  eine  Kostbarkeit  —  für  den  letzten 
Schliff.  Barbarossa,  der  die  Farben  verwaltete,  schlug  einen 
Lackanstrich  vor,  aber  Jörg  erbat  nur  einen  Topf  mit 
Leinöl.  Die  ausgetrockneten  Dauben  sögen  das  öl  gierig 
ein,  es  war  fast  in  dem  Augenblick  verschwunden,  wo  man 
es  aufgetrieben  hatte.  Als  es  einen  Liter  öl  getrunken 
hatte,  war  das  Holz  steinhart  geworden,  dunkler  und  von 
mattem  Glanz,  der  die  gewellte  Maserung  hervortreten 
ließ.  Es  saß  sich  gut  darin;  Jörg  streckte  zufrieden  die 
Beine,  es  war  das  erste  fertige  Stück  Werk  seit  langer 
Zeit.  ,     ■■      ■.  ■  I 

Er  mußte  wohl  fest  geschlafen  haben;  als  er  erwachte, 
glaubte  er  zu  träumen:  Auf  der  Reling,  dicht  vor  ihm, 
saß  eine  Möwe.  Es  war  ein  entzückender  Vogel  mit  schwar- 
zen, seidigen  Schwingen.  Sie  waren  so  lang,  daß  sie  hinter 
dem  Rumpf  sich  kreuzten,  scharf  zugespitzt  wie  Dolche. 

Das  Gefieder  des  Rumpfes  war  grau,  eine  feine  Farbe, 
wie  sie  manchmal  vornehme  alte  Damen  tragen.  Stirn  und 
Kopf   waren   sübergrau,    und   imter   der   Stirn   blickten 
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schwarze  Augen  ohne  alle  Furcht.  Schwarz  war  auch  der 
Schnabel,  spitz  und  längsgerieft;  schwarz  die  Schwimm- 
füße, die  klein  waren  und  weich  wie  Fledermausflügel. 

Das  kleine  Geschöpf  putzte  sich  eifrig,  augenscheinlich 
hocherfreut,  einmal  festen  Boden  unter  den  Füßen  zu 
haben.  Jedesmal,  wenn  es  seinen  Schnabel  bis  über  die 
Augen  in  das  flaumige  Gefieder  versenkte,  rückte  ihm  Jörg 
noch  näher,  bis  er  schließlich  in  Armlänge  vor  dem  Wun- 
der stand.  Das  schaute  etwas  verwundert,  war  aber  gar 
nicht  scheu;  es  kam  wohl  geradewegs  aus  dem  Paradies 
geflogen.  Er  kannte  das  Meer  und  Felsen  im  Meer,  aber 
er  kannte  die  Menschen  nicht.  „Parsival"  taufte  Jörg  den 
Vogel. 

Als  er  endlich  davonflog,  glaubte  Jörg,  er  würde  ihn  nie 
wiedersel.en.  —  Eine  Stunde  später  kam  Alf,  der  Steuer- 
mann, und  hielt  Parsival  in  der  Hand.  Er  hatte  sich  ganz 
einfach  greifen  lassen.  Als  Jörg  ihn  nahm,  biß  Parsival 
wütend  in  seine  Hand.  Es  war  nicht  viel  Kraft  dahinter 
und  tat  nicht  weh,  aber  Parsival  hielt  fest  und  kniff  die 
Augen  zusammen  vor  Anstrengung.  Jörg  hypnotisierte 
ihn;  das  geht  sehr  leicht  bei  den  meisten  Vögeln.  Man  hält 
sie  in  der  Hand  und  legt  sie  dann  plötzlich  auf  den  Rük- 
ken,  indem  man  die  Hand  umkehrt.  Nach  kurzer  Zeit  sind 
sie  dann  hypnotisiert;  man  kann  die  Hand  öffnen,  sie 
blicken  starr  und  regen  sich  nicht.  Parsivals  Köpfchen 
sank  denn  auch  schlaff  herab,  Jörg  konnte  sein  weiches 
Gefieder  streicheln,  ohne  ihn  zu  erschrecken. 

Er  weckte  ihn  auf  und  ließ  ihn  fliegen;  da  geschah  das 
Wunderliche,  daß  Parsival  nicht  wegflog.  Er  bäumte  gleich 
auf  beim  nächsten  Rettungsboot,  ließ  Jörg  herankommen 
und  schien  ganz  geneigt,  die  Bekanntschaft  fortzusetzen. 

Jörg  legte  die  Arme  auf  den  Rand  des  Bootes,  schob  den 
Kopf  dicht  an  Parsival  heran  und  sprach  mit  ihm.  Er 
sprach  mit  der  Möwe,  wie  er  in  diesem  Augenblick  mit 
seinen  Kindern  gesprochen  hätte.  Wie  er  die  Sehnsucht 
nach  ihnen  weckte,  dieser  kleine  Vogel,  weil  er  so  zart,  so 
klein,  so  schwach  und  so  vertrauend  war.  Wenn  er  sie  doch 
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hätte  bei  sich  haben  können,  eine  Stunde  nur!  Parsival 
hörte  sehr  aufmerksam  zu  auf  alles,  was  da  gesagt  wurde, 
und  es  wurde  eine  Geschichte  daraus : 

Das  Märchen  vom  zusammengefalteten  Vater 
Es  war  einmal  ein  Vater,  der  segelte  mit  seinem  Schiff 
weit,  weit,  bis  ans  andere  Ende  der  Welt.  Wie  er  nun  end- 
lich angekommen  war,  stieg  er  aus,  besah  sich  das  Land, 
das  Australien  hieß,  fand  es  aber  gar  nicht  schön. 

Ach,  dachte  er:  wenn  ich  doch  bloß  wieder  zu  Hause  bei 
meinen  Kindern  wäre!  Wie  soll  ich  es  nur  machen,  daß 
ich  recht  schnell  wieder  zu  ihnen  kommen  kann? 

Mit  dem  Auto  fahren  konnte  er  nicht,  da  war  nichts  als 
Wasser  zwischen  den  Enden  der  Erde.  Die  Schiffe  brauch- 
ten viele  Wochen,  und  das  dauerte  dem  Vater  viel  zu 
lange,  denn  er  war  sehr  ungeduldig. 

Da  sah  er  einen  Flugplatz;  gerade  wurde  ein  Postflug- 
zeug aus  seiner  Halle  gescholten,  das  einen  großen  Post- 
sack nach  Europa  bringen  sollte.  Der  Vater  ging  zu  dem 
Flieger  und  sagte:  „Ich  will  nach  Hause  zu  meinen  Kin- 
dern ;  können  Sie  mich  nicht  mitnehmen  ?" 

„Ausgeschlossen",  sagte  der  Flieger.  „Sie  sind  ja  viel  zu 
schwer.  Das  kann  mein  Flugzeug  nicht  mehr  tragen.  Sehen 
Sie  mal,  was  für  einen  dicken  Postsack  wir  schon  schlep- 
pen müssen.  Ja,  wenn  Sie  bloß  ein  Brief  wären,  das  ginge 
gerade  noch." 

Da  ging  der  Vater  fort,  ganz  traurig,  weil  er  so  groß 
und  schwer  war  und  nicht  mitfliegen  konnte.  Da  sah  er 
auf  der  Straße  in  einem  offenen  Laden  einen  Chinesen 
stehen,  Jer  gerade  Wäsche  bügelte.  In  Australien  nämlich 
sind  die  Häuser  luftig  imd  offen,  weil  es  da  so  heiß  ist, 
und  viele  Chinesen  leben  dort,  die  den  Leuten  die  Wäsche 
waschen  und  bügeln,  wie  bei  uns  die  Waschfrauen. 

„Mein  Herr",  rief  der  Chinese,  „Ihr  Hemd  ist  schlecht 
gebügelt.  Ist  das  der  Grund,  warum  Sie  so  ein  trauriges 
Gesicht  machen?  —  Dann  kommen  Sie  nur  herein,  ich 
bügele  Sie  sclion  auf." 
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„Nein",  sagte  der  Vater,  „das  Ist  es  nicht."  Und  dann 
erzählte  er  dem  Chinesen,  daß  er  so  gerne  zu  seinen  Kin- 
dern fliegen  wollte  irnd  daß  das  Flugzeug  nur  noch  einen 
Brief  tragen  könnte. 

Da  lachte  der  Chinese:  „Kleinigkeit!"  rief  er  und 
schwenkte  sein  schweres  Bügeleisen.  „Ich  bügle  Sie  einfach 
flach  und  glatt,  dann  falten  wir  Sie  zusammen,  stecken 
Sie  in  einen  Briefumschlag  imd  schreiben  ,Luftpost*  drauf: 
-  ab  fliegen  Sie  nach  Hause." 

„Ja,  aber  wenn  ich  so  ganz  flachgebügelt  bin,  dann  wer- 
den meine  Kinder  mich  gar  nicht  erkennen.  Was  sollen  sie 
denn  anfangen  mit  einem  flachgebügelten  Vater.  Sie  könn- 
ten höchstens  auf  mir  kritzeln  oder  mich  als  Taschentuch 
benutzen." 

„Mein  Herr,  Ihre  Bedenken  sind  geradezu  lächerlich. 
Unsere  Geschäftsmethoden  sind  tausenfach  erprobt  und 
bewährt.  Wir  Chinesen  verschicken  unsere  Landsleute  heut- 
zutage ausschließlich  in  Luftpostbriefen  in  die  ganze  Welt, 
schnell,  zuverlässig,  billig.  Dann  wundern  sich  die  Wei- 
ßen, daß  aus  heiterem  Himmel  plötzlich  überall  Chinesen 
sind.  Ich  verrate  Ihnen  ein  Geschäftsgeheimnis:  wir 
machen  das  wie  mit  unseren  Papierblumen.  Wenn  Sie  ge- 
plättet sind,  schreiben  wir  Ihnen  eine  Gebrauchsanweisung 
auf  den  Bauch,  dann  brauchen  Ihre  Kinder  Sie  zu  Hause 
nur  in  Wasser  legen  und  Sie  quellen  wieder  auf,  ganz 
rund  und  frisch." 

„Gemacht",  sagte  der  Vater.  „Aber  schnell  muß  es 
gehen,  das  Flugzeug  fliegt  gleich  ab." 

Er  legte  sich  also  auf  das  Bügelbrett,  und  der  Chinese 
nahm  einen  ganzen  Mund  voll  Wasser  und  spritzte  damit 
den  Vater  von  oben  bis  unten  naß. 

„Pfui  Teufel!"  schrie  der  Vater. 

„Nicht  das  Gesicht  verziehen!"  sagte  der  Chinese  streng. 
„Es  bügelt  sich  sonst  schief  und  wird  nachher  nie  wieder 
glatt.  Sie  nehmen  auch  besser  Ihr  Taschenmesser  und  Ihr 
Geld  aus  der  Hosentasche,  das  preßt  sich  sonst  so  ein." 

Da  machte  der  Vater  kein  Gesicht  mehr,  obwohl  es  sehr 
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weh  tat,  wie  das  heiße  Bügeleisen  ihm  über  den  Bauch  und 
übers  Gesicht  fuhr,  mit  und  gegen  den  Strich.  Dünner  und 
immer  dünner  wurde  er  und  so  schlaff,  daß  er  kein  Glied 
mehr  rühren  konnte.  Die  Jackenknöpfe  preßten  sich  so 
ein,  daß  ihm  war,  als  kämen  sie  beim  Rücken  wieder 
heraus. 

Endlich  war  der  Vater  so  dünn  wie  ein  Briefbogen  ge- 
worden, und  der  Chinese  packte  ihn,  faltete  ihm  die  Hände 
über  dem  Leib  wie  bei  einem  geplätteten  Hemd,  knickte 
ihm  die  Beine  nach  oben  imd  strich  mit  dem  Bügeleisen 
die  Falten  glatt.  I 

Als  der  Vater  ganz  eng  zusammengefaltet  war,  stopfte 
ihn  der  Chinese  in  einen  Briefumschlag:  „Oh,  nun  bin  ich 
aber  ganz  geknickt",  stöhnte  der  Vater. 

„Wer  lieben  will,  muß  leiden",  sagte  der  Chinese  unge- 
rührt. „Seien  Sie  lieber  ganz  still,  wenn  Sie  reden,  schwillt 
Ihr  Mund  auf,  und  Sie  passen  dann  nicht  mehr  in  den 
Umschlag." 

Da  gab  der  Vater  keinen  Laut  mehr  von  sich,  obwohl  es 
jetzt  ganz  dunkel  um  ihn  wurde,  denn  der  Chinese  klebte 
den  Umschlag  zu.  Als  die  Marken  aufgeklebt  waren,  lief 
der  Chinese  schnell  nach  dem  Flugplatz,  wo  der  Flieger 
schon  im  Flugzeug  saß  hinter  dem  laufenden  Propeller: 
„Hier  ist  noch  ein  Brief  für  zwei  Kinder  in  Europa!" 
keuchte  der  Chinese. 

„Eigentlich  kommt  er  zu  spät",  meinte  der  Flieger. 
„Na,  da  es  ein  Brief  für  Kinder  ist,  will  ich  ihn  noch  mit- 
nehmen." Und  er  legte  den  geplätteten  Vater  zu  den  ande- 
ren Briefen  in  den  großen  Sack. 

Zu  Hause  saßen  die  beiden  Kinder  eines  Abends  gerade 
in  der  Badewanne,  da  kam  ganz  spät  noch  der  Briefträger 
ins  Haus  gelaufen  und  sagte  zur  Mutter:  „Hier  ist  ein 
Luftpostbrief  aus  Australien." 

Schnell  riß  sie  den  Brief  auf  und  fand  den  geplätteten 
Vater  darin,  der  ihr  wie  ein  komischer  Hampelmann  von 
den  Händen  hing.  Aber  sie  erkannte  ihn  natürlich  nicht. 
Sie  sah  wohl,  daß  da  auf  seinem  Bauch  etwas  geschrieben 
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stand,  aber  das  war  chinesIscK,  und  das  konnte  sie  nicht 
lesen. 

„2^ig  mal",  riefen  die  Kinder  aus  der  Badewanne,  denn 
der  geplättete  Vater  sah  ganz  komisch  aus. 

„Ich  glaube,  es  ist  ein  leerer  Luftballon,  den  Vater  uns 
schickt",  rief  Jan,  der  kleine  Junge. 

„Gib  her,  ich  will  ihn  aufblasen",  rief  das  Mädchen 
Elke,  „wo  ist  denn  sein  Ventil?"  . 

„Ach  was",  sagte  die  Mutter  und  war  enttäuscht,  weil 
nichts  in  dem  Brief  geschrieben  stand.  „Vater  hat  sich 
einen  dummen  Spaß  gemacht,  als  er  uns  den  alten  Lappen 
schickte.  Der  ist  ja  scheußlich,  ich  will  ihn  gleich  in  den 
Badeofen  stecken." 

Da  schrien  beide  Kinder:  „Nein,  ach  bitte  nein!  Wir 
wollen  mit  ihm  spielen."  Sie  zankten  sich  um  ihn  und  hät- 
ten ihm  fast  Arme  und  Beine  ausgerissen,  und  plumps,  da 
lag  der  geplättete  Vater  in  der  Badewanne. 

„Um  Himmels  willen!"  riefen  alle  drei  aus  einem  Mund. 
„Was  ist  denn  das  ?" 

Denn  da  schwoll  und  quoll  es  in  der  Badewanne  und 
fing  an  sich  zu  bewegen  und  wurde  immer  größer,  und 
wie  die  drei  sich  über  den  Rand  der  Badewanne  beugten 

—  denn  die  Kinder  waren  vor  Schreck  herausgesprungen  — 
da  hörten  sie  eine  gepreßte  Stimme  stöhnen:  „Da  bin  ich 

—  guten  Tag!" 

„Vater,  Vater!"  riefen  die  Kinder  und  schlugen  die 
Hände  überm  Kopf  zusammen  und  tanzten  im  Bade- 
zimmer herum!  Sie  hatten  die  Stimme  erkannt. 

„Haltet  ihm  blo^^  den  Kopf  hoch,  sonst  ertrinkt  er  uns !" 
rief  die  Mutter,  und  nun  drückten  sie  ganz  vorsichtig  ihre 
Schwämme  aus  über  des  Vaters  Kopf,  und  er  wurde  rund 
und  voll  wie  ein  Autoreifen,  den  man  aufpumpt,  und  mit 
einem  Male  kletterte  er  heraus  aus  der  Badewanne,  um- 
armte und  küßte  alle  drei  und  rief:  ..Gott  sei  Dank,  daß 
ich  wieder  bei  euch  zu  Hause  bir 
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Jörg  schaute  in  seine  Bücherkiste,  enttäuscht,  gelangwcilt, 
beinahe  abgestoßen.  Er  hatte  gemeint,  mit  einer  gut  aus- 
gewählten Bücherei  könnte  man  jeden  Grad  an  Einsamkeit 
ertragen.  Das  war  nicht  wahr.  Außerdem  waren  seine 
Bücher  schlecht  gewählt.  Er  hatte  mitgenommen,  was  er 
vor  der  Reise  gerade  hatte  lesen  wollen;  zuviel  moderne, 
zu  wenig  große  Werke.  Das  Meer  stellte  nicht  nur  das 
Schiff  und  seine  Menschen  auf  scharfe  Proben,  sondern 
auch  die  Bücher.  Von  den  Modernen  hielt  fast  keiner  stand. 

„Death  in  the  Afternoon"  —  dieser  Hemingway;  früher 
hatte  er  ihn  geliebt,  jetzt  erschien  er  geradezu  erschrek- 
kend.  Ein  Mensch  mit  einem  Defekt.  Ein  impotentes  Herz. 
Er  tat  nur  noch  so,  als  ob  er  lebte.  Er  schien  zu  schreiben, 
um  sich  zu  betäuben,  um  sich  darüber  hinwegzutäuschen, 
daß  er  tot  war.  Darum  war  er  so  exakt  und  so  endlos.  Er 
wollte  einen  Gegenstand  erschöpfend  darstellen  durch  eine 
Fülle  von  Einzelheiten,  und  er  hinterließ  erschöpfte  Leser. 
Talent  ohne  jede  Genialität.  Er  erregte  nicht  Gefühl,  son- 
dern eine  quälende  Gefühlslosigkeit;  der  Mann  war  sehr 
bedrückend.  ! 

Huxley;  ein  Typ  der  neuen  englischen  Schule  —  geist- 
voll und  flach.  Er  litt  an  jenem  Taktsnobismus,  der  in 
England  heute  so  häufig  ist.  Ein  Taktprotz,  ein  Snob  — 
sine  nobilitate  —  ohne  Adel.  Trotzdem:  „This  brave  new 
World"  war  ein  großartiges,  weitgespanntes  Buch;  es  hatte 
Vision. 

Es  schien  eine  stillschweigende  Abrede  unter  den  mo- 
dernen Schriftstellern  zu  geben:  eine  Abrede  zu  gegen- 
seitiger Propaganda.  Lob  und  Kritik  fremder  Bücher 
flocht  man  in  die  eigenen  ein.  Damit  verlieh  man  einander 
gegenseitig  Wichtigkeit.  Man  schuf  sich  ein  Berufsmythos. 
Vor  dem  Gebäude  der  modernen  Literatur  stand  der  Leser 
wie  vor  einer  Freimaurerloge:  „Eintritt  nur  für  Einge- 
weihte." 

Der  einzige  Name,  den  die  Modernen  in  ihren  Gegen- 
seitigkeitsgeschäften niemals  nannten,  war  der  von  James 
Joyce;  der  Mann,  von  dem  sie  im  Grunde  alle  abschrieben. 
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Das  Weltreich  der  Literatur  glich  dem  des  späten  Rom : 
eine  unerhörte  Höhe  der  Entwicklung  und  Verfall  zu- 
gleich. Verfall  beginnt  ja  immer  schon  lange  vor  dem 
Höhepunkt. 

Wie  fast  alle  hochgezüchteten  Berufe,  so  war  auch  der 
des  Schriftstellers  spezialisiert.  Man  schuf  nicht  mehr  um 
zu  schaffen  und  kaum  nc  ;h  aus  innerem  Drang.  Man  rich- 
tete die  Werke  aus  auf  die  Marktlage  für  Bücher,  auf 
politische  Strömungen,  auf  die  Konkurrenz;  man  analy- 
sierte die  Leserschaft  und  sich  selbst.  Man  verhielt  sich 
genau  wie  andere  Industrielle  auchj  man  verdinglichte  die 
Welt.   Aus   den  natürlichen  Gaben  entwickelte  man   die 
eine,  ganz  bestimmte  Note,  die  Anklang  fand,  Erfolg  ver- 
!, "'    sprach  und  beutete  sie  aus  wie  ein  Bergwerk.  Wer  Glück 
t'    hatte,  besaß  eine  Goldgrube  und  verbesserte  nur  immer 
I ,,   weiter  die  Technik  seiner  Förderung.  Genau  wie  auf  allen 
^^.     anderen  Gebieten  führte  die  Technik  auch  im  Schrifttum 
f      zu  großen  Leistungen. 

Immer  persönlicher  wurde  der  Stil.  Es  gab  überhaupt 
t''  kein  gutes  Buch  der  Modernen,  das  nicht  seinen  Autor  zur 
[\,     Schau  gestellt  hätte. 

f         Früher  war  man  ärmer  an  Erleben  aber  reicher  an  Phan- 
p      tasie;  man  erfand  Ereignisse  und  Gestalten.  Heute  tarnte 
man  Wirklichkeit. 

Dies   war   ein  lesendes   Zeitalter,   eine   fast   allgemeine 
Flucht  aus  der  Wirklichkeit  war  sein  Kennzeichen.  Immer 
mehr  Menschen  bezogen  ihre  Erlebnisse  aus  dem  gedruck- 
P     ten  Wort.  Aber  das  Geschriebene  war  nach  den  Wünschen 
F     der  Leser  ausgerichtet.  Es  g^  sich  aus  als  Bild  der  Wirk- 
lichkeit; in  Wahrheit  aber  brachte  es  Schein  Wirklichkeit, 
Ky   fabrikmäßig  hergestellte  Träume,  genau  wie  der  Film. 
I".,       Sehr  seltsam :  je  höher  die  Zivilisation  anstieg,  desto  we- 
niger wurde  sie  von  den  Menschen  vertragen.  Menschliche 
Urinstinkte  setzten  sich  zur  Wehr;  was  im  neunzehnten 
Jahrhundert  Tugend  gewesen  war,  wurde  im  zwanzigsten 
Laster.  Die  gleichen  technischen  Mittel,  die  dem  Aufbau 
der  Zivilisation  gedient  hatten,  wirkten  jetzt  zu  ihrer  Zer- 
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Störung.  Eine  allgemeine  Flucht  in  Traumwelten  hatte 
eingesetzt,  und  einer  unerhörten  Technik  gelang  das  Um- 
lügen  von  Wirklichkeit  zu  Traum.  Die  erfolgreichen  Filme, 
die  2^itungen,  die  Zeitschriften,  sie  umschrieben  die  In- 
stinkte der  Masse  so  genau  wie  eine  Gußform  ein  Guß- 
Stück  umschreibt.  Und  die  Masse  Mensch  gestaltete  sie 
sich  nach  dem  Bild,  das  die  Traumfabrikanten  sich  von 
ihr  machten. 

Jörg  suchte  die  Alten,  wo  immer  er  sie  finden  konnte  an 
Bord  der  „Notre  Dame".  Er  fand  Goethe  in  englischer 
Übersetzung:  „Die  Kanonade  von  Valmy^"  Es  mutete 
seltsam  an,  Goethe  in  einer  fremden  Sprache  zu  lesen,  aber 
es  war  doch  schön.  So,  als  käme  man  aus  der  Großstadt  in 
einen  Wald :  Ruhe,  Stille,  Ozon  —  man  atmete  ganz  anders. 
Es  gefiel  Jörg,  daß  Goethe  bei  dieser  Schlacht  geritten  war 
und  daß  er  im  Feuer  gewesen  war. 

Wenn  man  die  Modernen  an  solchem  Maßstab  maß, 
dann  schien  der  nackte  Kitsch  noch  immer  besser  zu  er- 
tragen als  die  anspruchsvolle  Scheinkunst.  Jörg  las  Wal- 
lace-Romane  mit  dem  gleichen  Gefühl,  wie  man  sich  einem 
Laster  hingibt.  Sie  wirkten  genau  wie  Schnaps:  schwemm- 
ten den  Menschen  aus  der  Wirklichkeit  und  spülten  ihn 
am  Ende  an  die  Küste  einer  geistigen  Niederung.  Wie 
jeder  Rausch  hinterließen  sie  eine  deutliche  Niederge- 
schlagenheit. 

Ihre  Spannung  beruhte  auf  unglaublicher  Verwirrung: 
sie  wimmelten  von  Widersprüchen.  Die  menschlichen  Fi- 
guren fesselten  durch  ihre  völlige  Charakterlosigkeit.  Der 
Mangel  an  Charakter  war  notwendig  zur  Erhaltung  der 
Spannung,  denn  jedes  dieser  menschlichen  Gespenster 
mußte  ja  ein  möglicher  Verbrecher  sein.  Die  grenzenlosen 
Freigebigkeiten,  mit  der  der  Autor  seine  Gespenster  mit 
Geld  ausstattete,  war  ein  weiterer  Reiz.  Der  ganze  Wal- 
lace  lag  in  einem  Satz  wie:  „They  reached  the  Cafe  de 
Paris,  which  was  crowded  at  that  hour  with  the  afternoon 
tea-people.  —  They  found  a  quiet  corner..." 

Jörg  erkannte,  daß  er  von  der  Lesekrankheit  befallen 
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war  wie  die  meisten  Menschen.  Aber  diese  Erkenntnis  half 
ihm  nichts :  er  konnte  sein  Lesen  ebensowenig  einteilen  wie 
seinen  Whisky.  —  Bis  eben  eines  Tages  beide  Betäubungs- 
mittel erschöpft  waren. 


Die  See  ergraute;  verschwunden  war  ihre  blaue  Tiefe.  Sie 
bekam  eine  Haut  wie  Aluminium  mit  moosigem  Grün  ver- 
mengt. Eigentümliche  braune  Streifen  zeigten  sich;  sie 
waren  kein  Wolkenreflex  vom  Himmel.  Man  segelte  durch 
einige  dieser  Streifen  hindurch,  sie  sahen  fettig  aus,  waren 
mehrere  Seemeilen  lang  und  nur  etwa  hundert  Meter  breit. 
Die  letzten  Bi-de-Winders  kamen  außer  Sicht,  Quallen, 
die  wie  rosa  Blüten  auf  den  Wellen  schwebten;  unglaub- 
lich zart  und  gebrechlich.  Sie  wirkten  auf  dem  Meer  so 
unwahrscheinlich  wie  Veilchen  in  der  Sahara.  Die  Passat- 
segel wurden  gegen  die  Schwerwettersegel  ausgewechselt; 
vorbei  war  die  leichte  und  gefahrenlose  Zeit,  es  gab  wie- 
der zu  kämpfen  für  die  „Notre  Dame".  Aus  schweren 
Regenböen  wurde  am  ersten  Dezembertag  ein  Sturm,  der 
„Notre  Dame"  zwei  Tage  lang  in  fliegender  Fahrt  südost- 
wärts  jagte.  Mit  Stetigkeit,  fast  ohne  sich  zu  rühren,  nur 
hart  überliegend  lief  sie  dreizehn  Seemeilen  in  der  Stunde; 
alles  Tauwerk  so  straff,  daß  es  klang.  Oh,  manchmal 
machte  es  krank,  das  ewige  Sausen  und  Brausen,  das  breite 
Kochen  an  den  Flanken,  die  nie  endende  Kielwasserfurche. 

Es  wurde  kalt;  nur  noch  achtzehn  Grad.  Jörg  zog 
Strümpfe  an;  es  mußte  sein.  Überall  an  Bord  tauchten  wie- 
der die  Wollsachen  auf.  Der  Südostkurs  trug  „Notre 
Dame"  jetzt  nach  der  Südspitze  von  Afrika  hinüber. 

Gern  hätte  Andersson  eine  der  Inseln  auf  diesem  Kurs 
gesichtet,  Tristan  da  Cunha  oder  Gough,  um  endlich  den 
genauen  Schiffsort  zu  bestimmen.  Es  traf  sich  aber,  daß 
„Notre  Dame"  Tristan  da  Cunha  in  der  Nacht  passieren 
mußte;  um  nicht  Gefahr  zu  laufen,  hielt  sich  Andersson 
weit  draußen,  südlich  und  außer  Sicht.  Jörg  dachte  in 
dieser  Nacht  an  ein  langes,  trauriges  Gedicht  von  Cha- 


misso:  Salas  y  Gomez.  Er  hatte  es  auf  der  Schule  aus- 
wendig gelernt.  Salas  y  Gomez,  der  Inbegriff  der  Öde  und 
der  Einsamkeit  war  Tristan  da  Cunha;  heute  lebten  nach 
dem  Segelhandbuch  dreihundert  Menschen  dort.  Jörg  liebte 
Chamisso,  ein  Mann,  der  den  Aristokraten,  den  Dichter 
und  den  Weltreisenden  in  seiner  Person  vereinte  —  welche 
Seltenheit!  Ein  Mann,  der  um  sein  Deutschtum  rang  und 
endlich  der  Vater  des  Peter  Schlemihl.  Am  schönsten  aber 
war  seine  kindlich  dichterische  Phantasie.  Von  ihr  stammte 
der  phantastische  Vorschlag  den  Walfisch  zu  zähmen.  Die 
Dampfschiffe  machten  damals  gerade  ihre  Kinderkrank- 
heiten durch  j  es  wimmelte  von  Kesselexplosionen.  Nein, 
von  ihnen  hielt  der  Dichter  nichts.  Aber:  hatte  man  nicht 
Elefanten  gezähmt?  Sollte  es  nicht  möglich  sein,  auch  den 
Elefanten  unter  den  Meerestieren  ins  Geschirr  zu  span- 
nen? Mit  Luft  gefüllte  Blasen  sollten  den  Wal  am  Unter- 
tauchen verhindern  und  als  Lenker  dachte  er  sich  eine  Art 
Kornak  mit  einem  Stachelstock. 

Jörg  erzählte  Andersson  von  diesem  Vorschlag,  und  in 
heller  Begeisterung  malten  sie  sich  den  Plan  näher  aus. 
Nach  den  neuesten  Messungen  konnte  ein  großer  Wal 
ungefähr  tausend  Pferdekräfte  entwickeln.  Ein  Schiff  von 
der  Größe  der  „Notre  Dame"  würde  als  Dampfer  unge- 
fähr dreitausend  Pferdekräfte  gebrauchen  für  zwölf  See- 
meilen Geschwindigkeit.  ; 

„Also  brauchen  wir  drei  Wale",  meinte  Andersson. 

„Nehmen  wir  besser  vier.  Vierspännig  ist  vornehm,  es 
schirrt  sich  auch  besser  ein,  und  die  Wale  brauchen  dann 
nicht  die  ganze  Zeit  mit  Volldampf  fahren." 

„Aber  wie  sollen  wir  sie  lenken?"  ' 

„Mit  einem  Stachehtock,  wie  Chamisso  vorschlug." 

Andersson  gab  zu  bedenken,  daß  die  Speckschicht  eines 
Wals  einen  Schuh  dick  sei,  da  könnte  wohl  kein  Stachel 
durchdringen. 

„Vielleicht  ginge  es  mit  Revolverschüssen  ?  So  eine  kleine 
Kugel  würden  sie  wohl  spüren  wie  ein  Pferd  die  Zügel." 

Nein,  Andersson  war  für  eine  gütliche  Lenkung:  man 
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würde  den  Walen  einen  Hering  vors  Maul  halten  an  einem 
langen  Stock,  und  natürlich  würden  sie  ihm  nach  in  der 
gewünschten  Richtung  schwimmen.         •      >-  "  ' 

„Aber  selbst  vier  Wale  können  ,Notre  Dame'  nicht  oKne 
Ausruhen  bis  nach  Australien  ziehen,  sie  werden  müde 
werden." 

„Dann  müssen  wir  sie  auswechseln." 

„Wie  in  der  Postkutschenzeit:  man  hat  schwimmende 
Relaisstationen  auf  dem  Meer.  Angeschirrte  Wale  werden 
dort  Tag  und  Nacht  in  Bassins  bereitgehalten." 


Der  erste  Albatros  umkreiste  „Notre  Dame"j  lange  Jahre 
hatte  Jörg  keinen  mehr  gesehen:  Das  erreicht  der  Mensch 
an  Flugkunst  nie,  dachte  er,  verglichen  mit  dem  Albatros 
fliegt  selbst  ein  Adler  mühsam  und  plump. 

Am  Abend  hatte  dieser  erste  schon  einen  Gefährten  be- 
kommen. Wie  fanden  sie  sich,  diese  einsamen  Vögel  in  der 
Unendlichkeit?  —  Am  andern  Morgen  waren  es  sechs  und 
am  Abend  dann  schon  ein  Dutzend.  Sie  wurden  vertraut, 
sie  flogen  schon  dicht  über  dem  Schiff,  nie  konnte  man 
müde  werden,  ihnen  zuzusehen,  so  wundervoll  war  ihr 
Flug.  Bei  Sturm  flogen  sie  ganz  langsam,  die  Stärke  des 
Windes  erlaubte  ihnen  in  der  Luft  fast  stillzustehen,  reglos 
die  Schwingen.  Wenn  sie  vorwärtskommen  wollten,  gegen 
den  Wind,  gingen  sie  in  steilem  Gleitflug  nieder,  stemm- 
ten dann  die  Schwingen  gegen  den  Wind,  fuhren  aufwärts 
wie  entfesselte  Gasballons,  um  gleich  wieder  im  Gleitflug 
vorzustoßen.  Ihre  Schwimmfüße,  waagerecht  unterm 
Schwanz  ausgestreckt  und  gefaltet,  benutzten  sie  mit  als 
Höhensteuer.  Ihre  Schwingen  waren  keine  reine  Wölbung; 
unmittelbar  von  vorn  gesehen  erkannte  man  in  ihren 
flachen  Bögen  deutlich  die  Knotenpunkte  der  Gelenke  wie 
bei  Fledermausflügeln.  Windstille  schienen  sie  zu  hassen; 
nur  widerwillig  erhoben  sie  sich  dann  in  die  Luft,  weil 
sie  nicht  segeln  konnten  sondern  rudern  mußten.  Ihr 
ganzer  Rumpf  zitterte  wie  ein  Pudding,  bei  jedem  Flügel- 
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schlag,  so  mächtig  arbeiteten  die  Muskeln  unter  dem 
Federkleid.  .| 

Sie  umkreisten  das  Schiff  in  seltsamer  Ellipsenbahn.  Sie 
kreuzten  über  dem  Kielwasser  wie  eine  Nadel  über  einer 
Naht.  Sie  flogen  auf  der  Windseite  an  „Notre  Dame"  ent- 
lang, nur  wenig  schneller  als  sie  und  nahe,  ganz  nahe.  Von 
den  Wanten  aus  hätte  man  nach  ihnen  greifen  können. 

Ihr  gelbes  Auge  war  kühn  und  ruhig  auf  die  Menschen 
an  Deck  gerichtet;  sie  nutzten  den  Aufwind  der  Schiffs- 
wand aus,  schwebten  kaum  sechs  Fuß  über  der  Höhe  des 
Decks.  Vor  dem  Bug  ließen  sie  sich  in  sausendem  Gleit- 
flug nach  Lee  hinübertreiben,  sie  brauchten  dann  zwei 
oder  drei  Flügelschläge,  um  wieder  nach  achtern  zu  kom- 
men. Bald  kannten  sie  genau  die  Stunden  nach  den  Mahl- 
zeiten, wenn  die  Abfälle  über  Bord  geworfen  wurden.  Nie- 
mals sah  Jörg  sie  fischen.  Lebendiges  erjagen.  Von  Zeit 
zu  2^it  ließen  sie  sich  nieder,  wenn  etwas  auf  dem  Wasser 
schwamm,  vielleicht  ein  toter  Fisch.  Man  mußte  sie  für 
Aasfresser  halten,  Geier  der  See. 

Jörg  studierte  ihr  Federkleid;  sie  waren  alle  verschieden 
an  Zeichnung  und  an  Farben.  Er  wollte  wissen,  ob  es 
immer  dieselben  Vögel  seien,  die  sich  beim  Schiff  hielten. 
Es  war  so,  aber  wie  war  das  möglich?  Sie  flogen  ja  nicht 
nachts.  Verfolgten  sie  das  Schiff  nach  ihrer  Nachtruhe  auf 
dem  Meer  und  holten  es  ein  ?  —  Wie  fanden  sie  es  wieder, 
da  es  doch  längst  außer  Sicht  sein  mußte  selbst  für  das 
schärfste  Vogelauge  ? 

Neben  den  schwarzweiß  gefleckten  gab  es  auch  schwarze 
Albatrosse.  In  der  Sonne  schimmerte  ihr  Gefieder  wie  die 
verwitterten  Dachschindeln  von  Schwarzwaldhäusem,  ein 
Glanz  wie  Seide  lag  darüber. 

Albatrosse  machten  Rekordflüge,  erzählte  Andersson: 
Man  hatte  an  der  australischen  Küste  einen  gefangen,  der 
sechs  Tage  zuvor  bei  Südafrika  markiert  worden  war. 
Das  bedeutete  eine  Durchschnittsgeschwindigkeit  von  fünf- 
zig Kilometern  für  die  riesige  Strecke,  und  kein  Mensch 
konnte  wissen,  ob  der  Vogel  nicht  schon  Tage  vorher  an- 

2i8 


gekommen  war.  Es  gab  Gelehrte,  die  behaupteten,  Alba- 
trosse könnten  vierhundert  Kilometer  in  der  Stunde  flie- 
gen.    V 

In  einer  Flaute,  als  „Notre  Dame"  stillag,  machte  Bar- 
barossa die  Albatrosangel  klar.  Sie  war  seltsam,  diese 
Angel  für  den  einzigen  Vogel  der  Welt,  der  sich  mit 
Angeln  fangen  läßt.  Sie  bestand  aus  einem  Dreieck  aus 
Blechstreifen.  An  der  Innenseite  war  das  Blech  scharf  zu- 
geschliffen wie  eine  Klinge,  und  die  Basis  des  Dreiecks 
steckte  in  einem  großen  Stück  Kork.  Die  fast  zweihundert 
Meter  lange  Leine  war  an  dem  Kork  befestigt. 

Die  Albatrosse  schwammen  im  Kielwasser;  zum  ersten- 
mal sah  Jörg  sie  schwimmend  nahe.  Sehr  häßlich  sahen  sie 
im  Wasser  aus,  der  Steiß  höher  ragend  als  der  Kopf,  ähn- 
lich wie  die  Karavellen  des  Kolumbus  mit  ihrem  hohen 
Achterkastell.  Aber  fabelhafte  Schwimmer  mußten  sie  sein, 
leicht  wie  Flaumfedern  trieben  sie  auf  dem  Wasser,  schwere- 
los über  den  Seegang  sich  hebend. 

Die  Angel  wurde  ausgeworfen,  das  scharfe  Blech"  mit 
Speck  belegt,  fest  umwickelt  mit  Segelgarn.  Sofort  erhoben 
ein  paar  Vögel  sich  in  die  Luft.  Sie  umkreisten  die  Angel 
und  landeten  dicht  hinter  ihr,  die  Schwimmfüße  spreizend 
wie  ein  Reiter  die  Beine  spreizt,  wenn  er  sich  in  den  Sattel 
schwingt.  Wie  nun  die  Angel  langsam  durchs  Wasser  zog, 
näherten  sie  sich  ihr  flügelschlagend  und  auf  dem  Wasser 
laufend.  Barbarossa  gab  mehr  Leine,  damit  die  Angel  auf 
der  gleichen  Stelle  blieb.  Der  Kopf  des  nächsten  Vogels 
schoß  vor,  der  Schnabel  schloß  sich  über  dem  Speck,  und 
im  gleichen  Augenblick  riß  Barbarosse  an  der  Schnur.  Die 
scharfe  Blechkante  schnitt  in  den  gekrümmten  Schnabel 
des  Vogels  ein;*  er  hing  fest.  Man  hörte  ein  ärgerliches, 
rauhes  Quarren,  das  Tier  schlug  heftig  mit  den  Flügeln 
und  stemmte  die  Schwimmfüße  gegei?den  Zug,  wasser- 
peitschend wie  ein  alter  Raddampfer.  Es  half  ihm  nichts; 
nur  vun  so  fester  saß  die  Angel,  und  Hand  über  Hand 
holte  Barbarossa  die  Leine  ein  in  langen  Zügen.  Jetzt  hing 
der  Vogel  unterm  Heck,  und  wie  ein  lebloses  Bündel  hob  er 
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sich  aus  der  Tiefe,  ins  Riesengroße  wachsend.  Koch  und 
Steward,  die  herbeigelaufen  waren,  griffen  über  die  Re- 
ling, packten  ihn  an  den  Flügeln  und  warfen  ihn  an  Deck. 
Er  zog  die  Schwingen  über  das  harte  Holz  und  faltete  sie 
langsam.  Seine  Beine  waren  zu  schwach,  um  ihn  zu  tragen, 
er  kroch  und  schleifte  mit  dem  Hinterleib  über  Deck,  ein 
kläglicher  Anblick.  Die  Angel  fiel  ihm  aus  dem  Schnabel, 
langsam  drehte  er  den  Kopf  hin  und  her.  Es  war  ein  wun- 
dervolles Tier,  immer  noch  wirkte  es  gewaltig  unter  den 
Menschen,  beinahe  unnatürlich  groß.  Erstaunt,  aber  völlig 
furchtlos  blickten  seine  Augen.  Der  lange,  durchschei- 
nende Schnabel,  zart  rosa,  wundervoll  im  Schwung,  hackte 
nach  jedem,  der  s'ich  näherte.  Man  packte  ihn  von  hinten 
an  den  Flügelgelenken,  die  konnte  er  mit  dem  Schnabel 
nicht  erreichen.  Jörg  fühlte  sich  tief  bewegt,  es  gab  ihm 
einen  Stoß  im  Herzen,  dies  Geschöpf  aus  Sturm  und  Meer 
unter  Menschen  zu  sehen,  gescheitert,  schuldlos-kläglich. 
Seine  Schwingen,  die  man  jetzt  nach  beiden  Seiten  aus- 
breitete, unglaublich  lang  und  schmal,  waren  das  Schönste 
an  Bau,  was  er  jemals  an  einem  Tier  gesehen  hatte;  un- 
sagbar elegant,  mit  einer  prachtvollen  Mechanik  von  Kno- 
chen und  Gelenken.  Sonderbarerweise  leistete  er  mit  den 
Schwingen  überhaupt  keinen  Widerstand.  Die  hellrosa 
Nüstern,  weit  geöffnet,  erinnerten  an  einen  Araberhengst. 
Barbarossa  griff  ihm  in  das  Rumpfgefieder,  und  die  ganze 
großmächtige  Hand  des  Steuermanns  versank  in  dem  tie- 
fen, warmen  Flaum;  er  könne  gar  nicht  bis  auf  den  Grund 
kommen,  sagte  Barbarossa.  Man  maß  den  Vogel  —  fast 
drei  Meter  betrug  seine  Spannweite.  Man  hob  ihn  auf 
und  schätzte  sein  Gewicht  auf  etwa  fünfzehn  Pfund;  den 
weichen  Füßen  nach  war  es  ein  junges  Tier. 

Jörg  hatte  gefürchtet,  sie  würden  ihn  quälen  oder  töten, 
aber  die  Jungens  wfwunderten  ihn  nur  und  spielten  mit 
ihm,  große  gutartige  Kinder,  die  sie  waren.  In  ihnen  lebte 
etwas  von  dem  alten  Glauben,  daß  in  diesen  Vögeln  die 
Seelen  ertrunkener  Seeleute  verkörpert  seien.  —  Mit  einer 
Gebärde:  „Nun  ist  es  genug",  hob  Barbarossa  den  Alba- 
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tros  und  warf  ihn  mit  ScKwung  über  die  Reling.  Er  brei- 
tete im  Sturz  die  Schwingen,  konnte  aber  nicht  schnell  ge- 
nug Wind  unter  sie  bekommen  und  fiel  mit  Wucht  ins 
Meer.  Sehr  komisch  und  sehr  würdelos  sah  das  aus,  wie  er 
platschend  eintauchte,  die  Füße  nach  oben  gestreckt.  Auf- 
tauchend schüttelte  er  sich  wie  ein  nasser  Hund  und 
schwamm  ohne  Aufregung  zu  seinen  Gefährten.  Sie  um- 
ringten ihn,  ein  großes  Gequarre  und  Gekakele  hub  an,  als 
ob  sie  ihn  ausfragten:  „Na,  was  war  denn  das?  —  Uner- 
hört; sollte  man's  für  möglich  halten!  —  Erzähl  mal  .  .  ." 
—  Sicher  hatte  er  eine  große  Geschichte  zu  berichten. 

Es  war  Sonnenuntergang,  und  Jörg  beobachtete  das  Eigen- 
tümliche, daß  Albatrosse  wie  Menschen  von  der  Sonne 
geblendet  werden.  Gegen  die  Sonne  fliegend,  stieß  einer 
von  ihnen  gegen  die  Logleine  an.  Er  verfing  sich  mit  den 
Schwingen,  stürzte  vornüber,  kam  dabei  frei  von  der  Leine 
und  fiel,  die  Füße  voraus,  ins  Meer. 

In  mächtigen  Bergen  aus  flüssigem  Silber  lief  die  Dü- 
nung hinter  „Notre  Dame";  als  schwarze,  schmale  Sicheln 
glitten  die  Albatrosse  über  die  Silbermasse  in  pfeilschnel- 
lem Flug. 


„Heute  nacht  haben  die  Kinder  zu  Hause  ihre  Strümpfe 
vor  die  Tür  gelegt  für  den  Knecht  Ruprecht",  sagte  Jörg. 
Es  war  der  erste  Advent. 

„Notre  Dame"  hielt  sich  an  diesem  Tage  sehr  auf- 
recht, kaum  geneigt  von  dem  fast  achterlichen  nördlichen 
Wind.  So  reglos,  so  gerade  standen  ihre  Masten,  daß  Jörg 
an  einen  Wald  von  schönen  Edeltannen  erinnert  war,  an 
einem  stillen  Wintertag,  die  Zweige  niedergebogen  von 
den  Lasten  des  Schnees.  Eigentümlich  versunken  liefen  die 
Jungens  heute  umher;  in  ihren  Gesichtern  konnte  man 
lesen,  wie  sie  an  die  Heimat  dachten.  Es  war  ja  nicht 
lange  her,  da  hatten  sie  selbst  noch  ihre  Strümpfe  vor  die 
Tür  gehängt.  Jeder  Laut  an  Bord  erschien  gedämpft.  Ad- 
ventstage sah  Jörg  vor  sich  mit  unerhörter  Deutlichkeit. 


Da  war  ein  Morgen  —  dunkelrot  hing  die  Sonne  überm 
Moor,  unheimlich  groß  und  wie  gebannt;  sie  wollte  nicht 
steigen.  Überirdisch  schimmerte  der  erste  Rauhreif  im 
Zwergenwald  der  Kiefern  und  der  Birken,  Eisnadeln, 
Millionen,  leuchtende.  Alles  Astwerk  war  wie  in  gläserne 
Mäntel  gehüllt.  Welke  Blätter  in  Kupfer  und  Gold  sanken 
erfroren  durch  die  stille  Luft  zu  Boden,  erstorbene  Schmet- 
terlinge. An  den  laubkahlen  Obstbäumen  im  Garten  hin- 
gen noch  ein  paar  Äpfel;  sie  wirkten  wie  aufgehängt  an 
einem  Weihnachtsbaum.  Mit  tiefer  Zufriedenheit  sah  man 
die  Strohmatte  über  dem  Treibbeetfenster,  den  Schutzwall 
des  Tannenreisigs  über  den  herabgebogenen  Rosenstäm- 
men. Welk  hingen  ein  paar  letzte  Blüten;  der  Grünkohl 
schien  sich  üppiger  zu  krausen,  stolz  und  lässig  hingen 
seine  Wedel. 

Gefrorener  Torf  des  Bodens  gab  dumpfen  Widerhall. 
In  den  Radfurchen  knirschte  unterm  Schritt  das  dünne 
Eis,  geädert  über  weißen  Luftblasen.  Kleine  Vögel  fuhren 
hoch  aus  welken  Büscheln  Wintergras  mit  schwirrendem 
Flug,  laut  in  der  großen  Stille.  Ein  Hase  fuhr  aus  seinem 
Lager  und  sauste  gestreckt  mit  angelegten  Löffeln  in  die 
Weite  —  durchs  Eis  dünn  zugefrorener  Pfützen  brach  er, 
wasserspritzend,  jagte  weiter,  verdoppelte  die  Geschwin- 
digkeit, entsetzt  über  so  bösen  Zufall.  Still  stand  der 
Mann  und  sah  ihm  nach  mit  einem  stillen  Lächeln.  Wie 
weit  die  Landschaft  war.  Harz  rieb  er  zwischen  seinen 
Händen,  blätternde,  bittersüße  Birkenrinde  kostete  er.  — 

Er  holte  Fichtenzweige,  und  Helen  machte  den  Advents- 
kranz. Der  Boden  der  Stube  lag  voll  von  winzigen  Zweig- 
lein; „klipp  —  klipp  —  klipp"  machte  die  Schere;  die  Kin- 
der sammelten  die  Sprossen  auf.  Jörg  wand  einen  Reif 
aus  Weidenzweigen,  und  die  Sträuße  der  Sprossen  schlös- 
sen sich  dicht  an  dicht  mit  Bindegarn  umwunden  zum 
Kreis.  Was  für  eine  Menge  Zweige  man  doch  brauchte, 
ganze  Arme  voll;  Frost  saß  in  ihren  Nadeln,  Harz  quoll 
und  süßer  Weihnachtsduft.  Von  unten  wurden  Nägel  in 
die  roten  Kerzen  eingebohrt. 
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In  der  Dämmerung  zogen  die  Dorfkinder  durchs  Moor; 
jedes  mit  seiner  kleinen  Papierlaterne  vors  Gesicht  ge- 
halten, die  Augen  gebannt  auf  das  warme,  schwankende 
kleine  Licht.  Sie  sangen  das  Laternenlied.  Als  allerletzter 
stolperte  der  kleine  Jan  —  drei  Jahre  —  so  winzig,  so  stolz. 
Und  mit  ein  bißchen  Furcht  vor  böser  Dunkelheit  im 
Nacken,  da,  wo  die  Nebel  zogen  im  Moor. 

Abends  hing  der  Kranz,  und  seine  erste  Kerze  brannte, 
sie  allein,  einziges  Licht  neben  der  Glut  des  Ofens.  Drau- 
ßen blaue,  dunstig-helle  Winternacht  —  die  stille  Nacht, 
die  heilige  Nacht.  Die  Kinder  sangen  mit  ihren  scheuen, 
kleinen  Stimmchen,  und  das  Licht  der  Kerze  fiel  in  ihre 
offenen  Münder,  schien  durch  ihre  Wangen,  so  zart, 
so  rot.  ; 

Hatten  sie  heuer  wohl  wieder  so  einen  Kranz  gemacht? 
Ihm  war,  als  hörte  er  das  Rascheln  der  Kinderhände  in 
dem  Strohkorb  zwischen  Nüssen  und  harten,  kleinen,  bit- 
teren Pfefferkuchen,  die  aussahen,  wie  mit  Schnee  be- 
streut. Himmel!  War  das  denn  wieder  gutzumachen,  wie- 
der einzuholen,  dieser  Verlust  an  Leben  mit  den  Kindern  ? 
Die  Ohren  klangen  ihm,  genau  wie  das  Summen  von 
Telegraphenstangen  klingt  im  Frost;  sie  dachten  an  ihn 
zu  Hause,  oh,  sie  dachten  an  ihn.  Vielleicht  beteten  die 
Kinder  für  ihn,  wenn  sie  schlafen  gingen;  JCindergebete 
vermochten  ja  soviel.  Wie  konnte  es  ihm  schlecht  gehen, 
da  ihn  seine  Kinder  liebten. 

Der  Mond  ging  an  diesem  Tag  so  blutig  auf,  so  ganz 
und  gar  verzerrt.  Diesen  Mond  würde  auch  Helen  sehen. 
Sie  hat  die  Kinder  zu  Bett  gebracht,  hat  eine  Jacke  über- 
geworfen, und  nun  geht  sie  hinaus.  Sie  zieht  die  Schultern 
zusammen,  sie  friert.  So  einsam  ist  sie  in  der  weiten,  kalten 
Nacht.  Auf  den  Bergen  schimmert  in  eisigem  Glitzern 
der  erste  Schnee.  Der  Winter  kommt,  und  sie  ist  allein. 
Sie  glaubt  mich  in  Gefahr,  sie  bangt,  daß  ich  nicht  wieder- 
kommen werde.  Sie  weint. 

Ein  kleines,  verlassenes  Menschenkind. 

—  So  dachte  Jörg.  In  dieser  Nacht  fuhr  er  aus  dem 


Schlaf,  verwirrt,  wild,  tranenüberströmt  nach  einem  schlim- 
men Traum.  ■-■:'■■^^^  ■■  :.1-/  '■,■■:' ■-'-:.'- 

Da  Tristan  da  Cunha  nicht  gesichtet  worden  war,  be- 
schloß Andersson,  wenn  möglich,  die  Insel  Cough,  zwei- 
hundertunddreißig Meilen  südöstlich  von  Tristan,  anzu- 
steuern. Nordwind  braute  Nebel  zusammen  in  der  klam- 
men Kälte  des  vierzigsten  Breitengrads  j  die  Segel  troffen, 
den  ganzen  Tag  ging  ein  Ausguck  auf  der  Back.  Der 
Steuermann  der  Wache  stand  an  der  Verschanzung,  Nebel- 
tropfen im  Bart,  Nebeltropfen  in  den  Brauen,  lauschte  er 
nach  Brandungsgeräusch;  ein  regloser  Mann. 

Jörg  war  von  einer  abergläubigen  Sorge  erfüllt;  es  war 
nicht  angenehm.  Cough  so  nahe  zu  wissen,  denn  es  hatte 
mit  ihm  und  Cough  eine  besondere  Bewandtnis. 

Vor  einem  Jahr,  in  einer  verzweifelten  Verfassung,  be- 
reit zu  allem,  erreichte  ihn  der  Brief  eines  Unbekannten: 
„Europa  sei  vom  Untergang  bedroht.  Ob  neuer  Weltkrieg 
oder  nicht:  in  seiner  furchtbaren  Enge,  in  seiner  Unter- 
drückung der  Persönlichkeit  müsse  die  nordische  Rasse 
entarten  und  zugrunde  gehen.  —  Höchste  Zeit,  das  alles 
zu  verlassen.  Aber  nicht  nach  einer  der  so  verdammt  seli- 
gen Inseln  der  Südsee  gälte  es  auszuwandern:  Nein,  in 
ein  rauheres,  härteres  Klima,  denn  die  nordische  Rasse 
wachse  am  Widerstand.  Alles  fruchtbare  Land  im  Netz 
des  Weltverkehrs  sei  entweder  schon  ausgebeutet  oder  zur 
Ausbeutung  durch  Kapitalismus  und  Zivilisation  ver- 
dammt. Es  gäbe  nur  einen  Ort  noch  auf  der  Welt,  der  zu 
entlegen  und  zu  arm  sei,  um  von  der  Zivilisation  verheert 
zu  werden:  die  Insel  Cough.  Da  sei  Raum,  für  einige  Aus- 
erwählte ein  neues  Leben  aufzubauen,  eine  neue  bessere 
Menschenrasse  zu  begründen." 

Eine  Beschreibung  der  Insel  nach  dem  „Africa  pilot" 
von  1922  war  beigelegt:  acht  Meilen  lang,  vier  Meilen 
breit  wuchs  Cough  auf  dem  zehnten  Längengrad  aus 
dem  Meer  mit  schroffen  Felsklippen.  Berge  im  Innern 
waren  fünfzehnhundert  Meter  hoch.  Im  Osten  ergoß  sich 
ein  Wildbach  ins  Meer.  Sein  Tal  war  grün;  da  wuchsen 
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Gräser,  Farne,  Moose  und  kleine  verkrüppelte  Bäume. 
Es  gab  Seevögel  im  Überfluß. 

„Kartoffeln,  Hafer,  Roggen,  einige  harte  Gemüse  müß- 
ten schon  wachsen",  schrieb  Steffen,  der  Unbekannte.  Er 
sei  Siedler  in  der  Eibniederung;  er  habe  sich  seine  Sied- 
lung selbst  aufgebaut  aus  dem  Nichts;  auch  das  Haus  dazu. 
Er  traue  sich  zu,  auch  dieser  Insel  das  Brot  abzuringen. 
Das  Beste  an  ihr  sei,  daß  sie  niemandem  gehöre.  Die 
Flagge  keines  Staates  wehe  über  ihr,  kein  Mensch  wohne 
dort.  Saatgut,  Wäsche  und  Gerät  müßte  man  mitnehmen, 
etwas  Vorrat  für  die  ersten  Jahre  und  natürlich:  die  Frau. 
Die  richtige  Frau,  mit  der  ein  überlegenes  Geschlecht 
sich  zeugen  lasse. 

Es  war  ein  aufwühlender  Brief.  Er  packte  Jörg  durch 
seinen  Wagemut,  durch  seine  Männlichkeit.  Steffen  war 
kein  Phantast;  er  war  ein  Pionier,  der  bereits  eine  Lei- 
stung aufzuweisen  hatte,  ein  Mann  von  Können,  bereit, 
alles  einzusetzen,  was  er  besaß,  kein  Besitzloser,  der  Hilfe 
suchte,  nur  ein  Einsamer,  der  nach  Gemeinschaft  rang.  Der 
mußte  schon  ein  Kerl  sein,  der  das  alles  auf  sich  laden 
wollte:  die  Last  der  Einsamkeit,  die  Feindschaft  der  wil- 
den, arktischen  Natur. 

Jörg  antwortete  Steffen,  er  wollte  diesen  Menschen  näher 
kennenlernen.  Warum  nicht  nach  Gough?  —  War  nicht 
alles  besser  als  Buropa?  —  Aber  er  schilderte  Steffen  das 
antarktische  Klima,  wie  er  es  kennengelernt  hatte.  Vierzig 
Grad  Breite  bedeutete  auf  der  südlichen  Erdhalbkugel 
etwa  dasselbe  wie  sechzig  Grad  Breite  auf  der  nördlichen. 
Gough  besaß  keinen  geeigneten  Hafen.  Wie  sollten  Vieh 
und  Vorrat  dort  gelandet  werden?  Allein  die  Expedition 
dorthin  mußte  ungeheuer  kostspielig  sein.  Was  sollte  ge- 
schehen, wenn  die  Kinder  heranwuchsen?  Sollte  man  sie 
ohne  die  Entwicklungsmöglichkeiten  der  Zivilisation  be- 
lassen, war  das  zu  verantworten? 

i  Steffen  antwortete  mit  hellem  Feuer:  „Alle  Klimabe- 
schreibungen von  Gough  seien  bösartig  entstellt  von  den 
Entdeckern,  die  die  Insel  für  sich  selbst  hätten  beschlag- 
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nahmen  wollen."  Man  müßte  mit  einem  eigenen  Schiff 
nach  Cough  segeln,  die  Siedler  müßten  Mannschaft  sein. 
Seiten  und  Seiten  schrieb  er;  über  klimaharte  Saaten,  über 
Dünger,  Drainage,  Hausbau;  fünf  Jahre  lang  hatte  er  ge- 
arbeitet und  geträumt  an  seinem  Plan.  Kernfrage  und 
größte  Schwierigkeit  —  ja,  darin  hatte  er  ganz  recht  —  sei 
die  Frau. 

Besaß  Steffen  diese  Frau  ?  ' 

Nein,  er  hatte  sfe  nicht,  das  war  seine  Tragik ! 

Wie  sonderbar;  Jörg  hatte  sein  Bild  gesehen,  ein  glän- 
zend aussehender,  fast  riesenhafter  Kerl  war  dieser  Stef- 
fen, achtundzwanzig  Jahre  alt.  Der  mußte  doch  so  viele 
Mädchen  haben,  wie  er  nur  wollte. 

Ein  Traummädchen  besaß  er,  die  Frau  der  Urzeit,  und 
er  hatte  sich  so  stark  in  sie  hineingeträumt,  daß  von  den 
wirklichen  Mädchen  ihm  keine  als  Mutter  seiner  Kinder 
möglich  schien.  Er  hatte  jahrelang  gesucht  und  suchte 
weiter,  aber  das  Traumweib  fand  er  nicht.  Seine  Suche 
war  so  einfach,  so  unerhört  gradlinig,  daß  sie  die  Mäd- 
chen ängstigen  mußte.  I 

Um  den  Ring  seiner  Einsamkeit  zu  sprengen,  schrieb 
er  seinen  Auswanderungsplan  nieder  und  fügte  ihm  hinzu 
einen  Heiratsantrag.  —  „An  alle,  dil  es  anging."  — 

Dies  Manuskript,  vervielfältigt,  verschickte  er  an  Stel- 
len, die  er  für  geeignet  hielt:  „Es  gibt  Kolonialschulen  in  j 
Deutschland",  so  hatte  er  sich  überlegt,  „in  diesen  Schu- 
len lernen  Mädchen  von  einer  Art,  wie  sie  für  meine  Insel 
passen  würde.  Unter  diesen  Mädchen  steckt  vielleicht 
meine  Frau." 

Da  er  aber  keine  der  Mädchen  auch  nur  mit  Namen 
kannte,  blieb  ihm  nichts  anderes  übrig,  als  den  Heirats- 
antrag an  die  Schulleitung  zu  schicken.  Er  bat  um  freund- 
liche Verteilung. 

Steffen  bekam  sein  Bündel  postwendend  zurück.  Er  war 
entsetzlich  enttäuscht,  es  war  ihm  so  todernst  damit  ge- 
wesen. 

„Jetzt  geht  es  endlich  los!  Ich  verkaufe  meine  Siedlung. 
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Ich  tiat>e  eine  ganze  Familie  gefunden  mit  sieben  Kindern, 
die  mit  mir  auswandern  will.  Sie  haben  etwas  Kapital; 
wir  werden  einen  alten  Fischdampfer  kaufen .  • ."  So 
schrieb  Steffen  begeistert  im  nächsten  Brief. 

Und  vierzehn  Tage  später:  „Furchtbares  ist  mir  ge- 
schehen, ich  habe  sie  gesehen.  Hier  sind  sie . . ."  Er  schickte 
ein  Gruppenbild.  Vater  saß  am  Steuer  des  Kleinautos,  im 
Mund  die  Sonntagszigarre,  und  hinter  ihm  baute  sich 
rätselhaft  zusammengestampft  die  ganze  Familie  auf  wie 
in  einer  rollenden  Theaterloge.  Zusammengestampft  auch 
die  Gesichter,  vermanschte  Rasse,  hoffnungsloses  Spießer- 
tum, das  nach  der  Pensionierung  an  Karl  May  geraten 
war.  Sie  hatten  sich  bereits  verzankt  mit  Steffen.  Auf 
Grund  ihrer  Kopfzahl  erhob  die  Familie  Anspruch  auf 
Alleinbesitz  des  fruchtbaren  Tals  auf  Gough;  für  Steffen 
blieb  nur  so  viel  nackter  Felsen,  um  sich  von  dort  ins  Meer 
zu  stürzen. 

Jörg,  auftauchend  aus  der  Tiefe  einer  scharfen  Krise, 
hatte  Steffen  abgeschrieben.  Das  war,  als  er  den  Plan 
faßte,  an  Bord  der  „Notre  Dame"  zu  gehen. 

War  es  nicht  seltsam,  wie  das  Schicksal  spielte:  Stef- 
fen, der  Mann,  der  um  tausend  Jahre  zu  spät  geboren  war, 
der  Mann,  dem  die  Sehnsucht  nach  seinem  Gough  fünf 
Jahre  lang  im  Herzen  saß,  der  war  zurückgeblieben  in  der 
Eibniederung  auf  seiner  engen  Scholle.  Und  Jörg,  der 
nicht  nach  Gough  gewollt  hatte,  der  stand  jetzt,  in  den 
Nebel  starrend,  lauschend,  mit  klopfendem  Herzen  auf  die 
Brandung  um  Gough,  der  einsamsten  Insel  der  Welt. 
Himmel,  dachte  er,  das  Schicksal  hat  eine  so  verdammt 
dramatische  Begabung.  Wenn  „Notre  Dame"  hier  schei- 
tern würde  —  unmöglich  wäre  das  nicht  bei  unserem  unge- 
wissen Schiffsort  und  im  Nebel  —  das  würde  eine  Ironie 
sein,  wie  das  Schicksal  sie  liebt :  Der  Mann,  der  auf  die 
einsame  Insel  will,  kommt  nicht  zu  ihr;  der  andere,  der 
nicht  will,  wird  auf  sie  verschlagen.  Er  malte  sich  aus,  wie 
es  wäre,  stünde  jetzt  Steffen  neben  ihm.  Und  hinter  ihnen 
die  Frauen,  das  Saatgut,  das  Vieh,  das  Werkzeug;  alles 
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klar  zum  Landen  auf  diesem  Fels  im  kalten  Nebelmeer. 
Würde  man  das  Leben  dort  ertragen,  würde  man  etwas 
Neues,  Gutes  aufbauen  können?  —  Der  Südwester  troff, 
kl^mm  staken  die  Füße  in  den  Seestiefeln.  Er  schüttelte 
sich,  daß  die  Tropfen  vom  ölmantel  sprühten. 

Aus  dem  Kartenhaus  kam  Andersson.  Er  trat  zu  Bar- 
barossa und  befahl,  den  Kurs  zu  ändern,  südlicher.  „Es 
hat  bei  diesem  Nebel  keinen  Sinn,  Cough  zu  sichten.  Wir 
können  nichts  beobachten,  weder  Sonne  noch  Sterne,  ohne 
das  können  wir  die  Chronometer  doch  nicht  kontrollieren. 
Solange  der  Wind  aus  Norden  steht,  bleibt  auch  der 
Nebel." 

Spätabends,  als  Cough  so  gut  wie  sicher  achteraus  ge- 
sackt war,  atmete  Jörg  auf.  „Man  hätte  eine  gute  Kurz- 
geschichte daraus  schreiben  können",  murmelte  er.  „Aber 
man  hätte  sie  nicht  abschicken  können." 


Im  Laderaum  suchte  Jörg  sich  Werkstoff.  Der  Schein  der 
Taschenlampe  tanzte  vor  ihm  her,  über  rostbraune  Stahl- 
platten, haftend  an  Stauholzhaufen,  eintauchend  in  die 
Spalten  von  Cerümpel,  ein  tastender,  schnüffelnder  Rüssel 
von  Licht. 

Es  wurde  Zeit  an  Weihnachtsarbeiten  heranzugehen.  Er 
würde  sie  nicht  schicken  können,  und  doch  war  es,  als 
drängte  ihn  die  Weihnachtszeit  zum  Schenken.  Konnte 
man  denn  an  die  Kinder  denken,  ohne  etwas  für  sie  zu 
schaffen?  Was  er  ihnen  bauen  würde,  das  wußte  er  noch 
nicht;  man  mußte  sich  vom  Werkstoff  leiten  lassen. 

Er  fand  etwas  Wunderschönes,  Eine  alte  Mastspitze 
von  „Notre  Dame".  Die  Masten  selbst  waren  ja  Stahl, 
aber  die  oberste  Spitze  war  Holz;  wie  ein  Korken  im 
Flaschenhals  war  sie  als  Abschluß  aufgesetzt.  Sie  war 
immer  noch  ein  stattlicher  Baum,  an  dem  ein  Mann  zu 
schleppen  hatte.  Sie  war  aus  bestem,  harzreichem  Tannen- 
holz, nur  dort,  wo  das  Stahlrohr  sie  umschloß,  war  sie 
zersetzt  von  Trockenfäule,  blaugrau  und  brüchig  wie  Schie- 
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fer.  Dreißig  Jahre  lang  war  sie  Koch  im  Himmel  über 
„Notre  Dame"  gesegelt,  bis  ein  Kap-Hoom-Sturm  ihre 
morsche  Stelle  brach. 

Jörg  schleppte  sie  in  den  dämmernden  Schacht  von 
Tageslicht  unter  der  Einstiegluke.  Er  wußte  sofort:  ein 
Schiff  steckte  in  dem  Stück  Holz,  das  Modell  eines  Schiffs 
wie  „Notre  Dame".  Nicht  ein  Museumsstück,  ein  breites, 
sicheres  Stück  für  Kinder,  fest  und  stark  zum  Schwim- 
men, zum  Segeln.  Er  lieh  vom  Zimmermann  eine  Säge  und 
begann  das  Mittelstück  des  Baumes  herauszuschneiden.  Die 
vielen  Schichten  alter  Farbe  waren  eisenhart;  mit  dem  Beil 
sprengte  er  sie  los,  dann  aber  nahm  das  Holz  wunderbar 
fügsam  das  Gebiß  der  Säge  auf.  Die  Maserung  folgte  ge- 
nau dem  Schaft  mit  ihren  konzentrischen  Ringen.  Wie 
sorgsam  hatten  die  Zimmerleute  einst  ihr  Holz  gewählt. 
Was  hatte  es  nicht  alles  erlebt  an  Sturm-,  Gewitter,  Hagel, 
Möwenschrei  und  Tropensonne.  Wie  sehr  im  Himmel 
hatte  es  gelebt,  in  welche  Fernen  geblickt.  Etwas  von  der 
Seele  des  alten  Schiffes  mußte  in  ihm  sein.  Es  war  schön, 
den  Kindern  das  zu  geben,  es  zu  verschmelzen  mit  dem, 
was  man  selbst  hineinzustecken  hatte  an  Arbeit  und  Ge- 
fühl. Die  Kinder  würden  es  spüren,  darin  war  er  sicher. 

Mit  dem  Beil  hieb  er,  noch  unten  im  Raum,  die  rohe 
Form  heraiis;  die  Schläge  hallten  durch  den  weiten  düste- 
ren Dom. 

Der  übriggebliebene  Stumpf  hatte  vom  Schnitt  der  Säge 
mit  einemmal  Gesicht  bekommen.  Er  schaute  Jörg  so  wun- 
derlich lebendig  an,  und  wie  er  ihn  zwischen  seinen  Hän- 
den drehte,  fühlte  er  den  Trieb,  auch  dieses  Holzes  Form 
zu  werden.  Kein  Zweifel,  in  ihm  saß  eine  Gestalt,  die 
sich  befreien  wollte.  War  es  nicht  der  Klabautermann  .> 

Die  Taschenlampe  durchirrte  den  gedrängten  Wirrwarr 
der  Stauhölzer,  saugte  sich  fest  an  Kiefernästen,  gelb- 
rindig, knorrig,  krumm.  —  Das  waren  die  Arme  des  Kla- 
bautermanns; kein  Zweifel.  Der  gespaltene  Pockholzblock, 
von  Tauen  zerwetzt  imd  blankpoliert,  gab  wohl  die  Beine 
her.  —  Weiter:  lederner  Besatz  von  der  Unterkante  eines 
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Großsegels,  verschlissen,  aber  immer  noch'  stark  wie  ein 
Treibriemen  —  das  gab  Gelenke,  Schuhe,  Hut  und  Klei- 
dung für  den  Klabautermann.  I  i 

Wie  wunderbar  sich  eins  zum  anderen  fügte,  sie  wärm- 
ten das  Herz,  diese  Pläne.  Wieviel  es  mit  einemmal  zu 
tun  gab ! 

Jörg  wickelte  das  Holz  für  das  Schiff  und  die  Hölzer  für 
den  Klabautermann  in  Fetzen  alter  Segel,  schlang  eine 
Leine  darum  imd  heißte  das  Bündel  nach  der  Einstiegluke 
auf.  Ihm  war,  als  hätte  er  sich  einen  Schatz  ergraben.  Aber 
die  Schatzsuche  war  noch  nicht  zu  Ende:  zum  zweitenmal 
kletterte  er  in  den  Raum.  Man  mußte  die  Gelegenheit  nut- 
zen, solange  schönes  Wetter  war.  Bei  schwerem  Wetter 
wurden  die  Luken  vermacht,  geschalkt  und  festgelascht. 

Matten  aus  gespaltenem  Bambusrohr  lagerten  im  unter- 
sten Raum.  Sie  waren  mit  Rotangfasern  geflochten;  manns- 
hoch waren  die  einzelnen  Stäbe.  Man  konnte  sie  fast  im 
Halbkreis  biegen,  ohne  sie  zu  zerbrechen.  Unter  dem  Mes- 
ser spalteten  sie  glatt  und  leicht,  fast  wie  durch  Zauberei. 
Was  steckte  in  diesen  Latten?  ! 

Aus  den  Tiefen  der  Kindheit  stieg  eine  Erinnerung  her- 
auf: Einmal  hatte  er  solche  Stäbe  sich  gewünscht  mit  einer 
Inbrunst  wie  seither  wenig  Dinge.  Das  war,  als  er  sein 
erstes  Flugzeug  baute.  Er  sah  es  vor  sich,  das  ungeschickte 
Ding  aus  Bindfäden  und  Blumenstäben,  die  wie  Zimder 
brachen.  Er  nickte  vor  sich  hin:  „Ein  Flugzeug  wollen  wir 
bauen,  mein  Junge;  ein  ganz  großes  Flugzeug,  mit  dem 
ein  kleiner  Junge  beinahe  fliegen  kann."  In  seiner  Ein- 
samkeit hatte  er  sich  an  das  Selbstgespräch  gewöhnt.  Er 
band  ein  Lattenbündel  zusammen,  seilte  es  auf:  Weiter! 

Über  die  Sandhügel  des  Ballasts  kroch'  er,  die  Lampe 
zwischen  den  Zähnen,  Brausen  ringsum.  Sausen,  schwarze, 
dumpfe  Dunkelheit.  „So  mag  Robinson  im  Wrack  seines 
Schiffs  geirrt  sein;  auch  ihm  war  unheimlich  zumute,  als 
er  die  Seekisten  der  ertrunkenen  Kameraden  aufbrach." 

In  den  Winkeln  der  Spanten  fand  Jörg  kleine  Haufen 
Weizen,   aus   geplatzten   Säcken  gequollen   während  der 
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letzten  Australienfahrt.  Er  kostete  die  Kömer;  sie  waren 
steinhart,  aber  sie  mundeten  gut,  ein  erdhafter,  erfrischen- 
der Geschmack.  Er  stopfte  sich  die  Taschen  voll;  einen 
Haufen  von  etwa  zehn  Pfund  band  er  in  Sacktuch.  Die 
Zipfel  davon  zwischen  den  Zähnen,  den  Sack  über  die 
Schulter  geworfen,  erklomm  er  die  eiserne  Leiter:  Der 
Weizen  hatte  ihn  auf  eine  Idee  gebracht  —  Bier  wollte  er 
^'  '  brauen. 

f         Wie  oft  hatte  er  in  den  Tropen  sich  einen  bayrischen 
^■"    Bräukeller  ausgedacht.  Kühles  Gewölbe,  Kellerluft,  säuer- 
■;,;     lich-sauberer  Bräuhausduft.  Maßkrüge,  großmächtig,  schwer 
^-     in  der  Faust,  abgrundtief  und  voll  bis  zum  Rand  mit  dem 
tief  dunklen,  sahnigen,  milden  und  wilden  Bier.  Mit  die- 
sem urigen,  schweren  Naß,  aus  dem  der  Herrgott  eine 
ganze  Welt  hätte  schöpfen  können   und  möglicherweise 
/  eine  bessere  Welt.  Die  Leute  in  diesen  Kellern,  wenn  sie 
—  die  Augäpfel  leicht  ringsherum  im  Kreise  rollend  —  die 
Nasen  in  die  Krüge  senkten,  die  wußten  ja  gar  nicht,  wie 
gut  sie  es  hatten. 

Bierbrauen;  wie  machte  man  das?  In  dem  Werk  über 
Völkerkunde  waren  verschiedene  Verfahren  primitiver  Völ- 
ker beschrieben.  Die  meisten  zeichneten  sich  aus  durch  ge- 
lehrte Unverständlichkeit;  das  Rezept,  nach  dem  die 
Tscherkessen  ihren  Met  bereiteten,  war  noch  das  deut- 
lichste. Allerdings:  der  Hopfen  fehlte.  —  Aber  der  Koch 
besaß  Lorbeerblätter;  vielleicht  konnten  die  an  Stelle  des 
Hopfens  treten?  Jörg  hoffte  auf  ein  Wunder.  Er  mußte 
,  sofort  mit  Brauen  anfangen.  In  zwei  Holzpützen  setzte  er 
den  Weizen  mit  Wasser  an,  damit  er  quoll  und  keimte, 
zwei  Tage  lang. 

In  diesen  zwei  Tagen  schnitzte  er,  nur  mit  dem  Ta- 
schenmesser, den  Rumpf  des  Schiffes.  Auf  einem  kleinen 
Schemel  hockte  er  unter  dem  Hochdeck,  der  Wind  wir- 
[   ■  belte  die  Splitter,  die  von  der  Klinge  sprangen;  in  der 
dicken  Wolle  des  Isländers  setzten  sie  sich  fest,  Jörg  sah 
•  *    aus,  als  sei  er  selbst  aus  Holz  geschnitzt.  Der  Horngriff 
;      des  Messers  preßte  Blasen  in  die  Haut  zwischen  Daumen 


und  Zeigefinger.  In  Abständen  spie  Jörg  auf  den  Ab- 
ziehstein, der  zwischen  seinen  Füßen  lag,  und  schliff  die 
Klinge  nach;  sie  lockerte  sich  schon  im  Griff,  dies  wetter- 
harte Holz  war  fast  zuviel  für  sie.  Breit,  derb  und  stand- 
fest formte  er  den  Rumpf,  trotzdem  wurde  er  nicht  plump, 
an  Bug  und  Heck  war  er  recht  scharf  geschnitten.  Die 
Übergänge  und  die  feinen  Hohlwölbungen  waren  am 
schwersten  herauszubekommen.  Nur  mit  ganz  leichten 
Schnitten  konnte  da  nachgeholfen  'werden.  Die  Maserung 
des  Blocks  war  so  ebenmäßig,  daß  man  an  ihr  genau  ver- 
folgen konnte,  ob  eine  Seite  wie  die  andere  warj  sie  half 
soviel  wie  ein  Bauriß.  Das  Schiff  bekam  einen  kräftigen 
Sprung,  Bug  und  Heck  waren  gut  hochgezogen  j  man 
wünschte  sich  ja  gute  See-Eigenschaften.  Barbarossa  ließ 
sich  manchmal  an  Jörgs  Seite  nieder,  dann  behauptete 
Jörg,  die  ganze  Sache  mit  dem  Schiff  sei  nur  ein  Scherz. 
Aber  Barbarossa  war  nicht  zu  täuschen.  Todernst  nahm  er 
den  Rumpf  in  seine  großen  Hände,  hielt  ihn  wie  ein  Ge- 
wehr vors  Auge.  Mit  großer  Sicherheit  legte  er  dann  seine 
Bemhardinertatze  auf  die  Stelle,  wo  etwas  nicht  stimmte 
mit  der  Linienführung.  —  Barbarossa  hatte  immer  recht, 
das  war  das  Peinliche.  i 

Am  zweiten  Tag  brachte  der  Zimmermann  Jörg  einen 
feingeschliffenen  Stechbeitel  und  einen  Hammer.  Er  brauche 
sie  nicht  nach  Feierabend,  versicherte  er.  Jörg  jubelte.  Das 
neue  Werkzeug  fuhr  seidig  und  weich  ins  Holz,  glatte, 
polierte  Schnittflächen  hinterließ  es;  man  konnte  jede 
Höhlung,  jede  Hohlkehle  damit  herausarbeiten.  Jetzt  war 
es  möglich,  den  Rumpf  innen  auszuhöhlen.  Zeit,  die  so 
sehr  gelastet  hatte,  begann  einen  sausenden  Flug.  Wie  früh 
es  Nacht  wurde  in  dieser  Gegend ! 

Ein  Jammer  war  es,  daß  man  Jensen,  dem  Zimmer- 
mann, so  weh  tun  mußte,  ein  schlechter  Lohn  für  seine 
Freundlichkeit.  Er  hatte  Zahnschmerzen,  lief  schon  seit 
Wochen  mit  einem  Wolltuch  um  die  Backe  herum  und 
sah  mit  seinem  wirren  Schopf  wie  ein  betrübter  Pudel  aus. 
Die  „Zahntropfen",  die  man  ihm  durch  ein  Glasröhrchen 
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auf  den  kranken  Zahn  träufelte,  halfen  nichts,  nicht  mal 
der  Zucker,  in  Whisky  getaucht,  den  Jörg  ihm  in  die 
Backentasche  steckte.  Man  mußte  ernst  machen  mit  dem 
Ziehen.  Eine  Zange  dafür  gab  es  nicht  an  Bord.  Als  der 
Entschluß  gefaßt  war,  wanderten  Jörg  und  Andersson  auf 
dem  Schiff  umher  und  suchten  alle  Zangen  zusammen,  die 
es  gab.  Barbarossa  und  Alf,  der  Segelmacher,  der  Motor- 
schörterer  und  der  Zimmermann  selbst  lieferten  die  Waf- 
fen ab.  Es  war  ein  ziemlich  furchtbares  Arsenal,  das  da 
auf  dem  Kajütetisch  ausgebreitet  war,  etwa  zwanzig  Zan- 
gen insgesamt.  Die  meisten  waren  so  groß,  daß  sie  sich 
gar  nicht  in  Jensens  Mimd  einführen  ließen.  Mit  einer 
Rohrzange  des  Motorschörterers  konnte  man  immerhin 
eine  Ecke  des  kranken  Zahnes  umgreifen,  aber  der  Griff 
war  schlecht.  Mit  einer  Feile  rauhte  der  Motorschörterer 
die  Backen  der  Zange  auf.  Jensen  saß  dabei,  etwas  bleich. 
„Ich  habe  Angst",  sagte  er,  blank  und  offen  wie  ein  Kind. 
Jörg  nickte :  er  hatte  auch  Angst.  Vor  dem  Ziehen. 

Mit  komischer  und  übertriebener  Höflichkeit  wollten 
sich  Jörg  imd  Andersson  jeder  dem  anderen  beim  Ziehen 
den  Vortritt  lassen.  Sie  vollführten  die  einladendsten 
Handbewegungen:  zwei  Herren,  die  gleichzeitig  eine  un- 
angenehme Tür  durchschreiten  wollen.  Endlich  war  es 
Jörg,  der  mit  dem  plumpen  Instrument  über  das  entzün- 
dete Zahnfleisch  tastete.  Die  Zange  war  so  groß,  daß  man 
nicht  sehen  konnte,  welchen  Zahn  sie  griff;  Jörg  ließ  sich 
von  Jensens  Stöhnen  imd  Lallen  leiten:  wo  es  am  wehesten 
tat,  da  mußte  es  wohl  am  richtigsten  sein.  Andersson 
preßte  den  Jimgen  mit  den  Schraubstöcken  seiner  Hände 
im  Drehstuhl  fest,  Jörg  warf  einen  verzweifelten  Blick 
zum  Skylight,  und  als  vom  Himmel  keine  Hilfe  kam, 
packte  er  zu.  Der  Zahn  tat  einen  kleinen  Ruck,  biß  sich' 
dann  aber  fest,  und  Jensen  stöhnte;  Blutfäden  liefen  ihm 
über  die  geschwollenen  Lippen.  Es  half  nichts,  es  mußte 
noch  einmal  sein.  Diesmal  zerbarst  der  Zahn  mit  einem 
Krach,  verblüfft  hielt  Jörg  die  geschlossene  Zange  in  der 
Hand.  Jensen  spuckte  wimmernd  Zahnstücke  aus  mit  alten 


Plomben  vermischt.  Der  Zahn  war  bis  zum  Zahnfleisch 
abgebrochen,  weiteren  Zugriffen  entzogen.  Andersson  schlug 
einen  Korkenzieher  vor.  Jensen  verstand  so  viel  Englisch, 
daß  er  bei  diesem  Wort  zusammensackte,  schlaff  und  ^rün. 
Auch  Jörg  war  sichtlich  mitgenommen.  Man  beschloß,  der 
Natur  ihren  Lauf  zu  lassen.  Jensen  wurde  mit  einem  Mor- 
phiumpulver zur  Koje  geschickt.  Am  Abend  erschien  er  in 
der  Kajüte,  strahlend:  Er  habe  keine  Spur  von  Zahnweh 
mehr,  bloß  Kopfschmerzen.  Tatsächlich  war  er  befreit. 
Der  zerkrachte  Zahn  hatte  der  Entzündung  Luft  geschaf- 
fen. Der  Mann  war  ganz  vom  Fleisch  gefallen  durch  die 
wochenlange  Qual.  I 


Der  Weizen  quoll,  sog  alles  Wasser  auf  und  füllte  die 
Holzpützen  bis  zum  Rand.  Am  dritten  Tag  breitete  ihn 
Jörg  auf  ein  altes  Segel  aus  zum  Trocknen,  Stärke  floß 
weiß  aus  den  Körnern;  von  Keimen  war  nichts  zu  ent- 
decken. Nach  tscherkessischem  Vorbild  mußte  er  jetzt  ge- 
stampft werden.  Jörg  tat  ihn  in  eine  leere  Whiskykiste 
und  holte  eine  Handspake.  Mit  dumpfem  Ton  fuhr  der 
schwere  Stampfer  in  die  weiche  Masse.  Zerquetschte  Wei- 
zenkörner hingen  sich  an  das  Holz,  dämpften  die  Wucht, 
mit  der  es  niederfuhr,  machten  es  schwerer  und  schwerer, 
so  wie  nasser  Lehm  sich  dick  und  zähe  um  die  Schuhe 
legt.  Immer  wieder  mußte  er  den  Brei  abstreifen,  den 
Weizen  neu  durcheinanderrütteln.  Schweiß  tropfte  in  die 
Kiste,  es  kümmerte  Jörg  nicht;  vielleicht  gehörte  auch  das 
zu  den  Geheimnissen  der  Braukunst.  Er  stampfte  und  wü- 
tete einen  ganzen  Vormittag.  Barbarossa,  mit  lässiger  Ele- 
ganz über  die  Reling  des  Hochdecks  geneigt,  sah  vornehm 
zu  von  oben,  in  einer  Haltung,  wie  sie  Yachtkapitäne  in 
Modeheften  an  sich  haben.  Jörg  riß  sich  Splitter,  fluchte 
und  schwor,  daß  Barbarossa  zu  Weihnachten  kein  Bier 
mittrinken  würde.  Das  schien  ihm  aber  gar  nichts  aus- 
zumachen. ^ 
Am  Abend  wurde  der  Koch  gebeten,  ein  gutes  Feuer 
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aufzuschürcn;  der  gestampfte  Weizen  kam  in  den  großen 
Suppenkessel,  man  füllte  Wasser  auf  und  ließ  ihn  kochen. 
Mehrmals  in  der  Nacht  stand  Jörg  auf,  schürte  nach  und 
rührte  im  Kessel  j  viel  Spreu  trieb  an  der  Oberfläche,  es 
roch  kräftig  und  angenehm,  ungefähr  wie  Haferflocken. 

Am  Morgen  ließ  Jörg  bei  starkem  Seegang  mit  großen 
Schwierigkeiten  die  Brühe  durch  ein  Haarsieb  laufen,  wo- 
bei viel  daneben  ging.  Genau  wie  Schleimsuppe  sah  sie  aus. 
Es  war  ärgerlich,  wenn  alle  Augenblicke  ein  anderer  von 
den  Jungens  sich  daneben  stellte:  „So,  das  ist  also  das 
Bier  ?  —  Wie  interessant.  Solches  Bier  habe  ich  noch  gar  nie 
gesehen."  Der  Rest,  ein  dicker  Brei,  den  Jörg  mit  vollen 
Händen  immer  von  neuem  aus  dem  Sieb  ausschöpfte,  ent- 
hielt noch  immer  zuviel  von  dem  guten  Saft.  Jörg  wickelte 
das  Zeug  in  ein  Tuch  und  trieb  durch  Stampfen  dicke 
Mehlsuppe  durch  die  Gewebeporen;  das  vermehrte  das  Bier. 

Er  füllte  wieder  zwei  Holzpützen,  zur  Hälfte  nur,  damit 
sie  im  Seegang  nicht  überschwappten.  Nun  kam  das  Wich- 
tigste: die  Gärung.  Je  eine  Handvoll  Hefe  warf  er  in  die 
Eimer,  Bierhefe,  die  er  als  Anti-Skorbutmittel  mit  sich' 
führte,  und  je  ein  Bündel  Flaschenstroh.  So  hielten  es  die 
Tscherkessen.  Die  Pützen  wurden  nun  mit  Segeltuch'  in 
mehreren  Schichten  zugedeckt  und  fest  umwunden,  dann 
schleppte  Jörg  sie  auf  das  Dach  des  Kartenhauses,  wo  die 
Feuereimer  standen.  Dort  ruhten  sie  sicher  vor  Spritzern 
und  fest  in  hölzernen  Halteringen. 


„Wie  soll  das  Schiff  denn  heißen  ?"'  fragte  Alf,  als  Jörg 
etwas  Holzkohlenteer  von  ihm  erbat.  An  diese  Frage  hatte 
Jörg  schon  oft  gedacht.  Zusammen  überlegten  sie  sich  Na- 
men alter  und  berühmter  Segelschiffe.  „Cutty  Shark"  war 
der  schnellste  Klipper  aller  Zeiten  gewesen;  „Cutty  Shark" 
hatte  einmal  ein  Etmal  von  vierhundert  Seemeilen  heraus- 
gesegelt, siebzehn  Seemeilen  in  der  Stunde.  „Flying  Cloud" 
und  „Ariel"  —  was  für  wundervolle  Namen  —  wetteiferten 
mit  „Taeping"  in  den  großen  Rennen  der  Teeklipperzeit. 


Aber  der  Rumpf  in  Jörgs  Händen  war  nicht  der  Rumpf 
eines  Klipperschiffs;  er  war  weder  so  scharf  geschnitten, 
noch  wünschte  Jörg  eine  so  überwältigende  Segelmasse,  wie 
die  KIlipper  sie  getragen  hatten.  Nein;  eine  „Fliegende 
Wolke"  eignete  sich  nicht  für  Kinderhände.  Viel  eher 
paßten  Schiffsnamen  aus  der  Hansezeit:  „Großer  Harry" 
—  „Bunte  Kuh"  oder  so  behäbige  gutmütige  Namen,  wie 
sie  früher  die  Holländer  ihren  Schiffen  gegeben  hatten: 
„Godemann"  und  „Godefrouw". 

„Aber  all  das  trifft  nicht",  sagte  Jörg.  „Dies  Schiff  wird 
ein  Riesenschiff  unter  den  Spielzeugschiffen  sein.  Es .  ist 
aus  einem  Holz,  das  dreißigmal  die  Welt  umsegelt  hat. 
Wenn  ich  es  baue,  wird  es  wohl  etwas  ungeschlacht  und 
dumm  werden.  Wo  ist  ein  Name,  in  dem  das  alles  steckt  ?" 

„Refanut!"  sagte  Alf.  Er  schaute  verträumt,  als  ob 
er  sich  an  eine  Geschichte  aus  der  Kinderzeit  erinnerte. 
Jörg  schaute  mit  einemmal  einen  ganz  anderen  Alf.  Einen 
kleinen  Jungen,  der  zu  den  Füßen  einer  Großmutter  am 
Herd  hockte.  Nach  Torf,  nach  Räucherfisch,  nach  nassen 
Netzen  roch  es  in  der  Küche,  und  der  Flackerschein  aus 
dem  Loch  in  der  Feuertür  spiegelte  sich  in  Alfs  Aug- 
äpfeln. —  In  Wirklichkeit  hockten  sie  ja  vom  unter  der 
Back  wie  in  einer  Höhle;  in  langen,  schwingenden  Sätzen 
galoppierte  „Notre  Dame"  über  Südatlantikwogen,  Wind 
stieß  eiskalt  durch  die  Ankerklüse  und  hohles,  gewaltiges 
Brausen  der  ewigen  Schlacht.  Nach  Holzkohlenteer  roch 
es  und  dumpfig  nach  den  faulenden  Kartoffeln,  die  hier 
lagerten.  —  Ja,  es  waren  aber  doch  die  gleichen  träumen- 
den Kinderaugen: 

„Einmal,  vor  langer,  langer  Zeit,  bauten  die  Schweden 
das  Schiff  ,Refanut'.  Es  hieß  ,Refanut',  weil  es  ein  Riesen- 
schiff war.  Es  war  so  groß,  daß  sein  Bau  alle  Wälder  im 
Land  fraß;  seither  ist  Schweden  kahl.  —  Es  war  so  groß, 
daß  es  das  halbe  Land  bedeckte,  und  solange  man  an  ihm 
baute,  konnte  kein  Regen  auf  die  Erde  fallen.  Als  es  vom 
Stapel  lief,  trat  die  ganze  Ostsee  über  ihre  Ufer,  und  es  gab 
eine  Sturmflut.  I 
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Auf  seinen  Masten  waren  in  den  Marsen  Wirtshäuser 
eingerichtet,  denn  der  Weg  hinauf  war  so  weit,  daß  die 
Matrosen  unterwegs  sich  stärken  mußten.  Wenn  sie  die 
Skysegel  zu  setzen  hatten,  kamen  sie  als  Graubärte  zurück, 
so  gewaltig  groß  war  das  Schiff  ,Refanut*. 

Als  es  in  den  Englischen  Kanal  einsegelte,  streifte  es  mit 
seiner  Backbordseite  an  Frankreich  und  mit  der  Steuer- 
bordseite an  England  an.  Mit  seiner  Verschanzung  schabte 
es  die  ganzen  Kreidefelsen  bei  Dover  ab  3  das  kann  man 
heute  noch  ganz  deutlich  sehen." 

„Refanut";  seit  das  Holz  seinen  Namen  hatte,  sdiien  es 
noch  stärker  zu  drängen,  Form  und  Schiff  zu  werden. 
Back,  Poop  und  Hochdeck  ließ  Jörg  stehen  und  höhlte  den 
Rumpf  darunter  aus.  Ohne  den  feinen  Stechbeitel  wäre  er 
da  gar  nicht  tief  genug  hineingekommen.  Die  Wände  ließ 
er  in  guter  Stärke  stehen;  durch  Beklopfen  konnte  man  am 
Klang  heraushören,  ob  die  Innenform  genau  der  Außen- 
form entsprach.  Die  Maserung  der  Decks  sah  genau  wie 
eine  gute  Beplankung  aus.  Die  Außenhaut  bekam  einen 
Anstrich  aus  schwedischem  Holzteer,  der  einsog  und  duf- 
tete wie  ein  Tannenwald. 

Für  die  Masten  und  Rahen  fand  er  ein  Stück  Teakholz. 
Es  war  so  hart  wie  Eisen,  Eiche  war  weich  dagegen.  Jörg 
war  froh,  daß  er  es  über  Mittag  in  Jensens  Hobelbank  ein- 
spannen konnte,  um  den  Stäben  mit  dem  Hobel  die  erste 
grobe  Mastform  zu  geben.  „Refanut"  sollte  ein  dreimasti- 
ges  Vollschiff  werden,  ein  altertümlicher  Typ,  der  heute 
schon  ausgestorben  ist.  Ein  schottischer  Segler,  „Loch 
Lynnhe",  war  der  letzte  dieser  Art  gewesen. 

Erst  nach  zwei  Tagen  waren  Masten  und  Klüverbaum 
fertiggeschnitzt. 

Andersson  wurde  gebeten,  die  richtigen  Stellen  zum  Ein- 
bau der  Masten  zu  zeigen,  er  tat's  bedachtsam,  ernst;  ihm 
war  alles  wichtig,  was  mit  Segelschiffen  zusammenhing. 
„Refanuts"  Mittelpunkt  und  „Refanuts"  Schwerpunkt 
wurden  ermessen  und  ausgewogen.  Der  Hauptmast  sollte 
zwei  Millimeter  vor  dem  Schwerpunkt  stehen.  In  gleich- 


V,.:-     ,-::^,K-.  ■..,.■    V-.i.w.V::       ^  -1-- 

mäßigen  Abständen  dazu  wurden  die  Punkte  für  Fock- 
mast und  Besanmast  durch  den  Zirkel  festgelegt.  Anders- 
son  gab  die  genaue  Proportion  der  Mastenlängen  anj 
untereinander  und  im  Verhältnis  zum  Schiff.  Die  Masten- 
neigung sollte  drei  Grad  betragen. 

Nie  hatte  Jörg  Bohrlöcher  gemacht  mit  soviel  Verant- 
wortung im  Herzen.  Tief  und  wie  festgemauert  saßen  Ma- 
sten und  Klüverbaum.  Jörg  beschaute  sie,  von  allen  Seiten 
Peilungen  nehmend;  für  ihn  wurde  „Refanut"  wirklich 
zum  Riesenschiff,  wie  es  ihm  so  dicht  vor  Augen  stand; 
gewaltig  groß.  Eines  Tages  würde  es  segeln.  Viele  Reisen 
steckten  noch  in  dem  alten  Holz,  Traumreisen,  vielleicht 
auch  wirkliche. 


Am  13.  Dezember,  mittags  zwölf  Uhr,  stand  „Notre 
Dame"  genau  vor  der  Südspitze  Afrikas,  wenn  auch  tau- 
send Meilen  entfernt.  In  diesem  Augenblick  glitt  sie  aus 
dem  Atlantischen  in  den  Indischen  Ozean,  ohne  daß  das 
Meer  diese  menschliche  Grenze  irgendwie  erkennen  ließ. 
Vier  von  den  fünf  großen  Etappen  der  Reise  lagen  hinter 
ihr.  Die  erste  war  der  Kampf  mit  dem  ewigen  Westwind 
gewesen,  das  Herauskreuzen  aus  der  Enge  des  Kattegatts 
und  weiter  bis  westlich  von  Schottland.  Damals  hatte  man 
mit  den  Färöerinseln  das  letzte  Land  gesichtet.  Als  zweite 
Etappe  rechneten  die  Kapitäne  die  Fahrt  von  der  Mün- 
dung des  Englischen  Kanals  bis  zum  Äquator.  Die  dritte 
war  der  große  Bogen  im  Südostpassat  bis  vor  die  süd- 
amerikanische Küste.  Die  vierte  war  der  zweite,  riesige 
Bogen  von  Südamerika  bis  vor  die  Südspitze  von  Afrika. 

Jetzt  brach  die  fünfte,  die  größte  von  allen  Etappen  an, 
doppelt  so  groß  wie  die  Entfernung  von  Westeuropa  nach 
Neuyork.  Ein  Halbkreis  um  den  Südpol,  und  zwar  ihm 
möglichst  nahe,  denn  je  flacher  der  Bogen,  desto  kürzer 
der  Weg;  dieser  gewaltige,  einsame  Weg  durch  mehr  als 
hundertzwanzig  Längengrade. 

Andersson  brachte  eine  Flasche  Aquavit  ins  Kartenhaus 
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und  wickelte  sie  väterlich  aus  ihrem  Seidenpapier.  Der 
Steward  trug  ganz  feierlich  Gläschen  auf  einem  Tablett. 
Man  stieß  an,  es  war  wie  bei  einer  Verlobung.  Sie  erinner- 
ten sich  der  alten  Wetten  über  die  Dauer  der  Reise,  und 
Jörg  schlug  neue  Wetten  vor.  An  der  Wette  war  ihm  nichts 
gelegen,  aber  wissen  wollte  er,  was  die  anderen  glaubten, 
vor  allem  was  Andersson  glaubte,  ohne  ihn  direkt  zu  fra- 
gen. Barbarossa,  dieser  unglaubliche  Optimist,  behauptete, 
die  „Archibald  Rüssel"  habe  für  diesen  Turn  einmal  nur 
neunzehn  Tage  gebraucht.  Er,  Barbarossa,  würde  tanzen 
in  Port  Lincoln  auf  dem  Silvesterball.  Alf  meinte,  Bar- 
barossa würde  dazu  wohl  der  „Notre  Dame"  vorausschwim- 
men müssen  um  etwa  tausend  Meilen.  Andersson  sagte 
zögernd,  ersichtlich  ungern:  „Um  den  neunten  Januar." 

„Am  neunzehnten  Januar",  sagte  Jörg.  Er  glaubte  an 
Anderssons  Schätzung  und  gab  absichtlich  die  zehn  Tage 
dazu,  weil  er  Wetten  zu  verlieren  pflegte.  Diesmal  wollte 
er  verlieren. 

„Am  Silvesterabend  gehe  ich'  tanzen  in  Port  Lincoln!" 
Das  klang  Jörg  im  Ohr  wie  eine  freudige  Fanfare.  Den 
ganzen  Tag  über  meinte  er  die  Nähe  von  Land  zu  spüren, 
so  unsinnig  das  war.  In  weniger  als  einem  Monat  sollte 
die  Reise  beendet  sein.  Festes  Land  —  Briefe  —  Nachrich- 
ten —  Blumen  —  Bäume  —  Tiere  —  tolle  berauschende  Ge- 
danken. Mit  einem  Sprung  erwachte  sein  Zivilisations- 
bewußtsein; unheimlich,  wieviel  man  davon  in  sich  trug. 

Mit  einemmal  war  er  es  satt,  sich  selber  seinen  Tee  zu 
machen,  Wäsche  zu  waschen,  Knöpfe  anzunähen. 

Am  Abend  kam  der  Rückschlag:  „Es  ist  verrückt,  wie 
ich  lebe!"  In  viel  zu  sicherer  Erwartung  in  vier  Wochen 
an  Land  zu  sein.  Dies  Schiff  ist  keine  Eisenbahn.  Wir 
sind  noch  lange  nicht  am  Ende.  Die  Reise  ist  bisher  so 
glatt  verlaufen.  Es  ist  unmöglich,  daß  das  durchhält.  Ich 
glaube  nicht,  daß  mein  starkes  Vorgefühl  von  Gefahr  mich 
täuscht.  Es  wird  etwas  geschehen  —  was? 
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Neumond  brachte  Unruhe  in  die  Natur.  Aus  dunklen 
Nächten  brachen  Sturm  und  Nebel;  die  schweren  Böen 
setzten  immer  aus  Norden  ein;  sie  heulten,  fauchten,  tob- 
ten in  den  Masten  wie  eine  .riesige  Affenherde,  die  vor 
einem  Waldbrand  flieht.  Die  große  Geisterschlacht  war 
wieder  im  Gang.  Auf  der  Brahmrahe  saß  Jörg  wie  in  der 
Gondel  eines  Freiballons;  hier  vom  spürte  man  kaum  den 
fast  ganz  achterlichen  Wind.  Gebannt,  völlig  verzaubert 
starrte  er  hinunter  in  die  See.  Die  Schaumkronen,  diese 
bleichen  Flammen,  diese  gespenstischen  Riesenschlangen 
verfolgten  das  Schiff,  sich  windend,  sich  bäumend.  Wie 
sie  angriffen  mit  ihrem  rasenden  Zischen  und  brausend 
überstürzt  wurden  von  der  tobenden,  weißen  Mähne,  die 
von  den  Flanken  der  „Notre  Dame"  peitschte.  Die  flap- 
penden  Stagsegel  ließen  Stagen  imd  Masten  erzittern.  Das 
machtvolle  Klirren,  mit  dem  die  Ringe  der  Stagsegel  gegen 
die  Stage  schlugen,  klang,  wie  wenn  riesige  Rosse  an  ihrem 
Geschirr  sich  bäumten. 

Klamm,  völlig  durcheist  und  aufgewühlt  im  Innersten 
kehrte  Jörg  nach  Stunden  aus  dem  Mast  zurück.  Der 
Sprung  vom  Mast  an  Deck  brachte  Erschütterung,  es  war 
der  Sprung  vom  Überirdischen  in  die  Wirklichkeit  hinein. 
„Nie  wieder  wirst  du  Ähnliches  erleben",  flüsterte  er. 
„Auch  Dampfer  kämpfen  mit  dem  Meer  durch  ihre  stamp- 
fenden Maschinen,  durch  ihre  quirlenden  Schrauben,  aber 
es  ist  keine  Magie  dabei." 

„Notre  Dame"  segelte  prachtvoll,  fliegend  übers  Meer, 
ein  Hexenbesen,  der  die  Meilen  wie  welke  Blätter  kehrte. 
Einundsechzig  Meilen  legte  sie  zurück  in  den  Morgen- 
stimden  von  vier  bis  acht;  zweihundertachtundneunzig  in 
vierundzwanzig  Stunden.  Andersson  und  die  Steuerleute 
schienen  zu  wachsen:  mit  stolzeren  Schritten  gingen  sie, 
die  Jungens  sahen  breitschultriger  aus,  gereckt  die  Brust. 
Sie  sangen  auf  den  Rahen  und  ließen  den  Wind  in  ihren 
offenen  Mündern  singen.  Man  konnte  jauchzen  vor  Freude : 
das  war  Segeln  —  berauschender,  berauschter  Flug. 

Gegen  Morgen  ging  der  Nachtsturm  nach  Nordwest,  die 
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dicke,  regennasse  Luft  wurde  zu  Nebel.  Vorn  auf  der  Back, 
wo  man  sich  wie  auf  dem  Kessel  einer  rasenden  Schnell- 
zuglokomotive  fühlte,  stand  ein  Ausguck  neben  dem  schwar- 
zen Harmoniumkasten  des  Nebelhorns.  Wenn  der  Mann 
sich  niederbeugte  und  die  Kurbel  drehte  —  eine  Bewegung, 
vertraut  von  allen  Kindheits-Leierkastenmännern  her  —  er- 
tönte statt  der  erwarteten  Melodie  der  letzte  Seufzer  einer 
sterbenden  Seekuh.  Das  wirkte  wie  eine  Narrenszene  in 
einem  Shakespearedrama. 

Von  Mittag  ab  wehte  es  wieder  eiskalt  durch  Mark  und 
Bein  bei  südwestlichem  Wind  vom  Pol  her.  Bei  dem  Süd- 
ostkurs der  „Notre  Dame"  nahm  der  Kreuzmast  allein  die 
ganze  Windkraft  auf,  und  seltsam  war  es  zu  sehen,  wie 
seine  Segel  zum  Zerplatzen  vollstanden,  während  die  an 
den  andern  Masten  schlaff  herunterhingen.  Dann  lief 
„Notre  Dame"  nur  zehn  Meilen;  hätten  alle  Segel  ge- 
zogen, wäre  sie  vierzehn  Meilen  gelaufen. 

Abends  knatterte  Regen  aufs  Ölzeug;  Regen  von  einer 
Wucht  und  Menge,  daß  das  Deck  wie  eine  dumpfe  Trom- 
mel dröhnte,  die  man  mit  umhüllten  Stöcken  rührt.  Alles 
Holzwerk,  alles  Segeltuch  war  ausgelaugt;  das  Teakholz 
des  Kartenhäuschens  sah  geradezu  lila  aus.  Wasser  in  Jörgs 
Kammer,  eindringend  durch  die  brüchigen  Gummidich- 
tungen ^er  Bullaugen,  Wasser  glitzernd  von  den  Wänden 
laufend,  Wasser  in  dunklen  Ecken  platschend,  Wasser  im 
Tabak,  Wasser  in  der  Koje,  Wasser  selbst  im  Kleider- 
spind. Eiskälte  und  klamme  Finger;  kaum,  daß  es  gelang, 
die  Lampe  anzuzünden,  die  tröstliche,  die  milde,  warme. 
Und  kaum,  daß  sie  brannte:  Dunst,  dicker  Nebel,  auf- 
steigend aus  all  dem  Feuchten.  Es  war  ärgerlich,  beim 
Rasieren  stets  wieder  den  Spiegel  klarzuwischen. 


Drei  Tage  ging  das  so:  Nachts  Sturm  aus  Norden,  ab- 
flauend gegen  Morgen,  drehend  nach  Nordwest  und 
West  und  Südwest,  endlich  sich  schlafen  legend  in 
blutigem  Sonnenuntergang.  Dann  kam  die  Ablösung:  der 
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fleue  Sturm.  Um  beinahe  tausend  Meilen  war  man  voran- 
gekommen. 

Der  vierte  Tag  brachte  nordöstlichen  Wind,  und  scharf 
an  ihm,  so  dicht  es  ging,  segelte  „Notre  Dame"  nach 
Süden.  Den  Südostkurs  konnte  sie  nicht  halten,  also  segelte 
sie  gerade  auf  den  Südpol  zu  —  ins  Nichts.  In  eine  weiße 
Wand,  ins  Nichts  j  mit  einer  Fahrt,  die  sich  anfühlte  wie 
Fliegen  mit  zweihundertundfünfzig  Stundenkilometern  dicht 
am  Boden.  Das  Nebelhorn  hatte  sich  heiser  geschrien,  es 
brachte  jetzt  vor  jedem  Sterbeseufzer  einen  Oberton  her- 
aus, der  klang,  als  antworte  fern  ein  anderes  Schiff. 

Es  fiel  Jörg  auf,  daß  noch  ein  zweiter  Ausguckmann  auf 
dem  Eselshaupt  im  Fockmast  saß.  Es  fiel  ihm  auf,  daß 
Andersson  unaufhörlich  auf  dem  Hochdeck  auf  und  nieder 
schritt  mit  seinem  wildesten  Gefangenenschritt.  Er  hatte 
dabei  ein  seltsames  Lächeln  um  die  Lippen,  und  seine 
Augen  schauten  so  groß,  so  starr.  Er  sah  aus  wie  ein  kran- 
kes Kind.  Er  kam  nicht  zum  Essen. 

Nachmittags  um  zwei  sah  Jörg  Barbarossa  mit  dem  an 
eine  Leine  gebundenen  Segeltucheimer  Meerwasser  schöp- 
fen. Er  steckte  das  Thermometer  hinein  und  maß  sorg- 
fältig die  Wasserwärme.  —  Sonst  pflegte  das  nur  mittags 
um  zwölf  zu  geschehen.  ' 

Jörg  ging  in  die  Kajüte,  um  sich  die  Seekarte  anzusehen. 
War  Land  voraus?  War  man  sich  der  Position  des  Schif- 
fes so  ungewiß  ?  Andersson  hatte  doch  noch  gestern  mittag 
die  Sonnenhöhe  messen  können . . . 

Es  zeigte  sich,  daß  das  im  Augenblick  brauchbarste  Kar- 
tenblatt der  Kreis  um  den  Südpol  herum  war.  Dies  Blatt 
hatte  Jörg  noch  nicht  gesehen.  Das  Meer  war  um  den  Pol 
herum  in  verschiedenfarbige  2x)nen  eingeteilt;  von  Weiß 
gingen  sie  allmählich  über  zu  tiefem  Blau.  Das  Weiß  be- 
deutete das  ewige  Eis  des  Polgebietes.  Eine  grauweiße 
Zone  von  unregelmäßiger  Begrenzung  reichte  in  dieser 
Gegend  bis  zum  fünfzigsten  Breitengrad:  „Packeisgrenze" 
war  an  ihren  Rand  geschrieben.  „Notre  Dame"  befand 
sich  ungefähr  auf  sechsundvierzig  Breite,  also  immerhin 
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noch  weit  davon  entfernt.  —  Aber  auch  dies  Gebiet  war 
nicht  marineblau,  sondern  mit  einem  milchigen  Blauweiß 
gedruckt,  das  hinunterreichte  bis  zirni  achtunddreißigsten 
Breitengrad.  Jörg  beugte  sich  über  die  winzig  kleine  Schrift : 
„Eisberggrenze." 

Heiter,  beglückt  über  den  prachtvollen  Fortgang  der 
Fahrt,  nur  mit  dem  flüchtigsten  Schatten  eines  Verwun- 
dems  war  Jörg  nach  unten  gegangen  und  hatte  das  Kar- 
tenblatt „Südpolarmeer"  aufgeschlagen.  Jetzt  zündete  er 
sich  mechanisch  eine  Zigarette  an  und  saß  ganz  still,  mit 
gerunzelter  Stirn:  verändert.  Alles  war  verändert.  Er  be- 
griff mit  einemmal:  Eisberge  im  Nebel.  Um  volle 
acht  Breitengrade  stand  „Notre  Dame"  dem  Südpol  näher 
als  die  Eisberggrenze.  Darum  der  doppelte  Ausguck.  Darum 
das  Wassermessen.  Darum  Anderssons  ruheloser  Gang.  Hart 
überliegend,  in  wundervollem,  sausendem  Galopp  segelte 
„Notre  Dame"  ins  Nichts,  in  eine  weiße,  blinde  Wand, 
ins  Nichts,  ins  Nichts,  und  irgendwo  in  dieser  Wand,  im 
weißen  Nichts,  da  segelten  die  andern.  Die  Eisberge.  Das 
Nebelhorn  brüllte,  und  der  Ton  lief  ihm  mit  einemmal 
eisig  den  Rücken  herab :  Wozu  das  Nebelhorn  ?  —  Hier  war 
kein  andres  Schiff.  Und  die  weiße  Flotte  des  Todes  würde 
„Notre  Dame"  nicht  aus  dem  Wege  gehen. 

Als  Jörg  wieder  an  Deck  kam,  fühlte  er  stark  die  Atmo- 
sphäre um  die  Menschen  dort,  und  daß  er  jetzt  eins  mit 
ihr  war.  Es  war  so  still:  jedermann  war  allein,  allein  mit 
seinem  verzerrten  Spiegelbild  auf  dem  nassen  Deck,  allein 
mit  der  geheimen  Furcht  in  seinem  Herzen.  Die  Augen 
blickten  eigentümlich  starr  in  große  Weiten.  Nur  Anders- 
son  war  nicht  allein,  er  war  verwandelt.  Vorhin,  da  hatte 
er  mit  sich  gekämpft,  jetzt  strahlte  aus  ihm  eine  innere 
Sicherheit.  Im  Auf-  und  Niedergehen  wanderten  seine 
Augen  über  die  Masten,  über  das  Deck,  liebevoll  und 
väterlich  das  ganze  Schiff  umfassend;  die  Nebelwand  be- 
kam nur  einen  zornig  verächtlichen  Seitenblick. 

Jetzt  erkannte  man  den  Unterschied  zwischen  dem  ge- 
borenen und  gewordenen  Seemann.  Der  Mann,  der  für  die 


16« 


243 


See  geboren  war,  belebte  sich  im  Kampf,  er  wuchs  und 
wurde  stark;  es  gab  für  ihn  keinen  Abgrund  zwischen  Tod 
und  Leben,  er  war  ihnen  beiden  nahe,  brüderlich.  In  den 
anderen  lebte  stets  das  Bewußtsein  der  Gefahr;  in  ihr 
haßten  und  fürchteten  sie  das  Meer.  Auch  Josef  Conrad 
war  ein  Seemann  wider  Willen,  dachte  Jörg. 

Vielen  ging  es  so,  den  meisten.  Man  ging  zur  See  in 
einem  romantischen  Jugendstadium.  Man  wuchs  das  aus 
und  entdeckte,  daß  man  ein  Seemann  wider  Willen  war. 
Meist  gab  es  dann  keine  Ausflucht  mehr  aus  dem  Beruf. 

Sonderbarerweise  war  diese  Klasse  von  Seeleuten  die 
brauchbarste  für  die  moderne  Seefahrt.  Weil  das  Bewußt- 
sein von  Gefahr  so  stark  in  ihnen  lebte,  weil  sie  das  Land 
liebten,  den  Tod  haßten  und  fest  an  ihrem  Leben  hingen, 
waren  sie  ordentliche,  bürgerliche  Seefahrer;  sie  sorgten 
für  Sicherheit,  sie  wagten  nichts.  ' 

Jörg  trat  neben  Andersson:  „Wenn  Sie  drei  Monate 
lang  geschlafen  hätten,  Kapitän,  und  wachten  auf,  jetzt,  in 
dieser  Stunde  —  kein  Logbuch  auf  der  ,Notre  Dame*,  kein 
Anhaltspunkt,  wo  sie  sich  befände:  würden  Sie  wissen,  in 
welchem  Teil  der  Welt  wir  sind  ?" 

Andersson  lächelte:  „Ich  glaube  ja.  Nordwind  mit  Nebel, 
das  wäre  höchst  unwahrscheinlich  im  Nordatlantik.  -  Dies 
Wetter,  diese  Art  des  Seegangs,  die  Albatrosse,  die  großen, 
türkisgrünen  Flecke  im  Meer,  die  zwei  Polarschwalben, 
die  uns  folgen  —  nur  südlich  vom  vierzigsten  Breitengrad 
tauchen  sie  auf  —  ja,  ich  würde  wohl  wicoen,  wo  wir  sind. 
Vielleicht  auf  zwei,  drei  Breitengrade  genau.  Ich  würde  ein 
Gefühl  von  der  Gegend  in  den  Knochen  haben,  eine 
Erinnerung,  eine  Witterung  —  man  kann  es  nicht  er- 
klären." 

Gegen  Abend  stieg  zeitweise  die  Nebeldecke  bei  west- 
licherem Wind.  Durch  Viertelstunden  betrug  die  Sicht 
drei  Meilen :  das  Meer  lag  grau  und  leer.  Man  atmete  tief 
aus,  tat  aber  ganz  gleichgültig.  Hatte  etwa  irgend  jemand 
etwas  anderes  erwartet?  Der  Ausguck  kam  von  oben, 
schlug  die  Hände  klatschend  gegen  die  Flanken  des  öl- 


mantels,  um  sie  zu  wärmen  und  biß  dann  in  die  frost- 
starren, blutprickelnden  Finger. 

Wie  aus  einem  Bann  erlöst,  wurde  man  lebhaft,  ver- 
gnügt und  drängte  nach  Gespräch.  Viele  Geschichten  wur- 
den erzählt:  Wie  dies  Südpolarmeer  wegen  seiner  Nebel 
doch  so  schwierig  zu  vermessen  war.  Da  war  die  Geschichte 
der  Bouvet-Inseln.  Barbarossa  las  sie  ganz  entrüstet  aus 
der  Segelanweisung  vor.  1739  hatte  Kapitän  Bouvet  sie 
entdeckt,  konnte  aber  wegen  Nebel  ihre  Lage  nicht  ge- 
nau bestimmen.  Zwei  andre  Kapitäne  besuchten  sie  nach 
ihm,  Fumeaux  und  Cook.  Beide  gaben  widersprechende 
Positionen  an,  weil  keine  Beobachtung  im  Nebel  möglich 
war.  Dann  wurde  ein  Jahrhundert  lang  das  Dasein  dieser 
Inseln  überhaupt  bezweifelt,  Bouvet  sei  durch  Eisberge  ge- 
täuscht worden,  so  sagte  man,  obwohl  immer  wieder  Wal- 
fischfänger und  Robben  Jäger  meldeten,  daß  sie  die  Inseln 
gesehen  hätten.  Erst  1898  stellte  die  deutsche  Tiefsee- 
expedition  mit  der  „Valdivia"  endgültig  die  Inseln  und 
ihre  Lage  fest. 

Dort  wie  auf  den  andern  verschwindend  winzigen  Insel- 
gruppen im  Polarmeer,  den  Edward-Inseln,  Crozet  und 
den  Kerguelen,  waren  Proviantlager  errichtet.  Es  gab  viele 
Schiffbrüche  jenseits  der  gelben  Kartenlinie,  an  der  ge- 
schrieben stand:  „Grenze  des  Weltverkehrs." 

Unvergessen  war  der  Untergang  der  „Kopenhagen".  Sie 
war  eins  der  schönsten  Segelschiffe  gewesen  j  sie  hatte 
Schotten,  eine  Radiostation,  sogar  einen  Hilfsmotor.  —  Sie 
verscholl  spurlos  in  dieser  Gegend;  siebzig  dänische  Kadetten 
waren  an  Bord.  „Eis",  meinte  Andersson,  „wenn  einer  der 
großen  Laderäume  aufgerissen  ist,  halten  die  Schotten  dem 
Wasserdruck  doch  nicht  stand.  Wahrscheinlich  ist  sie 
ganz  schnell  gesunken.  Besser  so  für  die  Jungens.  Besser 
als  das  Verhungern  und  das  langsame  Erfrieren,  wenn  sie 
sich  noch  auf  den  Eisberg  gerettet  hätten." 

Barbarossa  erzählte  von  dem  Untergang  der  „Mel- 
bourne" vor  fünf  Jahren.  Es  war  seine  erste  Reise  ge- 
wesen; sechzehn  Jahre  war  er  damals  alt.  Er  war  am  Ru- 
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der  gestanden  in  einer  klaren  Nacht  mit  schwachem  West- 
wind, als  von  Steuerbordseite  her  mit  gleichem  Kurs  der 
Dampfer  aufkam.  Er  holte  auf  imd  kam  immer  näher  an 
die  „Melbourne"  heran.  Er  hatte  die  Ausweichpflicht,  aber 
er  wuchs  und  wuchs,  ein  breiter,  schwarzer  Keil,  die  Spitze 
auf  die  „Melbourne"  gerichtet.  Auf  der  „Melbourne"  gab 
man  Nebelsignale,  um  ihn  aufmerksam  zu  machen,  und 
dann  sah  es  aus,  als  sollte  alles  gut  gehen.  Der  Dampfer 
passierte  und  kreuzte  den  Bug  der  „Melbourne".  Da  ge- 
schah das  Unglaubliche :  Der  Dampfer  schwenkte  hart  nach 
Backbord,  fast  einen  halben  Kreis  beschreibend,  und 
rammte  die  „Melbourne"  im  Vorschiff  auf  ihrer  Back- 
bordseite. Der  Dampfersteven  drang  bis  zum  Fockmast  in 
den  Segler  ein.  Der  Fockmast  stürzte,  die  Großmaststenge 
kam  ihm  nach:  die  „Melbourne"  sackte  mit  dem  Bug 
voraus,  reißend  schnell.  „Springt  auf  den  Dampfer",  rief 
der  Kapitän.  Der  ließ  seine  Maschine  rückwärts  gehen, 
um  freizukommen  von  dem  sinkenden  Schiff,  es  war  zu 
spät  zum  Springen.  Die  Jungens  stürzten  an  die  Boote, 
aber  der  Steuermann  rief  ihnen  zu:  „Springt!  —  Springt 
ums  Leben!" 

Sie  sprangen.  Elf  von  sechsundzwanzig  ertranken  in  der 
eisigen  See.  Barbarossa  trieb  fast  eine  Stunde,  bis  ihn  das 
Boot  des  Dampfers  fischte.  ] 

Als  Erklärung  für  den  Zusammenstoß  wurde  ange- 
geben, der  Rudermann  des  Dampfers  habe  den  Kopf  ver- 
loren, als  er  den  großen  Segler  unerwartet  dicht  passieren 
sah.  —  Ja,  so  gespenstisch  wirkten  sie,  die  letzten  Segel- 
schiffe, auf  eine  moderne  Dampfert>esatzung. 

Andersson  xmd  Barbarossa  rechneten  sich  die  Verluste 
der  letzten  Jahre  aus.  In  fünf  Jahren  hatte  Kapitän  Pe- 
terson  nicht  weniger  als  acht  von  seinen  Schiffen  verloren. 

In  der  Nacht  erwachte  Jörg  von  einem  Laut,  als  schlü- 
gen schwere  Rammfen  gegen  die  Schiffswand  an.  Die 
Platten  bebten.  Er  fuhr  hoch  und  tastete  hastig  hinter 
das  Kopfkissen  nach  der  elektrischen  Lampe.  Während 
er   das  tat,  spürte  er,  wie   Schweiß  ihm   von   der   Stirn 
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lief,  eiskalt  irnd  eisig  kalt  und  feucht  war  die  Luft  in  der 
Kammer.  Angstschweiß.  In  zwei  Rinnsalen  lief  er  ihm 
über  das  Gesicht,  wie  irre  tasteten  die  Hände  nach  der 
Lampe,  die  sich  nicht  finden  lassen  wollte.  Der  ganze 
Körper  war  schlagartig  mit  Elektrizität  geladen.  Die  ge- 
lähmte Schulter  steckte  genau  wie  die  andre  voll  Kraft 
und  Sprungbereitschaft,  alle  Bewegungen  waren  unglaub- 
lich sdinell.  —  Von  imten  erschütterten  neue  schwere  Stöße 
das  Schiff. 

Jetzt  leuchtete  die  Taschenlampe,  sekundenlang  ruhte 
der  Lichtkegel  auf  dem  wirren  Bettzeug,  auf  den  nackten, 
zum  Sprung  schon  angezogenen  Beinen.  „Auf  Segelschif- 
fen geschehen  alle  Ereignisse  nachts",  hatte  Andersson  ge- 
sagt. Herausspringen,  an  Deck  laufen?  —  Die  Lage  der 
„Notre  Dame"  schien  unverändert,  die  gleiche  Schlagseite, 
nicht  mehr,  nicht  weniger.  Sie  machte  Fahrt.  Von  Deck  her 
kam  kein  Laut. 

Jörg  riß  das  Bullauge  auf,  zwängte  Kopf  und  Arm  hin- 
durch. Die  Berührung  des  Messingrings  am  Hals  war,  als 
würde  eine  Drahtschlinge  um  die  Kehle  festgezogen.  Der 
Lichtkegel  stach  in  die  Tiefe.  Weißes  bewegte  sich,  durch- 
flog den  Lichtkreis,  sausend  und  dabei  sich  drehend,  wol- 
kig, nebelhaft.  Das  Eis,  das  Treibeis  war  gekommen.  Und 
„Notre  Dame"  segelte,  segelte  mit  sausender  Fahrt,  die 
Steuerbordflanke  wie  ein  abwehrender  Rücken  vorgewölbt 
gegen  das  Eis  gekehrt.  Und  polternd  wie  große  Mühl- 
steine, knirschend  und  mahlend  mit  einem  \- ahnsinnigen, 
gigantischen  Freßgeräusch,  preßten  die  Eisfelder  an  ihr 
vorbei. 

Er  starrte  und  war  dabei  am  Hals  gewürgt.  Das  war,  wie 
in  die  Hölle  blicken.  Das  Herz  schlug  jetzt  mit  kalter 
Regelmäßigkeit.  Es  gab  keinen  Grund  zur  Aufregung 
mehr;  die  Gefahr  war  da. 

Er  war  jetzt  froh,  daß  er  nicht  im  ersten  Augenblick 
halb  angezogen  an  Deck  gerannt  war.  Wie  lächerlich  wäre 
das  gewesen. 

Beim  Anziehen  dachte  er  an  die  Möglichkeit  der  Boote 
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und  an  die  große  Kälte :  Zwei  Paar  Wollstrümpfe.  Dickes 
Unterzeug.  Isländer  und  Jacke.  Die  beiden  Mäntel  band 
er  mit  einem  Gürtel  zusammen  und  hing  sie  an  die  Tür. 
Er  steckte  mehrere  Pakete  Zigaretten  zu  sich. 

Die  Nacht  war  so  schwarz,  daß  er  sich  wie  blind  an 
Deck  tastete.  Die  Lampe  wollte  er  nicht  benutzen,  um  die 
Männer  an  Deck  nicht  zu  blenden;  sie  brauchten  ihre 
Augen  jetzt  mehr  als  alles  andere.  Er  atmete  auf,,  als  er 
aus  dem  Türrahmen  ins  Freie  trat,  man  kam  doch  wie  aus 
einer  Falle  dort  unten.  i 

Andersson  und  Alf  gingen  Seite  an  Seite  mit  schnellen 
Schritten  auf  und  ab;  ihr  Atem  dampfte.  Sie  sprachen, 
wie  es  schien,  von  ganz  gleichgültigen  Dingen.  Alf  lachte, 
es  schien  gar  nichts  Besonderes  los  zu  sein.  Die  Uhr  im 
Kartenhaus  zeigte  halb  vier  Uhr  morgens.  Als  Jörg  heran- 
kam, merkte  er,  daß  die  Augen  der  beiden  prüfend  auf 
ihm  ruhten.  Also  tat  er,  als  hätte  er  sich  nur  das  Ver- 
gnügen eines  Morgenspaziergangs  machen  wollen. 

„Das  Eis?  —  Wie  lange  schon?  -  Oh;  seit  ungefähr 
zwei  Stunden",  sagte  Andersson  leichthin.  „Hat  es  Sie  auf- 
geweckt? —  Ja,  die  Schollen  werden  stärker;  zuerst  war 
der  Eisgang  leicht."  Sein  Ton  war  sonderbar  gesellschaft- 
lich, künstlich,  gar  nicht  wie  er.  Jörg  ging  natürlich  voll- 
kommen darauf  ein.  - 

Und  doch  brannte  Licht  im  Logis  der  Freiwache.  Und 
doch  saßen  die  Jungens  der  Freiwache  fix  und  fertig  an- 
gezogen um  die  Back.  Durch  die  runden  Scheiben  der 
Lichtschächte  sah  man  sie,  in  ihre  Isländer  wie  in  Pan- 
zer gehüllt,  dicke  Ringe  von  Wolle  um  den  Hals:  Die 
Wollfasern  schimmerten  im  Lampenlicht.  Einige  unter- 
hielten sich  leise,  andere  hatten  schlaftrunken  die  Köpfe 
auf  den  Tisch  gelegt,  die  Gesichter  vergraben  im  Bett  der 
Armmuskeln.  Wie  Vögel,  die  ihren  Schnabel  ins  Gefieder 
stecken.  I 

Die  Royalrahen  waren  herabgefiert;  das  hätte  man  sonst 
nicht  getan  bei  diesem  Wind.  Als  Jörg  über  sich  schaute, 
sah  er  dort,  wo  die  Rahe  den  Mast  kreuzte,  den  Schatten- 
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riß  eines  Menschen  an  den  Mast  gelehnt.  Er  schaute  nach 
der  Kreuzmastspitze  —  ein  zweiter  Schatten  dort  und  vorn 
ein  dritter  auf  dem  Fockmast.  Man  hielt  Ausguck  von 
allen  Masten  auf  der  „Notre  Dame". 


Mit  Tagesanbruch  wurden  die  Rettungsboote  klargemacht. 
Man  tat,  als  ob  es  sich  dabei  um  ein  routinemäßiges  Über- 
holen handelte.  Weder  Andersson  noch  die  Steuerleute 
verloren  ein  Wort  über  den  wahren  Zweck.  Die  jüngsten 
unter  den  Jungens  frugen  und  flüsterten  mit  großen,  angst- 
vollen Augen.  Sie  bekamen  einen  Puff  in  die  Rippen  von 
den  Kameraden  und  schwiegen  still.  Man  drängte  sich  an 
die  Arbeit  \md  versuchte,  doch  den  Eifer  nicht  zu  auffällig 
zu  machen.  Die  Segeltuchpersennings  wurden  losgeschnürt, 
die  Stützhölzer  polterten  an  Deck.  Das  Innere  der  Boote 
lag  offen  wie  ein  Geburtstagstisch,  dem  man  die  Decke 
weggezogen  hat. 

In  jedes  der  vier  Boote  sprangen  drei  Mann;  sie  be- 
gannen auszuräumen,  aufzuräumen.  Die  Ruder,  die  Dol- 
len, die  Bootsmasten  wurden  an  Deck  gelegt.  Langsam  zog 
der  Tag  herauf.  Jedesmal,  wenn  die  Menschen  sich  aus 
dem  Bücken  aufrichteten,  sahen  sie  über  die  Reling  der 
Boote  hinweg  das  Eisfeld.  Soweit  man  sehen  konnte, 
dehnte  es  sich.  Es  sah  aus,  als  segelte  man  in  schmaler 
Rinne  über  flaches,  festes  Land.  Es  gab  Flüsse  und  Ka- 
näle darin,  die  ganz  seltsam  ihren  Lauf  veränderten,  auf- 
spaltend und  sich  schließend.  Das  Ganze  schien  gleitend 
und  langsam  vorbeizuziehen;  mehr  wie  Lava  als  wie  festes 
Land.  „Notre  Dame",  jetzt  östlich,  sogar  etwas  nördlich 
segelnd,  folgte  den  offenen  Flüssen  und  Kanälen,  soweit 
sie  konnte.  Die  Sicht  war  schlecht,  eisig  und  dick  die  Luft. 
Die  Augen  der  Männer  aber  hafteten  nicht  an  den  rund- 
geschliffenen Schollen,  die  das  Meer  wie  mit  Tellern  deck- 
ten. Langsam  wanderten  die  Augen  über  den  grauen 
Horizont  voraus  und  nach  der  Windseite:  Hoben  sichV 
nicht  weiße,  scharfe  Zacken  ab.''  Tauchte  nicht  irgendwo 


ein  blaues  Glitzern  aus  dem  Grau,  ein  kaltes  Leuchten,  ein 
Flimmern,  die  Facette  eines  Diamanten?  -  Kein  Ruf  kam 
aus  den  Masten,  wo  die  Ausguckleute  saßen.  Die  weiße 
Todesflotte  hatte  ihre  Späher  vorgeschickt;  mahlend,  tau- 
melnd, gurgelnd,  krachend,  fressend  umdrängten  sie  „Notare 
Dame".  Größer  und  schöner  erschien  jetzt  das  Schiff,  er- 
greifend in  dem  Stolz,  wie  es  mit  breiter  Brust  die  Todes- 
boten auseinanderschob.  Oh,  nie  hatte  man  es  so  erkannt 
in  seiner  Kühnheit,  in  seiner  Erhabenheit,  in  seinem 
Kampf.  Nie  zuvor  hatte  man  es  so  geliebt. 

Nur  weiter!  Man  warf  sich  in  die  Arbeit,  man  sah  gar 
nicht  mehr  auf,  wollte  nichts  mehr  sehen.  Man  stand  in 
einem  Boot,  auf  einem  Schiff  im  Schiff,  doppelt  sicher 
also,  und  das  Ganze  war  ja  nichts  als  Vorsicht.  Man  brei- 
tete die  Bootssegel  aus,  sie  waren  steif  wie  Blech,  die  Lein- 
wand klebte  aneinander  und  zeigte  große,  grüne  Schim- 
melflecke; die  Steuerleute  fluchten.  Man  hob  die  Wasser- 
fäßchen  aus,  roch  in  das  Spundloch  —  es  stank.  Fauliges 
Wasser  floß  über  Deck,  man  spülte,  schüttelte  durch, 
füllte  Frischwasser  ein  bis  zum  Rand.  Ununterbrochen 
qietschte  die  Wasserpumpe.  Die  kleinen  Bootskompasse 
in  ihren  Kästchen  waren  grün  verspakt,  die  Kompaßschei- 
ben klebten  an  den  Rändern.  Vorsichtig  lockerte  man  sie 
durch  Klopfen,  der  Motorschörterer  ölte  die  Lager  der 
kardanischen  Ringe,  die  Schiffsjungen  putzten  Kupfer. 
Das  Hartbrot  in  den  Blechtrommeln  bröckelte  wie  Stein, 
als  man  zur  Probe  mit  der  Axt  ein  Stück  zerschlug.  Bar- 
barossa kaute,  spie  aus  und  zuckte  die  Achseln:  nun  ja,  ein 
Rettungsboot  war  schließlich  kein  erstklassiges  Hotel.  In 
wasserdichten  Kästen  fanden  sich  Streichhölzer  in  gefette- 
tes Segeltuch  genäht,  altmodische  Schachteln;  sie  stamm- 
ten noch  vom  Baujahr  der  „Notre  Dame",  waren  aber  voll- 
kommen gut.  Jörg  zündete  sich  eine  Zigarette  damit  »n 
und  empfand  Respekt  vor  einem  so  kleinen  Hölzchen,  das 
es  zu  so  hohen  Jahren  gebracht  hatte.  Es  gab  auch  Fla- 
schen mit  Petroleum  in  Segeltuch  genäht,  Raketen,  Äxte, 
dick  gefettet,  die  Klingen  eingenäht,  verzinkte  Lufttanks 
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unter  den  Duchten,  Treibanker,  Bootshaken  —  alles  in 
allem  eine  erstaunliche  Menge  an  Hilfsmitteln  und  Ge- 
rät. Aber  die  Boote  waren  lange  nicht  zu  Wasser  ge- 
wesen. Im  Innern  zeigte  alle  Farbe  sich  rissig  und  ge- 
sprungen. Die  einst  verzinkten  Eisenbeschläge  waren  fast 
durchgerostet,  die  Reling,  mürbe  von  Trockenfäule,  brach. 
—  Vielleicht,  daß  sie  schwammen,  vielleicht  aber  auch  lie- 
fen sie  wie  Siebe  voll,  wenn  man  sie  zu  Wasser  ließ,  oder 
brachen  auseinander  beim  ersten  Anprall  an  die  Bordwand. 
Barbarossa,  um  seine  Meinung  befragt,  zuckte  die  Ach- 
seln. Durch  neues  Holz  zum  Ausbessem  fuhr  wiehernd  die 
Säge  des  Zimmermanns;  für  ihn  gab  es  hier  viel  zu  tun. 

Am  schlimmsten  sah  das  kleine  Boot  aus,  die  Gig,  die 
man  im  Hafen  zur  Verbindung  mit  dem  Land  gebrauchte. 
Es  war  ein  langes,  schmales  Boot,  recht  leicht  gebaut,  mit 
einem  übergroßen  Treibersegel  ausgerüstet.  Es  hatte  sämt- 
liche Rippen  gebrochen,  auf  beiden  Seiten.  Zwischen  je 
zwei  Rippen  hatte  der  Zimmermann  zwar  Schienen  zur 
Verstärkung  angeschraubt,  es  war  aber  dem  Boot  nicht 
mehr  viel  zuzutrauen.  Barbarossa  beklopfte  es  mit  dem 
Hammer,  sehr  vorsichtig,  wie  ein  Arzt  den  Brustkorb  eines 
Patienten.  „Du  hast  wohl  Angst,  daß  der  Hammer  gleich 
durch  die  Beplankung  fliegt?"  meinte  Jörg  anzüglich.        ^ . 

„O  nein;  das  Boot  war  ohne  Tadel.  Ein  gutes  Boot,  es 
segelte  elf  Meilen.  Man  mußte  bloß  aufpassen,  weil  es  so 
rank  war  und  leicht  kenterte.  Der  kleine  Schaden  da 
stammte  nur  von  meiner  letzten  Verlobung  her."  Er  sagte 
das  etwas  verlegen,  beschämt. 

Jörg  vergaß  das  Eis,  hörte  nicht  mehr  das  Pochen  der 
Hämmer  in  den  andern  Booten.  Er  war  froh,  nichts  mehr 
zu  sehen,  nichts  mehr  zu  hören,  als  die  verrückte  Ge- 
schichte von  Barbarossas  Verlobung.  Nebeneinander  kauer- 
ten sie  in  der  alten  Gig.  — 

Da  war  so  eine  Mary  gewesen  in  Port- Victoria,  Süd- 
australien, mit  der  hatte  sich  Barbarossa  kurzerhand  ver- 
lobt in  den  sechs  Wochen,  als  „Notre  Dame"  dort  drau- 
ßen auf  der  Reede  vor  Anker  lag.  Sie  war  die  Tochter  des 
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einzigen  Hoteliers  im  Ort,  also  war  die  Verlobung  ein  be- 
deutendes Ereignis  und  sollte  mit  Pracht  gefeiert  werden. 
Barbarossa  durfte  einladen,  wen  er  wollte,  alle  Kapitäne, 
alle  Steuerleute  von  den  Schiffen  „Lawhill",  „Pommern", 
„Viking",  „Mozart"  und  „Hoguemont";  die  halbe  Wei- 
zenflotte lag  vor  Port- Victoria.  Am  Vormittag  des  Festes 
stieg  Barbarossa,  mit  Glas,  Laterne,  Schlüssel  ausgerüstet, 
in  den  Keller  des  Hotels,  um  die  Weine  für  den  Abend 
auszuwählen. 

Es  wurde  Mittag,  und  er  kam  nicht  wieder.  Mary  rief 
in  den  Kellerschacht,  aber  es  hallte  nur  ein  unverständ- 
liches Gebrüll  zurück:  Er  sei  noch  lange  nicht  fertig,  die 
Wahl  falle  so  schwer.  Nachmittags,  kurz  bevor  die  ersten 
Gäste  kamen,  schleppte  man  den  schwer  bezechten  Barba- 
rossa mit  vier  Mann  ans  Licht.  Mary  war  außer  sich,  die 
Familie  tobte.  Die  Verlobung  wurde  sofort  aufgelöst. 

Man  legte  den  jxmgen  Riesen  in  den  Garten,  richtete 
den  scharfen  Strahl  des  Gartenschlauchs  auf  ihn,  bis  er 
in  einer  großen  Pfütze  lag.  Und  dann  vergaß  man  ihn. 
Es  gab  soviel  zu  tun,  die  eingeladenen  Gäste  wieder  weg- 
zuschicken. Als  Barbarossa  erwachte,  war  es  Nacht  um 
ihn.  Er  sah  die  erleuchteten  Fenster  des  Hotels,  erkannte 
seinen  Zustand,  seine  Einsamkeit.  j 

—  Aus  war  der  Traum. 

Es  war  nur  gut,  daß  ihn  keiner  sah,  wie  er  hinunter  an 
den  Hafen  schlich.  Da  lag  die  Gig,  mit  der  er  am  Mor- 
gen so  stolz  gekommen  war.  Es  wehte  ein  Norder,  so  ein 
halber  Sturm,  sehr  häufig  im  Spencers  Golf.  Mit  brau- 
sender Fahrt  segelte  Barbarossa  in  die  Nacht,  den  fernen 
Ankerlatemen  der  Schiffe  zu.  Er  war  nicht  nüchtern,  er 
segelte  das  ranke  Boot  zu  hart  und  kenterte.  Es  war  viel 
Glück  bei  der  Sache,  daß  er  nicht  unter  das  Segel  kam. 
Er  kroch  auf  den  Kiel  und  lag  dai,  festgeklammert  die 
ganze  lange  Nacht;  eiskalt  wuschen  die  Wellen  über  ihn. 
Sein  einziger  Trost  war,  daß  er  auf  Land  zutrieb,  auf  das 
andere  Ende  der  Bucht,  außer  Sicht  von  Port- Victoria 
und  von  den  Schiffen. 
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Als  Kapitän  Andersson  am  andern  Morgen  Barbarossas 
Abwesenheit  bemerkte,  war  er  nicht  weiter  besorgt.  Nach 
dem  Unglück  mit  der  Verlobung  ließ  sich  ja  Verschiedenes 
verstehen.  Vielleicht  war  der  Steuermann  auf  einem  der 
anderen  Segler  gelandet. 

Mittags  fuhr  Andersson  an  Land  zum  Schiffshändler, 
das  taten  um  diese  Tageszeit  auch  die  andern  Kapitäne. 
Man  erledigte  seine  Besorgungen  und  ging  dann  zum 
Frühschoppen  in  das  Hotel.  „Hatte  zufällig  jemand  Bar- 
barossa gesehen?"  —  Kein  Mensch  seit  vierundzwanzig 
Stunden.  „Aber  wo  war  das  Boot,  die  Gig?"  Die  Gig  war 
fort.  —  „War  Barbarossa  nüchtern,  als  er  lossegelte?"  - 
O  nein,  das  konnte  man  wirklich  nicht  sagen. 

„Der  hat  den  Kahn  umgeschmissen  und  ist  abgesoffen, 
Satan,  Satan",  fluchte  Kapitän  de  Kloot  vom  Hoguemont. 

Andersson  war  tief  besorgt;  daß  es  sich  so  verhielt,  war 
jetzt  mehr  als  wahrscheinlich. 

„Schade  um  den  Jungen,  war  doch'  ein  tüchtiger  See- 
mann, wenn  er  auch  mal  zu  lange  im  Keller  blieb",  sagte 
der  alte  Kapitän  Hagestrand  vom  Viking. 

„Ja,  der  Alkohol.  Man  kann's  ja  verstehen,  daß  der 
junge  Mann  über  die  Stränge  schlägt  nach  hundertdrei- 
undzwanzig  Tagen  Seefahrt,  aber  so  endet  nun  ein  jun- 
ges Menschenleben."  Kapitän  Mörn  von  Lawhill  war  ein 
Stück  Philosoph.  —  „Na,  trinken  wir  auf  sein  Wohlergehen 
in  der  nächsten  Welt," 

In  diesem  Augenblick  nieste  einer  in  der  Tür,  der  nicht 
mit  zum  Kreis  gehörte;  er  nieste  mit  explosiver  Heftigkeit. 
Alle  sahen  auf:  da  stand  Barbarossa,  noch  mit  etwas  See- 
tang im  Haar.  Er  hatte  sechs  Stunden  gebraucht,  um  am 
Strand  entlang  zur  Stadt  zu  kommen. 


Am  Abend  waren  die  Boote  so  seetüchtig,  wie  man  fsie 
machen  konnte.  Andersson,  Barbarossa  und  Alf  gingen  von 
einem  Boot  zum  andern,  überprüften  alles,  und  jeder  er- 
klärte „sein"  Boot  für  das  beste.  „Im  Notfall  gehören  Sie 
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zu  meinem  Boot",  sagte  Andersson.  Jörg  öffnete  den 
Mund,  sagte  aber  nichts;  er  hatte  mit  Barbarossa  verab- 
redet, daß  er  in  sein  Boot  kommen  würde.  Andersson  war 
der  beste  Seemann  an  Bord,  darüber  war  kein  Zweifel.  Aber 
Andersson  hatte  kein  Glück.  In  seinen  Augen  stand  der 
Tod  auf  See,  in  Barbarossas  lachenden  Augen  stand  Leben. 

Man  ließ  die  Boote  offen;  Regen  pladderte  auf  Deck, 
es  war  zu  hoffen,  daß  die  ausgetrockneten  Bootsplanken 
sich  vollsaugen  würden.  Der  Wind  schlief  ein;  in  großen 
Abständen  hörte  man  das  schwere  Seufzen,  mit  dem 
„Notre  Dame"  sich  in  die  Dünung  legte.  Sonst  war  es 
still.  Man  segelte  in  offnem  Wasser,  das  Eisfeld  hatte 
einen  breiten  Kanal  geöffnet,  der  genau  den  Kurs  nach 
Osten  hielt;  es  war  wie  ein  Wunder.  1  " 

Allein  in  der  Kajüte,  bereitete  Jörg  das  wenige  vor,  was 
er  tun  konnte  für  den  Fall,  daß  es  in  die  Boote  ging.  Die 
Lage  seiner  Kammer  bedrückte  ihn;  sie  war  so  weit  ent- 
fernt vom  Deck.  Man  mußte  zuerst  durch  den  kleinen 
Vorraum,  wo  der  Medizinschrank  und  die  Chronometer- 
truhe standen,  dann  durch  die  ganze  Kajüte,  dann  durch 
ein  Stück  Gang;  entweder  linker  Hand  zum  Hauptdeck, 
oder  rechter  Hand  zu  der  kleinen  Treppe  nach  dem  Kar- 
tenhaus. Um  vier  Ecken,  durch  vier  Türen;  in  weniger  als 
einer  Minute  war  das  kaum  zu  machen.  Wenn  aber  „Notre 
Dame"  so  schnell  sank,  dann  kamen  ja  auch  die  Boote 
nicht  mehr  zu  Wasser.  Im  Grunde  war  es  gleich,  wo  man 
ertrank.  Aber  lieber  doch  im  offnen  Meer  als  in  der  Falle. 
Wäre  es  ohne  Aufsehen  möglich  gewesen,  er  hätte  die 
Nächte  lieber  an  Deck  verbracht. 

Er  steckte  in  eine  alte  Ledertasche  Dinge,  die  er  im  Boot 
mithaben  wollte:  Tabak  und  Pfeife.  Die  Tagebücher  in 
Segeltuch  gewickelt.  Scheu  wie  ein  Dieb  öffnete  er  den 
Medizinschrank  und  holte  das  Fläschchen  mit  den  Mor- 
phiumpulvem  heraus.  War  einmal  keine  Hoffnung  mehr, 
dann  war  das  gnädiger  als  der  Tod,  den  das  Eismeer  in 
Bereitschaft  hielt.  Er  schloß  die  Tasche,  legte  sie  auf  das 
Bord  des  kleinen  Eckschrankes  neben  der  Kajütentür.  Man 
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konnte  sie  von  dort  im  Hinauslaufen  mit  einem  Griff  an 
sich  reißen.  Die  Taschenlampe  legte  er  so  in  die  Koje, 
daß  er  sie  mit  der  ersten  Bewegung  finden  mußte.  Mehr 
konnte  man  nicht  tun.  Vielleicht  war  auch  das  noch  lächer- 
lich. Wie  schön  mußte  es  sein,  ganz  dumm  zu  sein,  nichts 
von  der  Seefahrt  zu  verstehen,  blind  dem  Kapitän  zu  ver- 
trauen wie  einem  Gott.  Unwissenheit  war  eine  große,  leben- 
erhaltende Kraft;  eine  ebenso  große  wie  Wissen. 

Nach  dem  Abendbrot  blieb  Andersson  in  der  Kajüte, 
zum  erstenmal  seit  einer  Woche. 

Er  las  in  einem  Traktat  der  Seemannsmission,  das  man 
ihm  in  Dublin  in  die  Hand  gedrückt  hatte.  Es  war  auf- 
gemacht wie  ein  billiges  Magazin:  viele  Bilder,  Schein- 
inserate, anreißerische  Überschriften.  Es  enthielt  Formu- 
lare mit  vorgedruckten  Gelübden,  die  man  unterschreiben 
sollte,  Verpflichtungsscheine  auf  den  Himmel. 

Kopfschüttelnd  wie  ein  Mann,  der  die  Welt  nicht  mehr 
versteht,  reichte  er  Jörg  das  Heft  hinüber,  nachdem  er  eine 
Stelle  mit  dem  Nagel  angerissen  hatte.  Jörg  las : 

„Salvation  without  money 
Salvation  without  price 
Salvation  without  labour 
Believing  does  suffioe ..." 

„Hier  wird  der  Himmel  als  ein  billiger  Einkauf  dar- 
gestellt, ein  Gelegenheitskauf  aus  einem  Warenhaus." 

„Sie  behaupten,  daß  Gott  der  Seefahrt  besondere  Beach- 
tung schenkt.  Sie  bringen  da  eine  Statistik:  Hundertsech- 
zehnmal spricht  die  Bibel  vom  Wind.  Hundertzweimal 
vom  Regen.  Zweihundertneunzehnmal  vom  Sturm.  Hun- 
dertzweiundsechzigmal  von  den  Wolken." 

„Die  christlichen  Kirchen  gebrauchen  heute  die  gleichen 
Werbemittel  wie  Warenhäuser  und  Politiker." 

„Dann  sind  sie  verloren." 

„Sie  sind  verloren.  Sehr  wahrscheinlich  werden  die  heu- 
tigen Kirchen  sterben.  Da  hüft  keine  Reformation  piehr, 
die  Krankheit  sitzt  zu  tief,  ganz  an  der  Wurzel." 


„Was  nennen  Sie  die  Wurzel  der  christlichen  Reli- 
gionen ?" 

„Die  Bibel.  Lange  Zeit  war  sie  das  einzige  Buch  im 
Volk.  Das  gedruckte  Wort  war  gleichbedeutend  mit  der 
Wahrheit  im  Volksgefühl.  Heute  ertrinken  wir  in  Ge- 
drucktem. Das  Gedruckte  bedeutet  nicht  mehr  Wahrheit- 
für  viele  bedeutet  es  Lüge.  Zuviel  Lüge  ist  gedruckt  wor- 
den; das  wirkt  auf  die  Bibel  zurück.  Schlimmeres  ist  ihr 
geschehen,  sie  ist  erkannt  als  Menschenwerk,  diese  Er- 
kenntnis ist  nie  wieder  rückgängig  zu  machen." 

„Die  endlose  Auseinandersetzung  dieses  Jehova  mit  sei- 
nem auserwählten  Volk  —  was  geht  sie  uns  an  ?" 

„Was  wirkt  denn  heute  noch  im  Volk  von  den  Büchern 
der  Bibel  ?  —  Vor  allem  die  Apokalypse.  Die  Ahnung  einer 
ungeheuren  Katastrophe  lebt  in  den  Völkern,  darum  sind 
ihre  Ohren  offen  für  die  dunklen  Worte  des  Propheten 
Johannes." 

„Glauben  Sie,  daß  Gott  die  Welt  durch  Schlachten 
lenkt,  durch  Seuchen  und  allerlei  Katastrophen  der  Natur  ?" 

„Nein.  Diese  alttestamentliche  Art  der  Weltlenkung  ist 
für  unser  Empfinden  unerträglich.  Sie  hat  den  miserabel- 
sten Wirkungsgrad,  sie  ist  ein  schreckliches  Gewirr  von 
Hebeln,  Zahnrädern,  Bindfäden,  ein  ungeheurer  Aufwand 
für  lächerlich  kleine  Endzwecke;  kein  Wunder,  daß  diese 
Maschinerie  sich  fortwährend  verheddert  und  verblockt. 
Wenn  Jehova  einen  Wahlspruch  hatte,  dann  hieß  der: 
Warum  einfach,  wenn's  auch  kompliziert  geht.  Diese  Re- 
gierung leuchtet  vuis  nicht  ein,  sie  ist  total  unmoralisch. 
Weil  ein  König  hurt,  schickt  Gott  Pestilenz  über  das  Volk. 
Die  Kirchen  machen  das  Nicht-Einleuchtende  nicht  besser, 
indem  sie  es  ,unerforschlicher  Ratschluß'  nennen." 

„Meinen  Sie,  darum  sind  die  Kirchen  leer  ?" 

„Oh,  dafür  gibt  es  unendlich  viele  Gründe;  darüber  ist 
soviel  gesagt  und  geschrieben  worden,  man  kommt  da  gar 
nicht  durch.  Einen  Grund  habe  ich  immer  vermißt.  Er 
ist  ganz  äußerlich.  Die  Kirchen  waren  früher  die  schön- 
sten und  größten  Gebäude,  die  es  gab.  Die  Festhallen,  die 
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Stadien,  die  Kinos,  die  Banken,  die  Wolkenkratzer  sind 
heute  viel  größer  und  prächtiger." 

„In  Südamerika  sah  ich  ein  riesiges  Christusbild,  Ze- 
ment, glaube  ich,  das  Kreuz  war  so  hoch  wie  ein  Wolken- 
kratzer, nachts  wurde  der  Heiland  elektrisch  angestrahlt. 
Ich  fand  das  ekelhaft." 

„Ja.  Das  Volk  läuft  zwar  immer  in  den  größten  Zir- 
kus, aber  davon  kommt  der  Glaube  nicht  zurück.  Im  Alter- 
tum und  im  Mittelalter  erlebten  fast  alle  Menschen  den 
Anblick  von  Martern,  Foltern,  großer  körperlicher  Pein, 
und  viele  erlitten  sie  selbst.  Die  Leiden  Christi  konnten 
darum  von  den  Menschen  viel  leichter  nachempfunden 
werden.  Heute  wird  dem  Volk  solcher  Anblick  entzogen, 
das  Schmerzerleben  wird  seltener  und  gemildert  durch  un- 
sere Medizin.  Man  fühlt  ihn  nicht  mehr,  den  Stachel  im 
eigenen  Fleisch  beim  Anblick  des  Gekreuzigten.  Aber  dies 
Gefühl  wird  wiederkommen,  wenn  der  nächste  Krieg 
Europa  ans  Kreuz  geschlagen  hat.  Religionen  sterben, 
Gott  lebt." 

„Sie  glauben  an  Gott?"  -  ^ 

„Gott  ist",  sagte  Jörg. 

Von  der  Back  her  kam  die  langgezogene  Klage  des 
Nebelhorns.  Andersson  sprang  auf.  Sekundenlang  stand  er 
ohne  Regung,  die  Beine  in  den  weißen  Gummistiefeln  wie 
steinerne  Säulen  bis  zu  den  Hüften  herauf.  Nur  seine 
Nasenflügel  gingen  ein  -  aus  —  ein  —  aus  in  langsamer 
Bewegung:  sie  rochen  in  den  Nebel.  —  Plötzlich  war 
er  zur  Tür  hinaus  mit  seinen  langen  Schritten,  unheimlich 
lautlos  durch  die  Gummisohlen. 

Jörg  blieb  still  am  Tisch.  Andersson  konnte  handeln; 
ihm  war  die  Macht  gegeben,  zu  kämpfen  mit  dem  Nebel, 
mit  dem  Eis.  Wie  er  zu  beneiden  war.  Es  war  schwerer, 
stillzusitzen  und  zur  Koje  zu  gehen  in  dieser  Nacht. 

Er  ging  zur  Koje;  schon  um  mal  herauszukommen  aus  den 
klammen   Seestiefeln,   aber  er  wollte  nicht  schlafen.   Er 
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wollte  nicht  im  Schlaf  überrascht  werden,  wenn  das  ge- 
schah. Verfluchte  Angst;  es  war  nicht  möglich,  sich  über 
sie  hinwegzulügen,  sie  war  da.  „Ich  habe  eben  zuviel  Phan- 
tasie", sagte  der  eine  Jörg.  „Faule  Ausrede",  sagte  der 
andere,  „wetten,  daß  die  Jungens  von  der  Freiwache  wie 
die  Bären  schlafen?" 

Um  wach  zu  bleiben,  machte  er  sich  einen  starken  Tee. 
Es  war  guter,  chinesischer  Tee,  in  vierkantige  Blech- 
schachteln gepackt,  die  ein  schwarzrotes  Drachenmuster 
trugen.  Er  hatte  kleine,  zarte  Blätter,  einen  Duft  vmd 
einen  Geschmack,  dessen  man  nie  müde  werden  konnte. 
Während  Jörg  eine  große  Portion  Blätter  in  ein  Stück 
Verbandgaze  band,  dachte  er  an  die  kaiserlichen  Teegär- 
ten. Er  sah  sie  vor  sich  in  der  blauen,  singenden  Flamme 
des  Primuskochers,  den  er  jetzt  entzündete:  sie  lagen  wie 
Weingärten  an  einem  Berghang,  hoch,  so  daß  die  Tee- 
sträucher klein  blieben,  mit  wenigen,  aber  sehr  zarten 
Blättern.  Der  Teeberg  war  mit  Wall  und  Graben  umringt, 
Wachtposten  standen  an  den  Toren  und  ließen  nur  die 
kaiserlichen  Gärtner  ein.  Im  März  pflückten  sie  die  kaum 
entfalteten  Blättchen  mit  behandschuhten  Fingern  und 
legten  sie  in  kleine  Kästchen  aus  Reispapier,  Blatt  für 
Blatt.  Während  der  Zeit  der  Ernte  durften  sie  nur  Pflan- 
zen essen,  die  ihren  Atem  rein  erhielten.  Dreimal  am  Tag 
badeten  sie. 

Das  Wasser  kochte,  Jörg  hielt  das  Teesäckchen  hinein; 
zischend  entwich  der  überschüssige  Luftdruck  aus  dem 
Petroleumtank,  die  Flamme  erlosch,  das  runde  Kupfer- 
hütchen erglühte  in  immer  tieferem  Rot. 

Er  goß  den  Kessel  in  die  Thermosflasche  ab.  Es  war 
gut,  etwas  zu  tun,  gut,  sich  in  andere  Welten  zu  ver- 
senken. Er  packte  einen  Haufen  Bücher  neben  sein  Kopf- 
kissen. 

Völkerkunde:  Was  für  ein  unerschöpfliches  Thema  war 
der  Mensch.  —  Wie  unendlich  mühevoll  kamen  die  moder- 
nen Expeditionen  zustande.  „Die  eigentliche  Expedition 
war  für  uns  eine  reine  Erholungsreise",  schrieb  ein  be- 
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rühmter  Forscher,  „das  Zusammenscharren  der  Geldmittel 
war  zehnmal  so  mühsam." 

Man  brauchte  nur  die  Porträts  der  Geldgeber  anzusehen^ 
um  das  zu  verstehen. 

Allmählich  wurden  die  froststarren  Hände  wieder  ge- 
schmeidig, das  Buch  ließ  sich  besser  halten  und  blättern: 
—  Grab  einer  Häuptlingstochter  aus  Zentralborneo.  Ihre 
Kleider  und  ihre  Hüte  hingen  an  den  Säulen  des  Grab- 
mals. Eine  gute  Idee  für  das  Grabmal  einer  modernen 
Frau.  Wahrscheinlich  würde  sie  sich  im  Grabe  umdrehen, 
wenn  nach  vier  Wochen  die  Hüte  anfingen,  unmodern  zu 
werden.  Im  übrigen  aber:  hätten  wir  die  Sitte  noch,  den 
Toten  ihr  persönlichstes  Eigentum  mitzugeben,  die  Grab- 
ausstattung einer  Modedame  von  heute  würde  sich  kaum 
von  der  einer  Pharaonentochter  unterscheiden.  Die  Schmink- 
und  Salbentöpfchen  würden  so  ziemlich  die  gleichen  seinj 
die  Frau  war  ewig. 

Mehr  verändert  waren  die  Männer.  Statt  mit  ihrem  Roß, 
ihren  Waffen,  ihren  Sklaven  würde  man  sie  heutzutage 
wohl  mit  ihrem  Automobil  bestatten  müssen,  die  Akten- 
mappe statt  des  Schwerts  im  Arm^  ein  „Traveller-Scheck- 
buch" in  der  Hand  statt  der  Münzen  für  den  Fährmann 
der  Unterwelt.  Minister  würden  sich  mit  ihrem  Porte- 
feuille begraben  lassen,  Geschäftsleute  mit  einem  Telephon, 
Politiker  natürlich  mit  einem  Lautsprecher. 

Vielleicht  würde  uns  die  groteske  Komik  unseres  Da- 
seins durch  eine  solche  Sitte  zu  Bewußtsein  kommen. 

—  Tibetanische  Gebetsmühlen  —  turmhohe  Maschinen  j  in 
ihrem  Innern  waren  io8  Bände  Gebete  aufgebaut  und  209 
Bände  Kommentare  zu  den  Gebeten.  Wenn  man  sie  drehte, 
dann  blätterten  die  Seiten  dieser  hölzernen  Bücher  um  und 
um;  der  ganze  Bibliotheksinhalt  flog  gen  Himmel.  Das 
waren  wirklich  Hochleistungsmaschinen  auf  dem  Gebiet 
der  Gebetstechnik;  vergleichbar  unseren  Vielfach-Bohr- 
maschinen  oder  Schnell-Drehbänken. 

Nein,  Technisierung  war  kein  Kennzeichen  der  Indu- 
strieländer allein.  Das,  was  wir  an  der  Technik  als  krank- 


17» 


259 


haft  empfinden,  das  gab  es  auch  in  viel  urtümlicheren  Da- 
seinsstufen. Die  einen  machten  aus  Technik  Religion,  die 
anderen  Religion  zur  Technik.  Die  einen  wollten  den 
Himmel  auf  Erden  schaffen  durch  die  Masse  der  erzeug- 
ten Güter,  die  andern  den  Himmel  erstürmen  durch  die 
Masse  des  Gebets.  Das  Unterfangen  der  Tibetaner  scheint 
uns  lächerlich;  für  das  Vergebliche  unseres  eigenen  Unter- 
fangens sind  wir  blind.  — 

Regen  trommelte;  die  eilenden  Schritte  der  Matrosen 
rauschten  über  Jörgs  Kopf  hinweg.  Irgendein  Manöver 
war  im  Gang,  man  hörte  die  heiseren  Rufe,  wie  sie  an  den 
Tauen  holten.  Jeder  der  großen  Blöcke  hatte  seinen  eige- 
nen, fast  menschlich  artikulierten  Ton.  Wie  Kinder  wa- 
ren sie  mit  ihrem  Kreischen,  Stöhnen,  Weinen,  Wimmern, 
Schluchzen,  Knurren.  Jörg  kannte  jeden  einzelnen.  Was 
gab  es?  —  War  ein  Eisberg  in  Sicht,  manövrierte  man, 
ihm  auszuweichen?  Verdammte  Angst,  miserable  Angst. 
Jedesmal,  wenn  der  Ansprung  einer  Woge  dumpf  das 
Schiff  erschütterte,  dachte  man  an  diese  eine  dünne  Stahl- 
haut, jetzt  blankgewetzt  vom  Eis,  dies  einzige,  was  trennte 
von  dem  Untergang. 

Er  legte  die  Bücher  weg.  Aus  den  Nebeln  von  Wasser- 
dampf und  Zigarettenrauch  tauchte  die  Gestalt  der  Mut- 
ter. Die  Gestalt  blieb  verschwommen,  nur  ihre  Augen 
waren  klar.  Er  sah  sie  in  den  Wassertropfen,  die  von  der 
Decke  hingen,  braune  Augen  mit  einem  grünlichen  Schim- 
mer, scheu  und  wild,  uralte  Augen  voller  Leid  und  Tränen. 

Wie  weltfremd  sie  war!  Schon  als  ganz  kleiner  Junge 
hatte  er  manchmal  mehr  von  den  wirklichen  Zusammen- 
hängen des  Lebens  verstanden  als  sie.  Einmal  hatte  sie  ihn 
bei  Sonnenuntergang  über  den  Mühlteich  gerudert.  Ganz 
langsam  glitt  der  flache  Kahn  aus  den  Schatten  der  Ufer- 
wälder, die  geschlossenen  Kelche  der  Seerosen  leuchteten 
wie  große  Sterne,  das  Wasser  gluckste  unter  dem  flachen 
Boden  des  Kahns.  Der  Kahn  war  halb  mit  Schilf  gefüllt, 
das  ins  Wasser  überhing.  Er  lag  auf  den  knisternden  Hal- 
men, die  Arme  unterm  Kopf  verschränkt,  verzaubert  star- 
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rend  in  den  Sonnenuntergang,  die  Mutter  stand  aufrecht 
am  Heck,  langsam,  lautlos  tauchte  sie  das  Ruder,  sie  sang; 
mit  ihrer  leisen,  scheuen  Stimme  sang  sie  ihm  ein  Lied. 
Da,  plötzlich,  schrie  sie  auf,  erschreckt:  eine  breite  Zunge 
von  Wasser  leckte  unter  dem  Schilf  hervor,  breitete  sich 
über  den  Boden  des  Kahns.  Sie  meinte,  der  Kahn  sei  leck 
und  würde  gleich  sinken,  sie  ruderte  mit  aller  Kraft, 
Angst  in  den  Augen,  eng  der  Mund,  keuchend  ging  ihr 
Atem.  In  der  Verwirrung  verlor  sie  die  Richtung,  der 
Kahn  glitt  in  ein  dichtes  Gewirr  von  treibenden  Schilf- 
wurzeln, Seerosen  und  Tang;  er  saß  fest.  Polternd  fiel  das 
Ruder  in  den  Kahn,  der  dümpelte,  wie  die  Mutter  mit 
wirren  Bewegvmgen,  mit  verzweifelter  Hast  die  Schling- 
pflanzen zu  lösen  suchte.  Er  aber,  so  klein  er  war,  sechs 
oder  sieben  Jahre,  wußte :  es  war  gar  nicht  gefährlich.  Der 
Kahn  war  gar  nicht  leck.  Es  war  das  überhängende  Schilf, 
das  im  Wasser  schleifend  Nässe  sog  durch  seine  noch 
lebenden  Stengel.  „Du  brauchst  keine  Angst  zu  haben,  du 
brauchst  gar  keine  Angst  zu  haben",  rief  er  wieder  und 
wieder,  beruhigend  wie  zu  einem  scheuen  Pferd.  Er  raffte 
das  Schilf  aus  dem  Wasser,  der  Kahn  füllte  sich  nicht 
weiter,  die  Angst  wich,  sie  ruderten  zurück,  aber  es  gelang 
ihm  nicht,  der  Mutter  zu  erklären,  wie  das  Schilf  Wasser 
sog  wie  mit  tausend  kleinen  Pumpen. 

—  Wie  rührend  war  sie  in  ihrer  Hilflosigkeit,  ständig  in 
Gefahr,  immer  bedroht  von  den  Tücken  des  praktischen 
Lebens,  das  sie  nicht  verstand,  mit  dem  sie  kämpfte.  Sie 
behauptete  sich  im  Leben,  indem  sie  ihm  entging,  so  wie 
ein  Wild  dem  Jäger.  Sie  entschlüpfte  ihr  immer,  der  bru- 
talen Wirklichkeit,  mit  unerhört  weiblichem  Instinkt.  Oft 
hatte  er  als  kleiner  Junge  die  laute,  zornige  Stimme  des 
Vaters  die  Mutter  schelten  hören.  Er  fing  dann  immer  an 
zu  zittern  vor  Angst,  der  Vater  könne  die  Mutter  schla- 
gen. Dann  kroch  er  in  sein  Versteck,  hinter  die  große, 
schwer  geschnitzte  Anrichte  im  Eßzimmer.  Dort  hielt  er 
sich  die  Ohren  zu  und  starrte  auf  die  Teebüchse.  Es  war 
russischer  Tee,  eine  Troika  war  auf  die  Büchse  gemalt, 
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ein  Schlitten  im  Winterwald  von  Wölfen  verfolgt.  Der 
Mann  im  Schlitten  stand  aufrecht,  wild  die  Peitsche 
schwingend.  Die  Frau  starrte  angstvoll  zurück  auf  die 
Meute,  deren  Atem  heiß  rauchte,  der  das  Mordfeuer  aus 
den  Augen  schlug.  Mit  aufgerissenem  Rachen  sprang  ein 
großer  Wolf  an  den  Hals  des  Deichselpferds.  Gleich  wür- 
den sie  zerrissen  werden,  Menschen  und  Pferde,  gleich 
würde  der  Vater  die  Mutter  schlagen.  Alle  Angst,  alle 
Schrecken  des  Bildes  vereinten  sich  mit  seiner  eigenen 
Angst.  Wenn  er  es  nicht  mehr  aushielt,  wenn  er  vor  ange- 
haltenem Atem  zu  zerspringen  meinte,  nahm  er  die  Finger 
aus  den  Ohren.  War  die  dröhnende  Stimme  des  Vaters 
verstiunmt?  —  Wenn  es  so  war,  lief  er  schnell  zur  Mutter. 
Blaß  und  tränenüberströmt  saß  sie  in  ihrem  Stuhl.  Er 
umklammerte  ihre  Beine  und  bohrte  seinen  Kopf  in  ihren 
Schoß.  1 

Später,  als  der  Vater  von  ihr  gegangen  war,  lebte  sie 
einsam.  Allein  mit  ihm  in  einer  kleinen  Stadt. 

Sie  lebte  von  ihrer  Kunst.  Als  er  etwas  größer  war, 
holte  er  sie  oft  abends  vom  Theater  ab.  Meist  kam  er  viel 
zu  früh.  Der  Platz  vor  dem  Theater  war  noch  dunkel  und 
leer.  Er  stieg  zu  der  Säulenhalle  hinauf  und  spähte  in  die 
Wandelgänge.  Dumpfe  Luft,  voll  von  dem  Parfüm  der 
vielen  Frauen  drinnen.  Ganz  schwach  vernahm  man  die 
Musik  des  letzten  Aktes  durch  die  dicken  Flügeltüren,  imd 
ein  Summen  kam  aus  dem  Haus  wie  aus  einem  Bienen- 
stock. Die  Garderobefrauen  mit  ihren  weißen  Schürzen 
saßen  schlafend  oder  strickend  bei  den  grünen  Vorhängen 
der  Garderoben,  gebrechliche  Logenschließer  humpelten 
mit  knarrenden  Schuhen  umher. 

Draußen  auf  dem  Theaterplatz  flammten  die  Bogen- 
lampen auf,  flackernd,  zischend,  rosablau,  ein  Zeichen,  daß 
die  Vorstellung  bald  zu  Ende  war.  Einige  Kutschen  fuh- 
ren vor  mit  blanken,  viereckigen  Laternenaugen.  Mägde, 
mit  Schals  überm  Arm,  warteten  auf  ihre  Herrinnen  und 
junge  Männer  auf  ihre  Mädchen.  Schiller  und  Goethe  auf 
hohem   Sockel,  mitten  auf  dem   Platz,   schimmerten  kalt 
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und  metallisch.  Schiller,  spitznasig,  hatte  den  Blick  pein- 
lich ekstatisch  nach  oben  gekehrt.  Es  war  nicht  auszu- 
machen, ob  er  zum  Himmel  blickte  oder  zu  dem  dicken 
Lorbeerkranz  auf  seinem  Haupt.  Goethe  blickte  ins  Leere 
unter  der  schweren,  gerunzelten  Stirn.  Er  schien  weg- 
laufen zu  wollen;  nur  mit  Mühe  hielt  ihn  Schiller  am  Arm 
zurück.  Ein  Stadtpolizist,  blaue  Uniform,  Messingknöpfe, 
Messinghelm  imd  weiße  Handschuhe,  nahm  Aufstellung. 
Dann  kamen  die  Menschen,  in  Tropfen,  in  Rinnsalen,  in 
breitem  Strom.  In  ihren  Gesichtern  war  noch  benommene 
Ergriffenheit,  das  Erlebnis  der  Bühne  trennte  sie  von  denen 
auf  der  Straße.  — 

Wenn  es  soweit  war,  ging  er  um  das  Theater  herum 
zum  „Künstlereingang".  Es  war  ein  dunkler  Weg  durch 
einen  Hintergarten  mit  hohen  Bäumen.  Aus  der  erleuchte- 
ten Tür  kamen  zuerst  die  Feuerv/ehrleute.  Sie  klimperten 
mit  den  Äxten,  die  an  Karabinerhaken  von  ihren  breiten 
Leibgurten  hingen.  Jeder  einzelne  hielt  in  der  Tür  und 
zündete  sich  die  erloschene  Zigarre  an.  In  dem  Glaskasten 
unter  der  Treppe  saß  der  Pförtner,  ein  schwarzhaariger 
Mann,  der  viele  Aufträge  bekam  von  denen,  die  hinaus- 
gingen, der  viele  Pakete  entgegennahm  von  denen,  die 
draußen  warteten;  auch  Blumen.  Es  kamen  die  Musiker 
des  Orchesters.  Seltsam:  sie  kamen  wie  Arbeiter  nach 
ihrem  Tagewerk,  müde,  erlöst,  bürgerlich,  schwatzhaft. 
Sie,  die  Künstler,  waren  nüchtern,  während  die  Bürger, 
die  der  Kunst  gelauscht  hatten,  verklärt  aus  dem  Theater 
kamen.  Überall  in  dem  dunklen  Garten  flammten  Streich- 
hölzer, hohlgemachte  Hände  wurden  durchleuchtet,  Ge- 
sichter glühten  auf.  Es  kamen  die  Sänger  und  Sängerinnen, 
sie  trällerten  noch  auf  der  Treppe.  Sie  waren  wie  Vögel, 
die  man  aus  dem  Käfig  läßt.  Sie  scherzten  und  schau- 
spielerten untereinander,  als  ob  sie  noch  auf  der  Bühne 
wären.  Jörg  waren  sie  unheimlich,  ihr  ganzes  Dasein  schien 
sich  auf  einer  Bühne  abzuspielen.  Endlich  kam  auch  die 
Mutter,  den  Geigenkasten  unterm  Arm,  erregt  noch  und 
gesprächig  mit  Bekannten. 
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Draußen,  hinter  dem  Theater,  bog  die  letzte  Elektrische 
quietschend  um  die  Kurve,  ein  quadratisches  Kästchen  aus 
Glas  und  Mahagoni,  unwahrscheinlich  kurz  und  abgehackt. 
Sie  war  im  Augenblick  überfüllt,  zornig  stampfte  der 
Schaffner  auf  die  Klingel  und  fuhr  ab.  Im  Zahlkästchen 
klapperten  die  Groschen;  es  war  eine  Einmanntram.  Zwei 
Linien  gab  es  in  der  kleinen  Stadt,  eine  rote  und  eine 
grüne,  nachts  trugen  sie  rote  und  grüne  Laternen  an  der 
Stirn.  Jörg  und  seine  Mutter  brauchten  die  Rote,  die  Grüne 
erschien  ihnen  als  ein  unnützes,  ja  verächtliches  Wesen. 
Natürlich  kam  immer  die  Grüne,  imd  die  Rote  war  ge- 
rade weggefahren.  Da  mußten  sie  zu  Fuß  nach  Hause  gehen. 

Ihre  Schritte  hallten  in  den  verödeten  Straßen,  die  Laden- 
schilder glitzerten  im  grünen  Gaslatemenlicht.  Dann  kam 
die  lange  Allee  von  alten  Linden  am  Park  entlang.  Jörg 
trug  die  Geige,  die  Mutter  hängte  sich  bei  ihm  ein.  Die 
Baumschatten  lagerten  über  dem  Kiesweg,  es  war,  als  ob 
man  eine  lange  Leiter  durchkletterte.  Es  dampften  die 
Wiesen  im  Park,  es  dufteten  die  Jasminsträucher.  Die 
Mutter  war  so  müde,  ihre  Schritte  begannen  zu  schleppen; 
oft,  um  sie  zu  ermimtern,  erzählte  er  ihr  Geschichten,  dann 
wurde  sie  wach  und  malte  ihm  phantastische  Begebenheiten 
aus:  sie  machten  zusammen  eine  Seereise  auf  einem  großen 
Schiff.  Das  Schiff  ging  unter.  Würden  sie  mit  ins  Ret- 
tungsboot gehen?  —  Nein,  auf  Rettungsboote  war  kein 
Verlaß.  Eine  Badewanne  würden  sie  sich  ausbitten,  Jörg 
müßte  den  Stöpsel  immer  fest  zuhalten,  und  Mutter  würde 
rudern.  —  Wie  wäre  es  wohl,  wenn  sie  statt  in  einem  Haus 
in  einem  großen  Fabrikschornstein  wohnten .''  Alle  Zimmer 
würden  rund  sein.  Von  einem  Zimmer  zum  andern  müß- 
ten Falltüren  gehen.  Es  würde  allerdings  mühsam  sein, 
nachts  nach  dem  Theater  die  lange  Feuerleiter  hinauf- 
zuklettern, den  Geigenkasten  unterm  Arm. 

Wie  nahe  war  man  sich  gewesen.  Wie  war  es  möglich, 
daß  man  sich  später  entfremdete  ? 

Einmal,  als  er  schon  ein  großer  Junge  war,  größer  als 
sie,  hatte  sie  ihn  züchtigen  wollen.  Da  hatte  er  ihr  einfach 
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die  Hände  festgehalten.  Das  vergaß  sie  nie,  und  auch  er 
würde  nie  das  Funkeln  ihrer  Augen  vergessen  in  jenem 
Augenblick.  Ach,  unsere  Mütter!  Solange  wir  kleine  Kin- 
der sind,  wollen  sie  nichts  als  Mütter  sein,  stolz  und  froh. 
Wenn  wir  erwachsen,  wollen  sie  uns  Freundinnen  \md 
Schwestern  sein.  Wie  falsch  ist  dieser  Ehrgeiz!  Wir  lehnen 
das  ab  aus  dem  Instinkt  heraus.  Denn  eine  Mutter  kann 
nicht  Schwester,  kann  nicht  Freund  sein.  Wenn  wir  das 
fühlen  lassen,  und  wie  könnten  wir  anders,  dann  sind  die 
Mütter  zutiefst  enttäuscht  und  gekränkt.  Der  Versuch,  den 
heranwachsenden  Kindern  nahezubleiben,  endet  fast  immer 
tragisch,  er  bricht  die  Kluft  erst  auf,  die  zwischen  Alter 
und  Jugend  liegt.  Oh,  wieviel  Bitterkeit,  wieviel  Ver- 
zweiflung, wieviel  Wahnsinn  in  der  Mutterliebe,  die  fest- 
halten will,  was  ihr  entwächst.  Und  das  war  das  Tolle, 
das  nahezu  Irrsinnige  dieses  Ringens  um  Sohnesliebe:  daß 
die  Mütter  oft  an  die  Niederlage  einer  dauernden  Ent- 
fremdung glaubten,  daß  sie  den  Sohn  aufgaben  im  Augen- 
blick, wo  er  vollkommen  bereit  war,  zu  ihnen  zurückzu- 
kehren. Sie  faßten  es  nicht,  daß  man  sich  zuerst  losringen 
mußte  von  einer  Liebe,  die  fesselte,  daß  man  frei  sein 
mußte,  um  das  Band  zwischen  Sohn  und  Mutter  zu  er- 
neuem. Frauen  der  Urzeit,  die  mit  eigener  Hand  die 
Nabelschnur  zerrissen  des  neuen  Lebens,  das  ihr  Leib  ge- 
bar, fühlten  besser  als  die  heutigen  das  Gesetz  der  Frau: 
Leben  schenken  und  ihm  Freiheit  geben,  warten  und  über- 
dauern und  altem  zu  ihrer  gottbestimmten  Zeit. 

Bevor  er  Europa  verließ,  war  die  Mutter  krank  gewesen, 
sehr  krank,  eine  2^itlang  dem  Tode  nahe.  Er  hatte  sie  be- 
sucht in  dem  kleinen,  weißen  Klinikzimmer.  Ihre  welken, 
sommersprossigen  Hände  hatten  so  heiß,  so  krampfhaft  die 
seinen  umspannt.  So  schwach  war  sie  noch,  daß  sie  kaum 
den  Kopf  von  dem  steilen,  steifen  Kissen  heben  konnte. 
Und  sie  hatte  gesagt  —  Glanz  in  den  Augen,  ein  wenig 
errötend  wie  ein  ganz  junges  Mädchen,  das  sich  auf  Schul- 
ferien freut:  -  „Weißt  du,  jetzt,  wenn  ich  wieder  gesund 
bin,  will  ich  mir  ein  Faltboot  kaufen.  Damit  will  ich  die 
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Donau  hinunterfahren,  die  ganze  Donau,  bis  zum  Süden, 
bis  zum  Schwarzen  Meer.  Das  wird  ganz  leicht  sein,  ich 
glaube,  ich  brauche  kaum  zu  paddeln,  der  Strom  trägt  mich 
doch  von  selbst  hinab.  Abends  will  ich  mir  ein  kleines  Zelt 
aufbauen.  Und  Tee  koche  ich  mir  auf  meinem  Spiritus- 
kocher . . ." 

—  Und  war  doch  so  schwach,  daß  Jörg  sie  füttern  mußte. 
Und  nie  mehr  würde  sie  eine  gesunde  Frau  werden,  nie 
mehr  als  eine  halbe  Stunde  gehen  können.  Oh,  über  ihre 
wunderbare  Phantasie,  über  ihre  unsterbliche  Hoffnung. 
Oh,  über  den  sieghaften  Geist,  der  sich  über  die  Gebrech- 
lichkeit des  Körpers  erhob.  Es  öffneten  sich  die  verschüt- 
teten Brunnen  von  tiefster  Liebe,  von  Schmerz,  Reue  und 
atemraubender  Ehrfurcht  vor  dem  Übermenschlichen. 

Die  Petroleumlampe  brannte  trübe  ^  ihr  Zylinder  war 
schon  grau  verrußt.  I 

„Diese  Nächte  stellen  mich  auf  eine  ganz  scharfe  Probe. 
Was  dabei  herauskommt,  ist  traurig.  Ich  weiß  jetzt,  daß 
ich  von  oben  bis  unten  voll  Feigheit,  Lüge,  Schwäche  und 
Laster  stecke.  Meine  Fähigkeit  zur  Einsamkeit  habe  ich 
traurig  überschätzt.  Wenn  diese  Reise  einmal  hinter  mir 
liegt,  werde  ich  wohl  für  immer  ein  Grauen  vor  Gefangen- 
schaft behalten.  Ich  bin  wie  ein  Irrer,  der  sein  Irresein  vor 
der  Welt  verbirgt  —  vorläufig  noch  mit  Erfolg.  Wenn 
wenigstens  das  eine  noch  gelingt:  Haltung  bewahren  vor 
dem,  was  kommt."  i        '        -   . v; 

Schwächer  und  schwächer  wurde  das  Lampenlicht,  es 
starb  an  Nahrung,  geisterte  bläulich  und  erlosch.  Langsam, 
langsam  wurde  es  grau  hinter  dem  beschlagenen  Bullauge; 
der  neue  Tag. 

Befreit,  beruhigt,  weil  es  Tag  war,  schlief  er  ein.  Er 
träumte  so  lebhaft  von  Garten  und  Erntezeit,  daß  er  er- 
wachend einen  Südwester  für  einen  großen  Strohhut  hielt. 


Am  i6.  Dezember,  bei  Nebel,  Nordwind  und  schwerer  Dü- 
nung aus  Südwest,  tönte  fast  gleichzeitig  vom  Fockmast, 
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Großmast,  Kreuzmast  ein  Schrei  —  gellend,  langgezogen: 
Eisberg!  Man  sah  die  winzigen  Schattengestalten  der  Aus- 
guckmänner Arme  recken;  wie  Kompaßnadeln  zeigten  sie 
alle  in  eine  Richtung:  Luvwärts.  Im  nächsten  Augenblick 
hörte  man  das  Trappeln  vieler  Füße  die  Eisentreppen  zum 
Hochdeck  hinauf;  jäher  Galopp  einer  erschreckten  Herde. 
Andersson  war  mit  einem  Satz  auf  die  Verschanzung  in 
Luv  gesprungen  und  enterte  mit  unglaublicher  Geschwin- 
digkeit am  Want  auf.  :  v  V  A     V  / 

Man  sah  den  Eisberg  nicht  länger  als  eine  Minute.  Die 
Sonne  stand  wie  eine  kleine,  blasse  Blume  in  der  Nebel- 
wand, sie  dehnte  sich  und  schrumpfte  in  langsamem  Puls- 
schlag mit  dem  eigentümlichen  Wallen  des  Nebelmeers. 
Da,  als  die  Aura  um  den  Sonnenkreis  sich  weitete,  erkannte 
man  das  fahle  Gletscherflimmem,  hoch,  oh,  entsetzlich 
hoch  am  Himmel.  Ein  Schatten  segelte  vorbei,  etwas  ganz 
Ungeheures,  kaum  abgehoben  von  der  grauen  Wand.  Ge- 
staltlos war  es,  nur  mit  dem  unheimlichen  Flimmern  so 
furchtbar  hoch,  so  furchtbar  nahe,  und  es  atmete,  das  ent- 
setzliche Gespenst;  ein  Eishauch  wehte  über  „Notre  Dame", 
imd  die  Herzen  ihrer  Menschen  zitterten  in  Todesfrost. 
Sekundenlang  standen  sie  alle  starr,  grau  im  Gesicht,  und 
all  diese  jungen  Gesichter  waren  alt,  ganz  alt  geworden 
und  krank.  Anderssons  mächtige  Stimme  hallte  vom  Want 
her  über  Deck,  voll  und  klar  wie  eine  große  Glocke;  ihr 
Nachdröhnen  erstarb  in  dem  Trampeln  der  Füße:  Anders- 
son hatte  den  Bann  gebrochen. 

Es  schrillten  die  Trillerpfeifen  der  Steuerleute,  die  Men- 
schen wimmelten  über  Deck.  —  Waren  es  wirklich  nur 
neunundzwanzig  Seelen,  die  da  um  ihr  Leben  kämpften? 
Die  Rahwinden  begannen  ihren  rasenden  Lauf,  von  der 
Trommel  bis  zu  ihren  Fundamenten  erzitternd  unter  der 
Last  der  sinkenden  Rahen,  die  jetzt  an  den  Mastschienen 
abwärtsglitten,  Zoll  um  Zoll.  Klatschend  flog  Tauwerk 
an  Deck  von  den  Koffeenägeln,  die  Menschentrauben  war- 
fen sich  hinein,  rückwärts  zu  Boden  sinkend,  Zähne  ge- 
bleckt, die  Augen  starr  auf  die  Taue  gerichtet,  die  auf- 
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strebend  unsichtbar  wurden  in  der  Nebelwand.  Fock,  Groß- 
segel und  Bagien  wurden  aufgegeit,  um  „Notre  Dame" 
möglichst  beweglich  zu  machen.  Die  Besansegel  wurden 
eingeholt.  Das  Brausen  an  den  Flanken  wurde  schwächer, 
die  Fahrt  verminderte  sich.  Über  Deck  schollen  heiser  und 
wild  die  fast  unmenschlichen  Laute,  mit  denen  die  Arbeits- 
gruppen sich  spornten  und  im  Takt  erhielten.  Es  klang 
wie  das  Knurren,  Würgen,  Zerren  großer  Raubtiere  über 
einer  Beute.  Man  war  schweißüberströmt,  durchtränkt  war 
das  schwere  Wollzeug,  das  man  auf  dem  Körper  trug. 
Die  Siedehitze  der  Arbeit  kochte  die  Angst  aus  den  Men- 
schen heraus;  sie  gesundeten  noch  in  der  gleichen  Stunde, 
da  diese  Krankheit  sie  befallen  hatte.  Nach  einer  Stunde 
war  das  Deck  leer  und  wie  ausgestorben  bis  auf  die  stille, 
ewige  Gestalt  des  Rudermanns.  Beide  Wachen  waren  auf- 
gestiegen in  den  Nebelhimmel  hinein.  Wie  durch  dicken 
Rauch  hindurch  sah  man  sie  die  Segel  reffen.  —  „Notre 
Dame"  segelte  weiter.  Nach  Australien  oder  in  die  Ewigkeit. 

Steifbeinig  vor  Gliederschmerzen,  mit  einem  Atem,  der 
immer  noch  mit  heiserem  Pfeifen  aus  der  Lunge  rasselte, 
ging  Jörg  langsam  über  Deck  nach  achtern.  Mühsam  kroch 
er  über  die  Reling  des  kleinen  Motorbootes  und  hockte 
sich  neben  sein  Schiff  „Refanut".  Da  hatte  er  auch  ge- 
sessen, das  Schiff  im  Arm,  das  Werkzeug  auf  den  Boden 
des  Motorboots  gebreitet,  als  der  Alarm  gekommen  war. 
Das  Motorboot  war  ein  guter,  windgeschützter  Platz  zum 
Basteln.  Er  nahm  das  Messer  in  die  Hand,  die  aufgerissen 
war  und  schmerzte.  Die  Linke  drehte  ein  Stück  Mahagoni- 
holz zwischen  den  Fingern,  die  Stelle  suchend,  wo  die 
Klinge  zuletzt  eingebissen  hatte.  Weitermachen,  dachte  er, 
um  Gottes  willen  weitermachen.  Nicht  in  den  Nebel  star- 
ren, nicht  lauschen.  Weitermachen.  I       .   •  '    .^^ 

Er  schnitzte  den  dritten  der  drei  halbmondförmigen 
Marse  für  „Refanut".  Es  war  eine  Freude,  mit  Mahagoni 
zu  arbeiten  nach  all  dem  harten  Teakholz  und  Oregon- 
Pine.  Es  schnitt  sich  weich  mit  einem  feinen  Knirschen, 
es   ließ   sich   bohren   ohne   aufzuplatzen.    Mit  einer  rot- 
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glühenden  Nadel,  erhitzt  über  dem  Primus,  senkte  er  die 
feinen  Bohrlöcher  in  Marse,  Masten,  Rahen  und  in  die 
Verschanzung  des  Rumpfes.  Sobald  die  Nadel  über  der 
Flamme  aufglomm,  mußte  man  sie  schnell  mit  der  Flach- 
zange an  die  Bohrstelle  führen,  ehe  sie  erkaltete.  Ein  win- 
ziger Rauchfaden  wirbelte  auf,  wenn  sie  ins  Holz  sich 
senkte,  ein  winziger  Ring  verkohlten  Holzes  wuchs  um  den 
Nadelschaft,  ein  feiner,  würziger  Duft  stieg  aus  dem 
frischgebrannten  Loch. 

Nur  wenn  die  Nadel  sich  krummbog  oder  brach,  schaute 
er  auf:  da  war  die  weiße  Glocke  über  „Notre  Dame"  ge- 
stülpt, ein  Gas,  ein  tödliches  Gas.  Nässe  troff,  Tropfen 
liefen  in  glitzernden  Schnüren  an  den  Stagen  entlang, 
Tropfen  hingen  im  wolligen  Fließ  des  Isländers.  Wie 
hoch  der  Eisberg  wohl  gewesen  war?  —  Höher  als  die 
Masten,  vielleicht  hundert  Meter;  und  zehnmal  so  tief 
ragte  er  imter  Wasser,  ein  unterseeisches  Gebirge,  das  nur 
seine  Spitze  sehen  ließ.  Ein  wanderndes  Gebirge,  das  war 
schon  unheimlich  genug.  Das  Furchtbarste  aber  war  die 
völlige  Lautlosigkeit,  mit  der  es  segelte.  Selten  kam  einer 
allein,  in  Geschwadern  pflegten  sie  zu  segeln.  Wo  waren 
sie,  die  andern  ?  Kam  nicht  ein  neuer  Eishauch  übers  Meer  ? 
Weitermachen!  Eine  neue  Nadelspitze  erglühte  in  der 
singenden  Flamme.  Ein  schöner  Kupferdraht,  ein  Rest  der 
früheren  Fimkstation  war  prachtvoll  zu  gebrauchen.  Er 
bog  sich  willig,  er  ließ  sich  hämmern,  bohren,  feilen,  wie 
man  wollte.  Aus  ihm  machte  Jörg  die  Jungfern  imd  die 
Blöcke  für  „Refanut".  Ein  Schiff  wie  „Notre  Dame"  hatte 
davon  mehr  als  zwölfhundert;  „Refanut"  brachte  es  auf 
annähernd  dreihundert.  Abgeschossene  Patronenhülsen  mit 
den  Augen  der  Zündhütchen  waren  wunderbar  als  Bull- 
augen einzusetzen.  Zwei  andere  lieferten  die  Lampen- 
türme. Der  Motorschörterer  hieb  mit  dem  Meißel  ein  Stück 
aus  seinem  großen  Klumpen  Blei;  Jörg  hämmerte  es  flach 
und  schnitt  daraus  die  Anker.  Mit  all  ihrem  Kupfer  und 
Messing  sah  „Refanut"  so  schmuck  und  sauber  aus  wie 
eine  altmodische  Küche:  „Dein  Junge  wird  Messing  putzen 
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müssen",  meinte  Barbarossa.  Er  hatte  tatsächlich  recht. 
Jörg  begann  das  kleine  Schiff  zu  lieben:  „,Refanut',  mein 
Kind,  du  rettest  miclv  vor  zuviel  Phantasie",  redete  er  zu 
ihm. 

„Refanut"  bekam  vier  winzige  Rettungsboote  aus  Maha- 
goni, die  in  kupfernen  Davits  hingen.  „Refanut"  bekam 
ein  Mahagonikartenhaus,  eine  Reling  aus  Messingdraht 
und  ein  doppeltes  Steuerrad  wie  „Notre  Dame"  aus  Maha- 
goni geschnitzt  und  mit  kupfernen  Speichen.  „Refanut" 
bekam  nur  bestes  Material.  I 

Eine  geflochtene,  gewachste  Angelschnur  gab  das  „ste- 
hende Gut"  her,  die  Wanten  und  Stage.  Beim  Aufriggen 
merkte  Jörg  erst,  wie  wenig  er  von  Segelschiffen  wußte. 
Barbarossa  verbesserte  viele  Fehler.  In  den  Grundzügen  so 
einen  Mast  richtig  nachzubauen,  erforderte  viel  Nachden- 
ken, selbst  wenn  man  das  Vorbild  unmittelbar  vor  Augen 
sah.  ,.     I      ^ 

Der  Segelmacher  lieferte  einen  Strang  geteertes  Segel- 
gam.  „Refanut"  fraß  es  nur  so  in  sich  hinein  j  es  war  ge- 
radezu unglaublich,  was  ihre  kleinen  Masten  an  Tauwerk 
verschlangen,  fünfzig  Faden  Segelgam,  an  die  hundert 
Meter  verarbeitete  Jörg  nur  für  die  wichtigsten  Brassen 
und  Falle.  Der  Zimmermann  ritzte  eine  von  den  drei  Ta- 
feln Leim,  die  er  besaß,  mit  seinem  Messer  und  drückte  Jörg 
die  abgebrochenen  Stückchen  in  die  Hand.  Es  war  ein 
großes  Geschenk;  keiner  durfte  es  sehen,  so  arm  war  das 
Schiff.  Jörg  weichte  den  Leim  im  Wasserbad;  mit  einem 
Pfeifenreiniger  als  Pinsel  bestrich  er  all  die  Knoten  und 
Verbindungsstellen.  Segelgarn,  durch  den  Leimtopf  ge- 
zogen und  dadurch  versteift,  gab  die  Leitersprossen  in 
den  Wanten.  So  etwas  zu  erfinden  machte  Freude,  auch 
daß  man  immer  wieder  den  Werkstoff  auftrieb,  der  ge- 
rade nötig  war,  gegen  alles  Hoffen  und  Erwarten. 

In  einem  Waschzuber  wurde  „Refanut"  vom  Stapel  ge- 
lassen. Sie  schwamm  mit  vollkommen  ebenem  Kiel,  sie 
wirkte  schwer,  wuchtig  und  handhabte  sich  wie  ein  großes 
Schiff.  Aber  sie  war  noch  nicht  fertig.  — 
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Jörg  riß  die  Wasserlinie  mit  dem  Bleistift  an.  Mit  Blei- 
mennige bekam  „Refanut"  einen  roten  Bauch;  das  Holz 
sog  Farbe.  Das  matte  kupfrige  Rot,  das  übrig  blieb,  wirkte 
schön  gegen  das  kräftige  Holzteerbraun  des  oberen  Rump- 
fes. Mit  dem  gleichen  Mennigrot  malte  Jörg  zu  beiden 
Seiten  des  Rumpfes  den  Namen.  Das  rohe  Segelgam,  das 
rohe,  edle  Holz  der  Masten  und  der  Rahen,  der  Glanz 
des  Kupfers  und  des  Messings  waren  die  anderen  Farben. 

War  sie  nun  fertig?  Jörg  wendete  sie  in  den  Händen 
hin  und  her:  etwas  Letztes  fehlte;  und  wenn  auch  „Refa- 
nut" als  ein  Modellschiff  keineswegs  vollkommen  war,  dies 
eine  sollte  sie  besitzen,  was  kein  anderes  Kinderschiff  der 
Welt  besaß. 

Die  großen  Segelschiffe  trugen  eine  Haifischflosse  vom 
am  Klüverbaum.  Auch  „Refanut"  sollte  eine  Haifischflosse 
haben.  Jörg  kletterte  nach  vorn,  schnitt  ein  winziges  Stück 
von  der  Haifischflosse  der  „Notre  Dame";  mit  einer  hei- 
ßen Nadel  heftete  er  es  „Refanut"  wie  einen  Orden  an. 
Das  war  am  20.  Dezember,  am  letzten  Advent. 

Mit  schwachem,  südwestlichem  Wind  glitt  „Notre  Dame" 
über  ein  besonntes  Meer.  Es  war  leer.  Kein  Eis,  so  weit 
man  sehen  konnte.  Man  stand  an  Deck,  blinzelnd  vor  so 
viel  ungewohntem  Licht,  bleich,  übernächtig  und  von  einer 
unsagbaren  inneren  Seligkeit  erfüllt.  Man  lächelte  still  vor 
sich  hin,  fast  wie  Frauen,  die  geboren  haben.  Andersson 
kam  mit  dem  Sextanten  vom  Hochdeck,  die  langen,  blon- 
den Bartstoppeln  wie  eine  leuchtende  Aura  um  das  hagere 
Gesicht.  Im  Kartenhaus  beugten  Alf  und  Barbarossa  sich 
über  die  Logarithmen;  sie  errechneten  die  Position.  AndersT 
son  schien  die  Sonne  mit  ins  Kartenhaus  zu  bringen;  ein 
solches  Strahlen  ging  von  ihm  aus. 

„Ich  gehe  jetzt  schlafen",  sagte  er,  „unten  gehe  ich 
schlafen.  In  meiner  Kammer."  Mit  schweren  Schritten 
stieg  er  die  knarrende  Treppe  hinab.   -  ^  "   ; 

„Hat  er  auf  deiner  Wache  mal  geschlafen?"  fragte  Alf. 

„Nein;  bei  dir?" 
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„Dann  ist  das  heut  der  neunte  Tag,  seit  er  nicht  mehr 
geschlafen  hat."  .1 

„Und  der  erste  Tag,  wo  er  überhaupt  in  seiner  Kammer 
schläft,  seit  wir  in  See  sind",  sagte  Jörg. 

Er  schrieb  seinen  Kindern  eine  Geschichte: 

Die  Schiffsglocke  der  Lutine 
Jedes  Schiff  hat  zwei  Glocken.  Die  eine  hängt  über  dem 
Steuerrad,  und  der  Matrose,  der  am  Steuer  steht,  schlägt 
mit  dem  Klöppel  die  Stunden.  Die  zweite  hängt  am  vor- 
deren Mast  über  dem  Mastkorb.  Nachts  hält  dort  ein 
Matrose  Wache,  und  wenn  die  Glocke  am  Steuer  „bim" 
sagt,  dann  sagt  die  andere  „bam".  So  antworten  sich  die 
Glocken,  und  so  schlagen  sie  die  Stunden  Tag  und  Nacht 
auf  allen  Schiffen  auf  dem  Meer.  Wenn  man  weit  genug 
hören  kann  über  alle  Meere  hinweg,  dann  würde  man 
tausend  und  aber  tausend  Schiffsglocken  läuten  hören. 

Es  gibt  keinen  Menschen,  der  so  weit  hören  kann,  aber  es 
gibt  eine  alte  Schiffsglocke,  die  kann  alle  andern  Schiffs- 
glocken hören  und  versteht  ihre  Sprache. 

Was  ist  das  für  eine  alte  Glocke?  -  Ja,  das  ist  eine 
sonderbare  Geschichte,  aber  sie  ist  wahr. 

Vor  vielen  hundert  Jahren  segelte  einmal  ein  mächtiges 
Kriegsschiff  von  England  nach  Holland.  Es  hatte  hundert 
Kanonen  und  tausend  Matrosen  und  trug  in  seinem  Bauch 
eine  schwere  Ladung  Gold.  Das  Schiff  hieß  „Lutine".  Als 
es  schon  dicht  an  der  holländischen  Küste  war,  da  begann 
seine  Schiffsglocke  zu  läuten,  angstvoll  und  unaufhörlich; 
das  bedeutete  Sturm.  Der  Sturm  warf  die  „Lutine"  auf 
eine  Untiefe,  und  die  Brandung  zerschmetterte  ihre  Rip- 
pen, der  Gischt  riß  die  Menschen  von  den  Masten,  an  die 
sie  sich  angeklammert  hatten,  und  der  Schiffsrumpf  brach 
auf  und  sank.  Alles  ging  unter,  die  hundert  Kanonen,  die 
tausend  Matrosen,  der  Admiral  und  der  Kriegsschatz. 
Auch  die  Glocke  der  „Lutine"  ging  mit  unter. 

Da  lag  sie  nun  auf  dem  Grund  des  Meeres.  Das  Holz 
der  „Lutine"  zerfiel,  die  Goldmünzen  vergruben  sich  tief 
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im  Sand,  in  den  Kanonenrohren  wohnten  die  Itrehse.  Abel* 
die  alte  Glocke  blieb  ganz,  sie  hatte  sich  nur  einen  dicken 
Mantel  von  Grünspan  angezogen.  Jedesmal,  wenn  ein  gro- 
ßer Sturm  das  Meer  peitschte,  rührten  die  Wogen  sie  aii, 
daß  ihre  Wände  leise  klangen,  und  von  den  Wogen  lernte 
sie  die  Sprache  der  Schiffe,  die  oben  auf  den  Wellen  mit 
dem  Sturm  kämpften. 

Die  Sage  von  dem  versunkenen  Goldschatz  der  „Lutine" 
lebte  unter  den  Menschen  fort,  und  als  die  alte  Glocke 
dreihundert  Jahre  auf  dem  Meeresgrund  geträumt  hatte, 
kamen  Taucher  zu  ihr  herab,  um  den  Schatz  der  „Lutine" 
zu  suchen.  Sie  konnten  ihn  aber  nicht  finden,  die  schweren 
Kisten  waren  längst  geborsten,  die  das  Gold  zusammen- 
gehalten hatten,  und  der  Triebsand  der  Sandbank  hatte  es 
verschlungen.  So  fanden  die  Taucher  nichts  als  die  alte 
Glocke.  Sie  banden  sie  an  Stricke  und  holten  sie  auf  ihr 
Schiff;  das  war  doch  besser  als  gar  nichts. 

Als  das  Schiff  der  Taucher  unverrichteterdinge  wieder 
in  den  Hafen  der  großen  Stadt  London  kam,  von  wo  es 
ausgefahren  war,  da  fing  die  Glocke  der  „Lutine"  auf  ein- 
mal an  zu  läuten,  laut  und  mit  schnellen  Schlägen,  so  wie 
Kirchenglocken  läuten,  wenn  es  brennt.  Die  Leute  am 
Hafen  liefen  zusammen  und  staunten,  denn  da  war  nie- 
mand, der  den  Klöppel  schlug.  Es  klang  so  unheimlich,  so 
dumpf  und  hohl  aus  der  alten  Glocke  heraus,  daß  alle 
Menschen  sagten:  „Sicher  bedeutet  das  ein  Unglück." 

Am  nächsten  Tage  luden  die  Taucher  die  Glocke  der 
«Lutine"  auf  einen  Wagen  und  fuhren  sie  nach  der  Bör- 
senhalle von  London  zu  den  Kaufleuten,  die  ihnen  den 
Auftrag  gegeben  hatten,  nach  dem  Schatz  der  „Lutine"  zu 
suchen.  Sie  fanden  die  Kaufleute  alle^  in  der  Börsenhalle 
versammelt  und  sehr  niedergeschlagen:  Soeben  war  die 
Nachricht  gekommen,  daß  eins  ihrer  wertvollsten  Schiffe 
auf  der  Themse  in  Brand  geraten  und  untergegangen  sei. 
Das  war  zu  genau  der  gleichen  Stunde  geschehen,  als  die 
Glocke  der  „Lutine"  so  angstvoll  geläutet  hatte. 

Die  Taucher  erzählten,  was  sie  gehört  und  gesehen  hat- 
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tcn,  und  den  Kaufleuten  erschien  die  SacKe  wunderbar 
genug.  Endlich  sagte  der  Älteste:  „Die  Glocke  der,Lutine* 
läutet,  sobald  ein  Schiff  untergeht.  Wir  wollen  sie  in  der 
Börsenhalle  aufhängen,  dann  wissen  wir  immer,  wenn 
einem  unserer  Schiffe  auf  dem  fernen  Meere  ein  Unglück 
geschieht." 

So  geschah  es:  die  alte  Glocke  wurde  an  einem  großen 
Balken  in  der  Börse  aufgehängt,  und  da  hängt  sie  heute 
noch  und  läutet,  wenn  ein  Schiff  untergeht. 

Was  aber  die  Kaufleute  nicht  wissen,  das  ist,  daß  die 
alte  Glocke  die  Sprache  der  Schiffe  versteht.  Die  Schiffs- 
glocken sind  die  Stimmen  der  Schiffe;  die  Glocke  der 
„Lutine"  kennt  sie  alle  bei  Namen.  Alle  Schiffsglocken 
nennen  die  alte  Glocke  „Vater",  weil  sie  die  älteste  von 
allen  ist. 

Nachts,  wenn  die  Menschen  in  der  Stadt  London  schla- 
fen und  die  alte  Glocke  einsam  unter  ihrem  dicken  Balken 
in  der  dunklen  Börsenhalle  hängt,  dann  fängt  sie  leise  an 
zu  dröhnen  und  zu  klingen  und  ruft  ihre  Kinder : 

„, Dagmar',  meine  Tochter,  ,Dagmar',  wo  bist  du?" 

Es  dauert  lange,  bis  ihre  Stimme  in  die  große  Feme 
dringt,  aber  dann  antwortet  die  Schiffsglocke  der  „Dag- 
mar", leise  klingend  und  schwingend: 

„Vater,  ich  fahre  von  Westindien  nach  Neuyork.  Ich 
bin  vollgeladen  mit  Früchten.  In  meinem  Laderaum  hän- 
gen in  großen  Büscheln  die  Bananen,  jeder  Busch  ist  so 
groß,  daß  ein  Mann  ihn  kaum  tragen  kann.  Ein  großer 
Laderaum  ist  voll  von  Pampelmusen,  sie  sind  doppelt  so 
groß  wie  Apfelsinen,  sie  leuchten  gelb  wie  kleine  Sonnen 
und  sind  voll  von  dem  schönsten  klaren  Saft.  Ein  anderer 
Laderaum  ist  ganz  vollgepackt  mit  Ananas  und  einer  mit 
Zitronen.  Wir  sind  in  der  Straße  von  Florida,  heiß  ist  die 
Luft,  oben  auf  meinem  Deck  liegen  die  Passagiere  mit 
ihren  weißen  Kleidern  in  den  Deckstühlen,  sie  haben  große 
Gläser  voll  Eisstückchen  in  den  Händen  und  saugen  Frucht- 
saft durch  Strohhalme.  Sie  stöhnen  alle  über  die  Hitze. 
Aber  in  meinem  Bauch  ist  es  kühl,  angenehm  kühl.  Die 


Eismaschine  läuft,  ihire  Rohre  sind  dick  mit  Schnee  und 
Eisnadeln  bedeckt  j  das  geschieht,  damit  die  Früchte  frisch 
bleiben.  Überall  surren  die  Luftfächer  und  blasen  frische 
Luft  in  die  Laderäume.  Alle  Luken  sind  offen,  und  Wol- 
ken von  Ananas-  und  Zitronenduft  steigen  daraus  empor. 
Ich  finde,  daß  die  Westindienfahrt  eine  angenehme  Reise 
ist. 

Die  alte  Glocke  summte  und  brummte  zufrieden:  «Dag- 
mar" ging  es  also  gut,  um  die  brauchte  man  sich  nicht  zu 
sorgen.  —  „  ,Pedro',  mein  Sohn,  ,Pedro',  wo  bist  du  ?" 

Nach  einer  Weile  antwortete  die  Schiffsglocke  des 
„Pedro":  .   .,  v 

„Ach,  Vater,  ich'  muß  mich  recht  sehr  plagen.  Ich 
schwimme  zwischen  Mexiko  und  England  beladen  mit 
Rohöl.  Es  steigt  in  Mexiko  aus  tiefen  Brunnen  aus  der 
Erde,  und  in  England  macht  man  Benzin,  Petroleum  und 
Asphalt  daraus.  Es  ist  ein  schweres  schwarzes  Zeug,  das 
Rohöl  und  riecht  häßlich.  Keiner  darf  rauchen  an  Bord, 
damit  kein  Feuer  ausbricht,  darüber  schimpfen  sie  alle 
sehr.  Ruhe  gibt  es  überhaupt  nicht  für  uns  Tankdampfer. 
Kaum  sind  wir  in  England,  da  wird  das  Erdöl  mit  großen 
Schläuchen  aus  meinen  Tanks  herausgepumpt,  iil  ein  paar 
Stunden  bin  ich  leer.  Und  gleich  gehen  wir  dann  wieder 
in  See  und  fahren  nach  Mexiko.  Da  drüben  geht  es  noch 
schneller;  in  zwei  Stunden  wird  mir  der  ganze  Bauch  voll- 
gepumpt —  hin  und  her,  und  her  und  hin  zwischen  Eng- 
land und  Mexiko,  immer  derselbe  langweilige  Weg." 

„  ,Pedro'  schimpft",  brummte  die  alte  Glocke.  „Aber  das 
macht  nichts.  Erdöl  muß  sein,  womit  sollten  sonst  die 
Motorschiffe  und  die  Autos  fahren?  Jetzt  will  ich  mal 
sehen,  wo  ,Björn'  steckt." 

Die  Schiffsglocke  von  „Björn"  kam  aus  großer  Feme 
und  klang  ganz  aufgeregt:  „Wir  sind  auf  der  Jagd,  Vater, 
auf  der  Walfischjagd  unten  im  Südmeer.  Gerade  hat 
unser  Ausguck  einen  Wal  gesichtet.  Wir  steuern  auf  ihn 
zu.  Sein  schwarzer  Rücken  steigt  auf,  breit  wie  ein  Unter- 
seeboot.   Er   bläst   Wasser   aus,   wie   ein   Springbrunnen. 
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Vorn  auf  der  Back  steKt  der  Schütze  und  richtet  die 
Kanone  mit  der  Harpune  auf  den  Wal.  Jetzt  knallt  es  — 
die  Harpune  saust,  die  lange  Leine  zischt  durch  die  Luft: 
Der  Walfisch  ist  getroffen!  Er  taucht,  er  schwimmt  tief 
unter  Wasser.  Er  zieht  an  der  Leine.  Oh,  er  ist  furchtbar 
stark.  Meine  Schraube  läuft  rückwärts  mit  voller  Kraft, 
trotzdem  zieht  er  mich  vorwärts  j  er  ist  stärker  als  tausend 
Pferde.  Aber  bald  wird  er  erlahmen,  dann  bin  ich  stärker 
und  ziehe  ihn  an  der  Leine  zu  mir  heran.  Dann  ist  er  tot, 
und  wir  blasen  seinen  Bauch  mit  Luft  auf,  damit  er  nicht 
versinkt  und  schleppen  ihn  zu  unserer  schwimmenden 
Trankocherei,  da  wird  ihm  der  Tran  ausgekocht." 

„Gut,  gut",  brummte  die  alte  Glocke,  „, Björn'  ist  auf 
der  Jagd,  da  will  ich  nicht  stören.  -  ,Moonta',  mein  Kind^ 
wo  bist  du?" 

„Bam  —  bam  —  bam",  läutete  die  Schiffsglocke  der 
„Moonta".  „Ich  bin  unterwegs  nach  Chile.  Ich  habe  eine 
lebendige  Fracht,  dreihundert  ostfriesische  Kühe.  Auf 
meinem  Deck  hat  man  ihnen  Ställe  gebaut,  damit  sie  frische 
Seeluft  haben.  Es  sind  gute  Kühe,  schön,  schwarz-weiß  ge- 
fleckt und  sanft.  Ich  habe  Futter  für  sie  im  Bauch.  Heu, 
Rüben  und  Stroh,  und  die  Matrosen  haben  so  viel  Milch 
und  Butter,  wie  sie  gar  nicht  trinken  und  essen  können. 
Aber  die  Kühe  sind  traurig,  weil  sie  so  eng  eingesperrt 
sind  und  nicht  auf  die  Weide  können.  Wenn  wir  Sturm 
haben  und  die  großen  Wogen  mit  ihren  weißen  Mähnen 
über  meine  Flanken  brechen,  dann  muhen  sie  vor  Angst 
und  stolpern  und  fallen  hin,  denn  sie  haben  keine  See- 
beine wie  die  Matrosen.  Gestern  hat  eine  Kuh  ein  Kälb- 
chen geboren,  mitten  auf  dem  Meer.  Das  wird  ein  rich- 
tiges Seekälbchen  werden,  wenn  das  mal  groß  ist,  hat  es 
sicher  keine  Angst  vor  der  See. 

Bald  kommen  wir  nach  Chile,  wo  die  großen  Weiden 
sind,  da  können  die  Kühe  bis  zum  Bauch  im  hohen  Gras 
stehen  und  brauchen  sich  nicht  mal  zu  bücken,  wenn  sie 
fressen  wollen." 

Am  liebsten  aber  spricht  die  alte  Glocke  mit  den  großen 
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Segelschiffen,  weil  sie  selbst  auf  einem  Segelschiff  war, 
als  sie  jung  war.  Es  gibt  nur  noch  ganz  wenig  große  Segel- 
schiffe, und  ihre  Glocken  antworten  aus  großer  Ferne. 
Eins  ist  gerade  bei  Kap  Hoorn,  da,  wo  zwei  Meere  sich 
begegnen  und  wo  die  großen  Stürme  sind: 

„Ich  kämpfe,  alter  Vater",  läutet  die  Schiffsglocke  von 
„Privall";  „ich  kämpfe  mit  einem  Orkan.  Fast  alle  meine 
Segel  sind  zerrissen  und  weggeweht.  Der  Hagel  peitscht, 
und  ich  bin  ganz  mit  einer  Eiskruste  überzogen.  Die 
Matrosen  hängen  auf  meinen  Rahen,  mit  aller  Kraft  hal- 
ten sie  sich  fest,  damit  der  Sturm  sie  nicht  herunterweht. 
Die  Segel,  die  sie  bergen  müssen,  sind  hart  gefroren,  die 
Finger  der  Männer  bluten,  seit  zehn  Stunden  liegen  sie  auf 
den  Rahen,  aber  sie  halten  aus.  Die  Felsen  von  Kap  Hoorn 
ragen  aus  dem  Meer,  sie  sind  nahe,  gefährlich  nahe." 

„Halte  aus,  halte  aus,  ,Privair  ",  dröhnt  die  alte  Glocke. 
„Der  Orkan  wird  vorübergehen.  Die  Felsen  von  Kap 
Hoorn  werden  dich'  nicht  zerschmettern,  ich  weiß  es.  — 
,Notre  Dame'  wo  bist  du,  ,Notre  Dame*  von  den  Wogen  ?" 

Aber  diesmal  hört  die  alte  Glocke  statt  der  Schiffsglocke 
von  ,Notre  Dame'  ein  dumpfes  Nebelhorn: 

„Bu  —  u  —  u  —  u,  alter  Vater.  Ich  segle  im  Nebel,  weit, 
weit  im  Südmeer  zwischen  Afrika  und  Australien  —  bu  —  u 
—  u  —  u.  In  jedem  meiner  vier  Masten  sitzt  ein  Matrose 
und  schaut  in  die  dicke  graue  Nebelwand  hinein.  Denn 
hier  ist  das  Reich  der  Eisberge.  Vom  Südpol  her  treibt 
sie  der  Wind  über  das  Meer,  weiße  Berge,  dreimal  so  hoch 
wie  mein  höchster  Mast.  Wir  können  sie  nicht  sehen,  jeden 
Augenblick  können  wir  gegen  einen  Eisberg  anrennen, 
dann  sind  wir  verloren." 

„,Notre  Dame',  alte  ,Notre  Dame'",  dröhnt  die  Glocke 
der  „Lutine",  „mehr  als  dreißig  Jahre  fährst  du  nun  schon 
auf  dem  Meer:  du  hast  doch  keine  Angst?" 

„Nein,  Angst  habe  ich  nicht.  Ich  bin  alt,  es  ist  schöner 
für  mich  im  Meer  zu  sterben  und  unterzugehen,  als  daß 
man  mich  auf  einer  Abwrackwerft  abschlachtet  wie  ein 
altes  Pferd.  Aber  der  Kapitän  geht  unruhig  an  Deck  auf 
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und  ab  und  starrt  in  den  Nebel,  und  da  sind  Männer  an 
Bord,  die  zu  Hause  Frauen  und  Kinder  haben." 

„Sie  kommen  alle  sicher  nach  Australien  und  sicher  in  die 
Heimat  zurück.  Glaube  mir,  ,Notre  Dame*,  ich  weiß  es." 

So  spricht  die  alte  Glocke  in  London  nachts  mit  ihren 
Glockenkindern.  Wenn  aber  ein  Schiff  untergeht,  dann 
läutet  sie  so  angstvoll  und  so  traurig,  daß  die  Kaufleute 
von  London  zusammenlaufen,  und  dann  wissen  sie:  ein 
Schiff  kommt  nicht  wieder.  1 


Mit  einemmal  erschien  das  Leben  wieder  ganz  gesichert. 
Man  war  ein  anderer  Mensch  und  das  Zivilisationsbewußt- 
sein erwachte  und  empörte  sich.  Es  war  wie  ein  Rückfall 
in  die  Zeit  vor  der  Reise. 

Durch  einen  Zusammenstoß  im  Nebel  unterzugehen, 
das  erschien  Jörg  jetzt  ebenso  sinnlos,  wie  am  Tag  des 
Waffenstillstandes  von  einer  Kugel  getroffen  zu  werden. 
Beim  Abendbrot  malte  er  Andersson  all  die  Hilfsmittel 
aus,  die  die  Technik  gegen  die  Nebelgefahr  besaß.  In  den 
befahrenen  Gewässern  Europas,  im  Englischen  Kanal  lagen 
schon  heute  die  Funkbarken,  ihre  Signale  leiteten  die 
Schiffe,  die  eine  Funkstation  besaßen;  im  dicksten  Nebel 
wurden  sie  wie  von  den  Stimmen  unsichtbarer  Geister  ge- 
führt. Von  Sandy  Hook  bis  nach  Neuyork  hinauf  lagen 
Funkkabel  auf  dem  Meeresgrund;  an  ihnen  entlang  wur- 
den die  Schiffe  bei  unsichtigem  Wetter  wie  auf  Straßen 
mit  getrennten  Fahrbahnen  geführt,  sie  konnten  sich  nicht 
verirren,  konnten  keinem  großen  Schiff  auf  Gegenkurs  be- 
gegnen. Das  war  eine  Seefahrt,  die  wie  auf  Schienen  lief. 

Es  gab  infrarote  Strahlen,  mit  ihnen  konnte  man  durch 
Nebel  hindurch  photographieren,  konnte  sichtbar  machen, 
was  in  der  Fahrtrichtung  lag.  Man  hatte  elektrische  Ver- 
fahren, elektrische  Wellen,  die  vom  Schiff  ausstrahlend  die 
Nebeltröpfchen  niederschlugen.  In  ein  paar  Jahren  würde 
jedes  große  Schiff  einen  Tunnel  von  Klarheit  durch  die 
Nebelwände  brechen  können. 
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Andersson  lächelte:  „Was  Hat  ein  Kapitän  dann  noch 

zu  tun?"  'ir'  ^ :::-■:■  ■:r:y 
Jörg  schaute  verblüfft :  „Nicht  mehr  sehr  viel." 
Andersson  nickte:  „Seine  Kommandobrücke  liegt  lO, 
12  Stockwerke  über  dem  Meer;  er  ist  dem  Meer  so  fem 
wie  ein  Leuchtturmwärter  in  seinem  Turm.  Wenn  er  mit 
seiner  Stimme  die  Enden  seines  Schiffs  erreichen  will,  ge- 
braucht er  ein  Telephon,  mit  der  Maschine  verbindet  ihn 
ein  Telegraph.  Er  ist  von  Hunderten  von  Apparaten  um- 
geben, Meßinstrumenten,  elektrischen  Knöpfen.  Er  ist  mit 
der  Natur  und  mit  seinem  Schiff  immer  weniger  direkt 
verbunden,  immer  mehr  auf  dem  Umweg  durch  die  Appa- 
rate. Sein  Dasein  bekommt  etwas  Unwirkliches.  Er  scheint 
ein  großer  Herr  und  ist  doch  nur  ein  Beamter.  Er  befördert 
Tausende  von  Menschen,  hat  die  Verantwortung  für  unge- 
heure Werte  und  ist  doch  der  Sklave  eines  Fahrplans,  führt 
eine  Mammutlokomotive  über  See.  Wirkliche  Seemannschaft 
wird  nur  noch  im  äußersten  Notfall  gebraucht.  Dann  aber, 
wenn  alle  Apparate  versagen,  dann  zeigt  es  sich,  daß  die 
Menschen  hilfloser  geworden  sind  als  früher,  daß  ihre  see- 
lische Tragkraft  abgenommen  hat,  daß  sie  der  Naturgewalt 
um  so  fassungsloser  gegenüberstehen,  je  mehr  sie  der  Technik 
vertrauten.  Was  die  großen  Schiffskatastrophen  der  Neu- 
zeit so  furchtbar  gemacht  hat,  das  ist  die  Panik  der  Men- 
schen an  Bord.  "^V 
Das  war  richtig,  Jörg  wußte  es.  Es  war  nur  eins  von 
den  Vorzeichen  der  unfaßbaren  Katastrophen,  die  einmal 
über  die  Menschheit  kommen  mußten,  wenn  die  Technik 
versagte.  Er  schämte  sich  seiner  billigen  Versuche,  sich  zu 
befreien  von  ausgestandener  Angst,  indem  er  mit  den  Waf- 
fen einer  Technik  prahlte,  die  er  nicht  erfunden  hatte.  Er 
hatte  kein  Recht,  sich  gleichzusetzen  mit  der  Technik  seiner 
Zeit:  Andersson  ging  an  Deck,  Jörg  schlug  den  Seeatlas  auf: 
einige  hundert  Seemeilen  voraus  lagen  die  Crocet-Inseln ;  ein 
schwieriges  Fahrwasser,  und  hinter  ihnen,  zwischen  dem  50. 
und  dem  65.  Längengrad,  leckte  die  weiße  Zunge  der  Treib- 
eiszone weit  nach  Norden,  zwölf  Breitengrade  nördlicher 


als  der  Standort  von  „Notre  Dame".  Fast  hundert  Län- 
gengrade lagen  noch  zwischen  ihr  und  dem  Spencers  Golf- 
Nein,  die  Reise  war  noch  lange  nicht  zu  Ende.  Unsinnig 
und  vermessen  war  es,  den  Tag  der  Ankunft  zu  berechnen. 
Er  ging  auf  sein  Achterdeck,  das  er  wie  ein  Eigentum 
betrachtete.  Er  begann  den  rasenden  Abendmarsch:  sieben 
Schritte  hui,  sieben  Schritte  zurück,  mit  einer  kurzen, 
wütenden  Wendung  an  der  Reling,  diese  Raserei  hinter 
dem  Gitter,  mit  der  Gefangene  gestaute  Gedanken  und  Ge- 
fühle aus  sich  vertreiben  wollen.  Die  Albatrosse  segelten  über 
Berge  von  flüssigem  Silber;  sie  streiften  sie  fast  mit  ihren 
bebenden,  tastenden  Flügelspitzen.  Die  Wolkenbank  im 
Westen  wuchs  in  den  Zenit,  und  es  schien  Jörg,  als  nähme 
sie  die  Gestalt  der  heimatlichen  Berge  an.  Merkwürdig,  wie 
stark  die  Stimmung  der  Adventszeit  zu  spüren  war. 

Jetzt  würden  sie  zu  Hause  Pakete  packen :  knisterndes  Sei- 
denpapier mit  goldenen  Sternchen,  rote  und  grüne  Seiden- 
bänder, ein  kleiner  Tannenzweig  unter  die  Schleife  gesteckt. 
Hatten  sie  schon  einen  Weihnachtsbaum  ?  Hatten  sie  ihn 
vielleicht  selbst  aus  dem  Wald  geholt?  Wie  würde  er  aus- 
sehen, wie  würden  sie  ihn  schmücken?  I  > 
In  den  großen  Städten  Europas  waren  die  Straßen  jetzt 
Zauberhöhlen,  strahlend  von  Licht,  unterirdische  Paläste 
der  Nacht,  erfüllt  von  dem  schwarzen,  schattenhaften  Ge- 
wimmel der  Menschen.  Wie  sie  eilten,  wie  sie  hasteten 
und  wie  dabei  jeder  allein  war  mit  seinen  Gedanken  an 
die  Menschen,  denen  er  Freude  bereiten  wollte.  Zu  keiner 
anderen  Zeit  sah  man  so  viele  Menschen  unbewußt  mit  sich 
selber  sprechen,  in  die  Weite  starren  mit  großen,  glänzen- 
den Augen.  Wie  die  Pakete  ihnen  baumelnd  an  den  Hän- 
den hingen,  ein  lautloses  Weihnachts-Glockenspiel!  Was 
trugen  sie  nicht  alles  in  den  Armen,  Schätze,  mühsam  er- 
obert und  geborgen,  der  Härte  des  Lebenskampfes  ent- 
rissen und  nun  flüchteten  sie  mit  ihnen  in  jene  kleinen 
Nester  ihres  privaten  Daseins;  ein  rührender  Anblick,  wie 
kleine  Vögel,  die  ihren  Jungen  Futter  bringen. 
Die  Ränder  der  Bürgersteige  waren  umsäumt  von  den 
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fliegenden  Händlern.  Mit  weitgereckten  Armen  reichten 
sie  ihre  Mimosensträuße,  ihr  Tannengrün,  gefärbte  Stroh- 
blumen und  Lametta  in  die  Menge,  und  auf  den  kalten, 
nassen  Bürgersteigen  tanzte  uhrwerkgetriebenes  Kinder- 
spielzeug. Verwirrend,  sinnbetörend  war  die  Pracht  der 
Schaufenster,  sie  glitzerten  wie  Juwelen,  die  menschlichen 
Schatten  umdrängten  sie  wie  Insekten  das  Licht,  unwider- 
stehlich angelockt.  Wohin  sollte  man  blicken,  was  sollte 
man  wählen  unter  soviel  Schönem  und  oh,  wie  bitter  fühlte 
man  die  Kargheit  des  Geldes.  Auf  allen  Plätzen  standen 
die  Weihnachtsbäume.  Es  war,  als  sei  der  Wald  selbst  in 
die  Stadt  gewandert.  Mit  Strohseilen  waren  die  Bäume  zu- 
sammengebunden, man  empfand  Mitleid  mit  ihnen  wie 
mit  Gefesselten,  erlösen  wollte  man  sie  aus  ihren  Banden. 
Wie  frisch  sie  dufteten.  Die  Händler  in  ihren  dicken  Filz- 
schuhen stampften  umher,  breiteten  Bäume  aus,  schüttelten 
Zweige  zurecht,  in  weißen  Säulen  kam  ihr  Atem.  Schnee 
fiel  aus  schwerem,  niedrigem  Himmel,  die  Flocken  glitten 
funkelnd  durch  die  Kugeln  des  Latemenlichtes.  Weiße 
Kappen  trugen  die  Dächer  der  Autos,  die  hochstöckigen 
Autobusse  glitten  rutschend  zu  ihren  Haltestellen  durch 
den  zermahlenen,  gelblichen  Schneebrei  des  Asphalts.  Alle 
Laute  dämpfte  dieser  fallende  Schnee,  das  Verkehrsgebrause 
grollte  nur  wie  ein  unterirdischer  Strom,  aber  aus  unsicht- 
baren Höhen  klangen  die  Glocken  der  Kirchen,  lauter  und 
feierlicher  als  sonst.  t 

Die  Wolkenbank  im  Westen  war  so  hoch  gestiegen,  daß 
man  sie  nun  beim  besten  Willen  nicht  mehr  für  den  Heu- 
berg halten  konnte.  Jörg  erwachte  aus  seinem  Traum.  Die 
Hälfte  des  Lebens  auf  der  „Notre  Dame"  war  Traum. 
Man  lebte  mehr  im  Traum  als  in  der  Wirklichkeit  j  es  ging 
wohl  allen  so. 

Am  Montag  begann  auf  der  „Notre  Dame"  das  große 
Deckscheuem,  das  man  schon  lange  vorbereitet  hatte,  mit 
Sand  und  Stein.  Die  Scheuersteine  waren  an  Bord  gemacht 
aus  Zement  und  gesiebtem  Ballastsand,  der  Zimmermann 
hatte  sie  gegossen,  wobei  er  alte  Kisten  als  Formen  be- 
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nutzte.  Die  Kunst  der  Mischung  bestand  darin,  daß  der 
Zement  den  Sand  nur  eben  zusammenhielt,  daß  aber  beim 
Scheuern  die  scharfkantigen  Sandkörner  fortwährend  her- 
ausbröckelten. 

Bei  strömendem  Regen,  naß  von  oben  und  unter  ihrem 
Ölzeug  schwitzend,  lagen  die  Jungens  auf  den  Knien.  Das 
ganze  Gewicht  des  Oberkörpers  preßten  sie  auf  die  Steine 
und  schoben  sie  mit  beiden  Händen  hin  und  her  über  die 
verwitterten  Deckplanken,  die  vollgesogen  waren  mit  Teer 
und  Öl  und  Schmutz.  Es  dauerte  lange,  bis  auf  einem 
schmalen  Streifen  die  weiße  Holzfaser  zutage  trat.  Die 
jungen  Steuerleute  arbeiteten  an  der  Spitze  ihrer  Wache, 
sie  gaben  das  Tempo  an,  sehr  schnell,  verbissen,  mit  Wut; 
es  war  schwer,  diese  eintönigste  unter  allen  seemännischen 
Arbeiten  in  einen  Sport  zu  verwandeln.  Die  einzige  Er- 
leichterung des  langen  Kniens  waren  niedrige  Fußbänke, 
Klötze,  zwischen  denen  Segeltuch  gespannt  war,  so  daß  die 
Knie  etwas  gefedert  lagen.  Der  Regen  erleichterte  die 
Arbeit,  er  spülte  die  gelösten  Schmutzschichten,  mit  dem 
Scheuersand  vermischt,  in  die  Wasserrinnen;  mit  Schlauch 
und  Besen  half  man  ihm  nach.  Zum  erstenmal  verstand 
Jörg  die  bittere  Ironie  des  Namens  „Holy  stones"  —  „Hei- 
lige Steine",  da  man  ja  vor  ihnen  kniete.  Man  hatte  auch 
eine  Maschine  zum  Deckscheuem.  Sie  bestand  aus  einem 
eisernen  Rahmen,  der  einen  zentnerschweren  Stein  um- 
schloß. Bewegliche  Hebel  waren  diesem  Rahmen  angelenkt, 
zwei  Mann  schoben  damit  den  Stein,  sie  brauchten  nicht 
zu  knien.  Die  Maschine  war  von  einem  englischen  Schiffs- 
arzt erfunden  worden,  der  den  vielen  Kjiieverletzungen 
damit  abhelfen  wollte.  Aber  mit  den  großen  Steinen  kam 
man  nicht  in  die  Ecken  und  Winkel  des  Decks  hinein. 
Dort,  wo  die  Planken  rein  und  weiß  leuchteten,  sah  „Notre 
Dame"  aus  wie  ein  ganz  neues  Schiff;  man  ging  über  diese 
Stellen  ganz  vorsichtig,  auf  den  Zehenspitzen,  wie  ein 
Bauer  über  Parkett. 

Nachmittags  riß  Barbarossa  die  Tür  zur  Kajüte  auf: 
„Schweinsfische  l" 
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Eine  große  Schule  prachtvoller  Tiere  spielte  vor  dem 
Bug.  Sie  schienen  größer  und  stärker  als  jene,  die  man  auf 
der  nördlichen  Halbkugel  trifft.  Ihre  blauw^eiße  Zeichnung 
lief  wellenförmig  an  ihren  Flanken  entlang.  Einige  Weib- 
chen trugen  ihre  Jungen  auf  dem  Rücken,  Jörg  beob- 
achtete, wie  die  Jungen,  an  der  Haut  der  Mütter  fest- 
gesaugt, jedes  Mal,  wenn  das  Muttertier  im  Sprung  auf- 
tauchte, ihre  Stellung  wechselten.  Während  des  Flugs 
glitten  sie  an  der  Haut  der  Mutter  nach  vom  und  saugten 
sich  von  neuem  fest,  es  war  ganz  unbegreiflich,  daß  sie 
von  der  aalglatten  Fläche  nicht  herunterglitten.  Zum 
erstenmal  griff  Jörg  selbst  nach  der  Harpune,  mitgerissen 
vom  Jagdeifer,  von  einer  Gier  nach  frischem  Fleisch,  wie 
er  sie  nie  zuvor  empfunden  hatte.  Die  Handhabung  der 
Harpune  forderte  große  Kraftanstrengung.  Mit  beiden 
Händen  war  es  kaum  möglich,  sie  zielsicher  zu  halten 
gegen  den  rasenden  Winddruck.  Die  Beute  in  der  Tiefe, 
das  Toben  der  Bugwelle,  aus  deren  Schaum  die  großen 
Fische  sprangen,  die  aneifernden  Rufe  der  Matrosen, 
machten  das  Herz  wild.  Beim  zweiten  Schuß  traf  die  Har- 
pune. Der  Fisch  verschwand  im  Schaum,  die  Leine  wurde 
achteraus  gerissen.  Vier  Mann  holten  sie  auf,  Hand  über 
Hand.  Als  der  Fisch  auftauchte,  sah  Jörg  mit  Staunen, 
fast  mit  Schrecken,  daß  die  Harpune  durch  und  durch  ge- 
gangen warj  am  Bauch  des  Fisches  hingen  Eingeweide 
heraus.  Als  er  mit  dem  Schwanz  voraus  an  Deck  geheißt 
war,  steckte  noch  alles  Leben  in  ihm.  Einen  Augenblick 
lag  er  still,  sog  schnarchend  die  Luft  ein;  wie  ein  Ventil 
öffnete  und  schloß  sich  das  Atemloch  oben  am  Kopf.  Dann 
begann  er  zu  toben,  schlug  wild  mit  dem  Schwanz,  dumpf 
gegen  die  Planken  trommelnd.  Der  Segelmacher  war  mit 
einem  Sprung  neben  ihm,  die  Zähne  gefletscht,  das  Mes- 
ser in  der  Hand.  Der  schöne  Mensch  sah  plötzlich  wie  ein 
Wilder  aus.  Er  rannte  das  Messer  dem  Tier  seitlich  unter 
die  Brustflosse,  drehte  es  mehrmals  um  wie  einen  Bohrer. 
Ein  heißer  Blutstrom  sprudelte  heraus,  floß  über  die  Back. 
Ein  wildes   Beben  durchlief  den  Tierkörper,  das   Deck 


dröhnte  unter  den  rasenden  Zuckungen,  die  Leute  an  der 
Leine  ließen  los,  konnten  nicht  mehr  festhalten.  Im  Strom 
seines  eigenen  Blutes  glitt  der  Fisch  über  die  Planken, 
unter  dem  Schlag  der  Schwanzflosse  spritzte  das  Blut. 
Lachend  und  schreiend  flüchteten  die  Matrosen.  Dann  war 
er  tot.  Man  band  ein  Tauende  um  die  Schwanzwurzel  und 
heißte  das  Tier  hoch  mit  einem  Flaschenzug.  Es  war  viel 
größer  als  ein  Mann  imd  doppelt  so  schwer.  Barbarossa 
schnitt  unterhalb  der  Schwanzflosse  die  Haut  ringsum 
durch,  dann  fuhr  sein  Messer  knirschend  abwärts  zum 
Kopf,  einmal  den  Rücken  entlang,  einmal  auf  der  Bauch- 
seite. Viel  Blut  floß  über  Deck.  Dann  griff  er  hoch,  um- 
klammerte mit  beiden  Händen  den  Rand  der  gelösten  Haut 
und  begann  sie  herunterzureißen.  Seine  Finger  glitten  ab 
von  glitschigem  Fett,  da  stieß  er  Löcher  in  den  Rand  der 
Haut,  zog  Kabelgarn  hindurch,  mehrere  Männer  packten 
die  Enden  und  rissen  daran.  Die  Haut  mitsamt  ihrer  zoll- 
dicken Fettschicht  löste  sich  vom  Fleisch  mit  einem  Knir- 
schen, wie  wenn  man  Rohseide  zerreißt.  Es  sah  aus,  als 
würde  da  ein  schwerer  Mantel  ausgezogen.  Das  schwarz- 
rote  Fleisch,  von  weißen  Sehnen  gestreift,  dampfte  in  der 
Kälte  und  bebte,  als  ob  das  Tier  noch  lebendig  sei.  Als 
man  daranging  mit  Beilen  den  Kopf  des  Fisches  abzu- 
schlagen, kam  der  schwere  Körper  ins  Pendeln,  die  Schläge 
fielen  ungeschickt.  Als  die  großen  Adern  getroffen  wurden, 
sprangen  sie  wie  Brunnen.  Es  war  fast  atemberaubend,  welche 
Fülle  von  heißem,  lebendigem  Leben  in  dem  Tier  steckte. 
Zentnerschwer  wog  die  gelöste  Haut;  die  Fettseite  nach 
oben,  schleifte  man  sie  über  Deck,  und  sofort  stürzten  sich 
die  Jungens  darauf  mit  ihren  Messern  und  begannen  das 
Fett  loszuschneiden.  Quer  über  den  weißen  Bauch  liefen 
zwei  bogenförmige,  gezahnte  Narben,  der  Abdruck  eines 
Haigebisses;  aber  der  Biß  war  abgeglitten.  Die  Haut  war 
unglaublich  glatt  und  wie  widerspenstiger,  elastischer 
Gummi  anzufühlen.  Das  Fett  war  durchscheinend,  gallertig 
und  so  von  öl  getränkt,  daß  unter  jedem  Fingerdruck  die 
Tropfen  sprangen. 

284 


Der  Motorschörterer  machte  Feuer  in  seiner  Feld- 
schmiede,  ein  großer,  eiserner  Kessel  wurde  aufgesetzt. 
Der  Speck,  in  Würfel  zerschnitten,  wurde  hineingeworfen. 
Er  brodelte  und  zischte,  ein  starker,  aromatischer  Duft 
stieg  auf,  keineswegs  unangenehm.  Barbarossa  schnitt  rie- 
sige Muskelbündel  los  und  reichte  sie  dem  Koch,  der  sie 
in  ein  Faß  mit  Salzwasser  warf.  Wie  bei  einem  Schlacht- 
fest, an  dem  alle  ihren  Anteil  haben,  schleppten  jetzt  die 
Matrosen  ihre  Seestiefel  herbei,  um  sie  mit  Fett  zu  trän- 
ken. Der  Schiffsjunge,  Abrahamson,  brachte  ein  Paar  See- 
stiefel zum  Vorschein,  die  er  von  seinem  Großvater  geerbt 
hatte.  Bisher  hatte  er  sie  nicht  benutzen  können,  weil  sie 
hart  waren  wie  Gußeisen.  Alle  lachten,  denn  sie  reichten 
ihm  bis  an  die  Hüften.  Man  fand  sie  mit  alten  Zeitungen 
ausgestopft.  Als  man  sich  aber  hungrig  nach  Neuigkeiten 
über  die  gelben  Blätter  beugte,  fand  man,  daß  sie  aus  dem 
Jahre  1894  stammten.  Der  Motorschörterer  rührte  mit 
einer  Latte  in  dem  Topf,  das  Fett  färbte  sich  dunkel,  bei- 
nahe schwarz.  Man  tauchte  Wergbündel  in  den  Topf,  man 
rieb  und  knetete  das  Leder  der  Seestiefel,  das  hungrig, 
beinahe  imersättlich  saugte  und  trank.  Es  war  ein  ganz 
anderes  Gehen  in  den  geschmierten  Stiefeln,  wie  Samt  war 
das  Leder,  man  scheuerte  sich  nicht  mehr  die  Gelenke 
wund. 

Jörg  hatte  sich  die  Hälfte  der  Haut  als  seinen  Anteil 
ausgebeten;  Fett  war  jetzt  genug  für  alle  da.  Er  spannte 
das  schwere  Fließ  mit  Nägeln  auf  ein  paar  Lukendeckel 
und  begann  das  Fett  loszuschneiden.  Man  mußte  mit  klei- 
nen, feinen  Messerschnitten  arbeiten,  um  die  Haut  nicht 
zu  verletzen.  Da,  wo  die  Fettdrüsen  Haut  und  Fett  ver- 
banden, schnitt  man  leicht  in  das  bläuliche  Leder  ein.  Das 
pure  öl  tropfte  und  bildete  kleine  Teiche  auf  der  Haut; 
auf  die  Dauer  war  der  Geruch  doch  übel.  Die  untere  Fett- 
schicht kratzte  er  mit  einem  Rostschaber  ab,  dem  er  zuvor 
am  Schleifstein  eine  scharfe  Schneide  gegeben  hatte.  Die 
Arbeit  dauerte  einen  ganzen  Tag.  Die  zolldicke  Speck- 
schicht wollte  niemand  mehr  haben,  sie  wog  vielleicht  noch 
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zwanzig  Pfund.  Jörg  warf  sie  über  Bord.  Sofort  stießen  die 
Albatrosse  schreiend  darauf  hinab,  und  mit  Staunen  sah 
Jörg,  wie  der  erste  Albatros  das  schwere  Stück  mit  dem 
Schnabel  aus  dem  Wasser  hob,  ohne  dabei  merklich  einzu- 
sinken. 

Vom  Koch  erbat  er  sich  Salz,  rieb  die  Haut  gut  ein  und 
band  sie  in  Fetzen  von  altem  Segeltuch.  Aus  den  Ärmeln 
des  Isländers  ließ  das  Fett  sich  auswringen  wie  Wasser. 
Er  würde  diese  Haut  nach  Hause  bringen,  und  ein  Weih- 
nachtsgeschenk für  Helen  würde  es  sein.  Man  würde  sie 
gerben,  ein  wundervolles,  weiches  Leder,  halb  blau,  halb 
weiß.  Was  konnte  man  daraus  madien.''  —  Eine  Jacke, 
Schuhe,  Gürtel  ?  —  Merkwürdig  war  das  doch,  wie  man  um 
die  Weihnachtszeit  den  Drang  empfand  Geschenke  zu 
machen,  obwohl  man  doch  wußte,  daß  sie  nicht  ankommen 
würden. 


Bisher  hatte. Jörg  noch  nicht  gewußt,  was  er  aus  seinem 
Bündel  von  Bambuslatten  machen  sollte.  Im  Augenblick, 
als  er  die  Albatrosse  beneidete  um  die  Freiheit  ihres  Fluges, 
wurde  ihm  plötzlich  klar:  ein  Flugzeug  müßte  er  bauen, 
ein  Ding,  das  sich  befreien  konnte  aus  der  Gefangenschaft, 
das  man  entsenden  konnte  in  den  Himmel,  beflügeln  mit 
der  eigenen  Phantasie  und  in  die  Heimat  schicken. 

Er  spaltete  die  Bambusstäbe  zu  dünnen  Streifen.  Sie 
sprangen  unter  leichtem  Druck  der  Messerklinge,  jedes- 
mal, wenn  der  Stahl  durch  einen  Bambusknoten  fuhr, 
knallte  das  Rohr  wie  ein  Schuß.  Die  Bambusoberfläche 
war  hart  wie  Glas,  die  Ränder  gezackt  wie  eine  feine 
Säge;  Wunden,  die  sie  in  die  Hände  schnitten,  eiterten 
leicht  und  heilten  schwer.  Von  hunderten  dünner  Stäbe  um- 
geben, hockte  er  wie  ein  Storch  im  Storchennest.  Alf  und 
Barbarossa  fragten,  was  denn  das  alles  bedeuten  sollte,  aber 
Jörg  tat  sehr  geheimnisvoll,  er  wußte  selber  noch  nicht, 
wie  die  Sache  anzupacken  war.  Die  Form  der  Albatros- 
flügel hatte  er  lange  beobachtet,  sie  waren  das  Modell, 
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xind  es  hing  ja  aucK  fast  ständig  vor  seinen  Augen  in  der 
Luft.  Es  war  aber  unmöglich,  so  lange  und  so  schmale 
Schwingen  von  so  dünnem  Profil  in  Bambus  nachzubilden. 
Sie  hätten  keine  Festigkeit  besessen,  er  mußte  das  Profil 
dicker  machen. 

Aus  millimeterdünnen  Streifen  Bambusrinde  bog  er  die 
Spanten  zurecht,  viele  brachen.  Es  ging  besser,  wenn  man 
das  Holz  mit  heißem  Wasser  tränkte,  am  besten  über 
Dampf.  Er  setzte  den  Teekessel  auf  den  Primus  und  zog 
die  Stäbe  langsam  über  den  aufwallenden  Dampf.  Das 
Holz  färbte  sich  dunkler,  man  spürte,  wie  es  sich!  vollsog 
mit  Feuchtigkeit  und  Wärme,  wie  es  weich  wurde  zwischen 
den  Fingern.  Es  ließ  sich  jetzt  zu  ganz  engen  Ringen 
biegen  und  zu  der  Tropfengestalt  der  Spanten,  ohne  zu 
zerbrechen.  Wellenförmig  gebogene  Bambusstreifen  gaben 
die  Querversteifung  der  Spanten  her.  Die  Spantform  war 
auf  ein  Brett  gezeichnet,  mit  Nägeln  besetzt,  in  diese 
Form  wurde  der  Spant  geklemmt.  Die  Verbindungsstellen 
wurden  verleimt,  mit  Segelgarn  umwunden,  die  Knoten 
mit  Leim  durchtränkt.  So  ein  Spant  hatte  nur  ein  paar 
Gramm  Gewicht,  zeigte  aber  erstaunliche  Festigkeit.  Als 
26  Spantenpaare  fertig  waren  in  den  verschiedenen  Größen, 
setzte  er  den  Flügel  zusammen.  Stäbe  von  zweieinhalb 
Meter  Länge,  aber  nur  fünf  Millimeter  Durchmesser,  wur- 
den in  die  Form  des  Albatrosflügels  gebogen,  dann  wurden 
die  Spanten  übergestreift.  Leim  verklebte  die  Finger,  das 
Segelgarn  schnitt  beim  straffen  Anziehen  tief  in  die  Haut. 
Der  Flügel  wuchs  und  bekam  große  Festigkeit.  Alf  und 
Barbarossa  hockten  auf  ihrer  Freiwache  lange  Stunden 
neben  Jörg  im  Motorboot;  allmählich  begriffen  sie,  was 
da  entstand.  Sie  staunten  und  waren  voller  Respekt,  denn 
von  Flugzeugen  verstanden  sie  nichts,  zum  erstenmal 
konnten  sie  nicht  eingreifen,  konnten  es  nicht  besser  ma- 
chen als  Jörg.  Sie  wogen  den  Flügel  in  ihren  großen  Hän- 
den und  lachten,  weil  sie  das  leichte  Gewicht  kaum  spüren 
konnten.  Sie  erprobten  die  Festigkeit;  Barbarossa  traf  oft 
umständlich  Anstalten,  sich  auf  den  Flügel  zu  setzen.  Jörg 
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war  keinen  Augenblick  in  Sorge:  er  stellte  einfach'  das 
aufgeklappte  Taschenmesser  neben  dem  Flugzeug  auf 
Deck,  die  Spitze  drohend  gegen  Barbarossas  Hinterteil  ge- 
richtet. Alf  schliff  jeden  Tag  Jörgs  Messer,  die  Klinge 
war  schon  ganz  dünn.  Der  Flugzeugrumpf  entstand  aus 
breiten  Streifen  Bambusrinde  über  ovalen  Rippenbögen. 

Woraus  sollte  man  die  Bespannimg  machen?  Segeltuch 
war  viel  zu  dick.  Barbarossa  bot  sein  Bettlaken  an,  aber 
auch  das  war  noch  zu  grob.  Jörg  besaß  zwei  weißseidene 
Hemden;  er  wendete  sie  hin  imd  her,  zog  sie  probeweise 
über  die  Flügelenden.  Sie  konnten  gerade  reichen.  Es  wäre 
zwar  schön  gewesen  damit  in  Australien  an  Land  zu  gehen, 
aber  das  Flugzeug  war  wichtiger.  Mit  schraerzbewegten 
Gesichtern  schauten  Alf  und  Barbarossa  zu,  wie  er  die 
Hemden  zerschnitt.  Die  Spanten  wurden  mit  sehr  heißem 
Leim  schnell  überstrichen  und  ehe  er  erkalten  konnte  be- 
spannt. Der  Stoff  warf  Falten,  die  Steuerleute  bezweifel- 
ten, daß  er  je  glatt  werden  könnte.  Jörg  bat  sich  eine 
Konservendose  voll  Firnis  ausj  als  die  Seide  damit  durch- 
tränkt war,  spannte  sie  sich  straff  und  durchscheinend  wie 
ein  Trommelfell  über  das  Gerippe.  | 

Das  Flugzeug  war  so  groß,  daß  man  es  nur  sehr  vor- 
sichtig mit  der  Schmalseite  gegen  den  Wind  über  Deck 
tragen  konnte.  Manchmal  griff  der  Wind  mit  solcher 
Kraft  unter  die  Flügel,  daß  man  es  kaum  festhalten 
konnte.  Als  es  fertig  war,  ließ  es  sich  schwer  unterbringen, 
es  füllte  fast  die  ganze  Kammer  aus  und  war  überall  im 
Weg.  Andersson  erlaubte,  daß  Jörg  das  Flugzeug  an 
Schnüren  unter  die  Decke  der  Kajüte  hing.  Es  schwang 
imd  schaukelte  leise,  als  sei  es  lebendig,  als  würde  es  auf- 
fliegen, von  den  Fesseln  befreit. 

Das  war  am  Vorabend  des  24.  Dezember;  ein  Tag,  an 
dem  man  die  Wanten  wie  die  Gitterstäbe  eines  Gefäng- 
nisses sah  und  die  Wand  des  Horizonts  wie  eine  Zucht- 
hausmauer. ! 

Stürmischer  Nordwind  wehte  und  wuchs  gegen  Sonnen- 
untergang an  Kraft,  bis  er  „Notre  Dame"  zwei  Royalsegel 
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in  Fetzen  blies.  In  bleidiem  Sonnenlicht  rollten  die  Seen 
heran  wie  gießende  Stürze  geschmolzenen  Metalls,  selbst 
ihr  Brausen  hatte  einen  metallischen  Klang;  von  nassem 
Salzhauch  übersprüht,  schimmerten  Masten  und  Rahen, 
als  seien  sie  mit  Leuchtfarbe  angemalt.  Es  konnte  wohl 
keinen  schöneren  Anblick  auf  der  Erde  geben. 

Mit  der  Bewegung  einer  riesigen  Schlange  wand  sich 
der  Schiffsleib  durch  die  Silberberge.  Der  Klüverbaum 
schwang  von  einer  Seite  auf  die  andere  wie  ein  suchender 
Rüssel.  Wenn  die  Seen  schräg  unter  dem  Kiel  hindurch- 
rollten, gierte  das  Schiff  3  es  war  nicht  möglich,  es  auf  dem 
Kurs  zu  halten.  Der  Klüverbaum  scJioß  in  die  Wellentäler 
wie  ein  Speer,  dann  war  es,  als  stürze  man  von  einem  Flug- 
zeug ab.  Wenn  er  sich  aufschwang  in  den  Himmel,  fühlte 
man  sich  wie  ein  Stein  auf  einer  Schleuder,  abschnellend 
ins  Nichts.  Die  Bugwelle  tobte  wie  ein  Vulkan:  ein  traum- 
hafter Nachtflug  begann  über  das  dunkelnde  Meer.  Trief- 
naß und  schlotternd  vor  Kälte  ging  Jörg  endlich  unter 
Deck.  Das  Flugzeug  in  der  Kajüte  war  jetzt  ganz  durch- 
scheinend im  Lampenlicht,  ein  Röntgenbild.  In  seinem 
Schwanken  und  Beben  verzeichnete  es  wie  ein  Erdbeben- 
messer den  Anprall  der  Wogen  draußen.  Da  setzte  Jörg 
sich  hin  und  schrieb  an  seine  Kinder: 


DasAlbatros-Flugzeug 

„Himmel!"  sagte  der  Vater  zu  sich  selber,  „jetzt  ist  gleich 
Weihnachten  und  ich  kann  meinen  Kindern  gar  keine  Ge- 
schenke schicken.  Ich  bin  so  weit  weg  von  ihnen  auf  dem 
Meer,  beinahe  schon  am  andern  Ende  der  Welt.  Da  ist 
kein  Briefkasten  auf  ,Notre  Dame'  und  keine  Post  geht  ab." 

Da  kam  eines  Morgens  der  Steuermann  zum  Vater  ge- 
laufen und  war  ganz  aufgeregt : 

„Kommen  Sie  doch  mal,  wir  sind  in  einen  großen 
Schwann  von  Albatrossen  geraten!" 

So  war  es  auch,  die  Luft  war  fast  schwarz  von  Alba- 
trossen, die  beinahe  die  allergrößten  Vögel  auf  der  Erde 
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sind.  Wenn  sie  ihre  Flügel  ausspannen,  sind  sie  doppelt  so 
groß  wie  ein  Mensch,  und  fliegen  können  sie  besser  als 
jedes  Flugzeug.  •    ';:..'.    •    :   [     '^^  >• 

Einige  von  den  Albatrossen  trieben  auch  auf  dem  Meer, 
und  als  die  Matrosen  das  sahen,  warfen  sie  ihre  Angeln 
aus,  dann  schwammen  die  Albatrosse  zu  den  Speckstücken 
und  blieben  mit  ihren  krummen  Schnäbeln  an  der  Angel 
hängen.  Einer  nach  dem  andern  wurde  auf  das  Schiff  ge- 
zogen, und  weil  es  da  zu  eng  war  zwischen  all  den  Tauen,  ' 
als  daß  sie  ihre  großen  Schwingen  hätten  regen  können, 
gaben  sie  sich  gefangen  und  zahm.  .1 

Als  der  Vater  das  sah,  hatte  er  eine  gute  Idee.  „Nehmt 
den  größten  Albatros",  sagte  er  zu  ein  paar  Matrosen, 
„und  haltet  ihn  gut  fest,  ich  will  an  seinen  Flügeln  Maß 
nehmen,  wie  man  ein  Flugzeug  baut,  das  soll  für  meine  ^ 
Kinder  zu  Weihnachten  sein."  '• 

Da  packten  die  Matrosen  zu  und  hielten  den  Albatros 
fest,  so  sehr  er  auch  mit  seinem  starken  Schnabel  um  sich 
biß.  Der  Vater  ging  um  ihn  herum  mit  einem  Zentimeter- 
maß und  zeichnete  sich  genau  auf,  wie  er  ein  Flugzeug 
bauen  müßte.  „So,  jetzt  bin  ich  fertig",  sagte  er,  „jetzt 
könnt  ihr  ihn  fliegen  lassen.  Vielen  Dank,  mein  lieber  Al- 
batros." 

Der  Albatros  war  aber  noch  sehr  ärgerlich  über  diese 
Behandlung  und  schimpfte  fürchterlich  mit  seiner  heise- 
ren Stimme.  Selbst  als  die  Matrosen  ihn  in  die  Luft  ge- 
worfen hatten,  daß  er  seine  Schwingen  ausbreiten  konnte, 
flog  er  noch  eine  ganze  Weile  laut  schimpfend  um  das 
Schiff  herum :  „Unverschämtheit !  Unerhört !  Skandal !  Frei- 
heitsberaubung !" 

Aber  der  Vater  ließ  ihn  ruhig  schimpfen.  Er  ging  zum 
Zimmermann  und  holte  sich  Holz,  Leim  und  viele  kleine 
Nägel,  er  ging  zum  Segelmacher  und  holte  sich  Nadel  xmd 
Faden.  Dann  baute  er  das  Flugzeug,  und  es  wurde  genau 
so  groß  und  sah  genau  so  aus  wie  ein  Albatros.  Es  war  so 
eingerichtet,  daß  es  immer  mit  dem  Wind  nach  Hause 
segeln  sollte.  i 
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„Es  ist  wirklich  höchste  Zeit",  sagte  der  Vater,  „denn 
morgen  ist  Weihnachten,  und  es  ist  ein  so  schrecklich  wei- 
ter Weg  nach  Hause.  Hoffentlich  helfen  alle  Winde  mit." 
Er  steckte  noch  ein  Briefchen  in  das  kleine  Flugzeug  und 
malte  viele  Küsse  hinein,  die  konnte  es  leicht  tragen,  denn 
sie  wogen  ja  nichts.  ••  ' 

Als  endlich  alles  fertig  war,  kletterte  er  mit  dem  Flug- 
zeug auf  den  höchsten  Mast,  richtete  es  nach  der  Heimat 
und  gab  ihm  einen  guten  Schwung:  „Nun  flieg  zu  meinen 
Kindern,  so  schnell  du  irgend  kannst." 

Das  Albatros-Flugzeug  schwang  sich  in  die  Luft,  höher 
und  höher.  Der  Vater  starrte  ihm  nach,  bis  es  ein  ganz 
kleiner  Punkt  geworden  war,  und  endlich  verschwand  es 
ganz  in  der  Ferne. 

Ob  es  wohl  ankommt?  dachte  der  Vater.  Ach,  hoffent- 
lich habe  ich  alles  richtig  eingestellt. 

Er  hatte  wirklich  alles  ganz  gut  gemacht:  zuerst  traf 
das  kleine  Flugzeug  einen  Wind,  der  hieß  „Südostpassat". 

„Flieg  unter  meinen  großen  Wolken",  sagte  der  Südost- 
passat.  „Meine  Wolken  haben  den  Aufwind  unter  sich,  der 
trägt  dichj  ein  gutes  Stück  bringe  ich  dich  der  Heimat  zu." 

Da  segelte  das  Flugzeug  vmter  den  mächtigen  weißen 
Wolken  schnell  und  immer  schneller  in  den  warmen 
freundlichen  Südostpassatwind. 

Es  war  schon  über  den  Äquator  geflogen,  der  die  Erde 
in  zwei  Hälften  teilt,  da  wurde  der  Südostpassat  schwächer 
und  schwächer,  sein  Windatem  ging  ihm  aus,  und  die  gro- 
ßen Wolken  fingen  an,  sich  in  lauter  kleine  Fetzen  auf- 
zulösen. 

„Ich  kann  nicht  mehr",  seufete  der  Südostpassat,  ,,mir 
geht  die  Puste  aus.  Versuche  noch  eine  Weile  geradeaus 
zu  fliegen.  Wenn  du  Glück  hast,  triffst  du  rechtzeitig  mei- 
nen Bruder,  den  ,Nordostpassat' ;  grüße  ihn  schön  von  mir 
und  bitte  ihn,  daß  er  dich  weiterträgt." 

Jetzt  flog  das  kleine  Flugzeug  im  Gleitflug  weiter,  und 
weil  kein  Wind  es  mehr  trug,  kam  es  näher  und  näher  dem 
Meer,  das  dunstig  vor  Hitze  unter  ihm  lag,  ein  flimmem- 
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der  Spiegel  au^  Blei.  Da  bekam  es  große  Angst,  daß  es 
auf  dem  Meer  notlanden  müßte,  seine  Flügelspitzen  zit- 
terten, und  es  sah  schon  unten  in  der  Tiefe  die  Haifisdie 
schwimmen,  sie  sperrten  ihre  großen  Mäuler  auf  \md 
schnappten  nach  Beute.  Wenn  ich  das  Meer  berühre,  dann 
bin  ich  verloren,  dachte  das  kleine  Flugzeug,  dann  komme 
ich  niemals  an,  ich  habe  ja  nicht  einmal  Schwimmer,  mit 
denen  ich  mich  auf  dem  Wasser  halten  könnte. 

Jetzt  schwebte  es  schon  dicht  über  den  Wellen,  die  war- 
fen ihm  in  ihrem  Tanz  kleine,  schwache  Stöße  von  Wind 
zu,  mit  denen  konnte  es  sich  eben  schwebend  erhalten,  so 
dicht  über  dem  Wasser,  daß  die  Wellenspritzer  ihm  die 
Flügel  netzten.  Lange  geht  das  so  nicht  mehr  weiter,  dachte 
das  Flugzeug,  es  fühlte,  wie  seine  Schwingen  sich  voll 
Wasser  sogen  und  schwer  wurden.  Da  sah  es  weit  hinten 
am  Horizont  neue,  große  Wolken  am  Himmel,  die  sehr 
schnell  flogen,  und  bald  fühlte  es  einen  sanften  Zug,  der 
es  nach  oben  trug.  Es  schwebte  empor,  glücklich,  daß  es 
dem  Meer  noch  einmal  entronnen  war,  und  hängte  sich 
fest  unter  den  Bauch  der  größten  Wolke.  Von  ihr  wurde 
es  getragen  wie  von  starken  Armen.  „Wo  bin  ich  ?"  fragte 
das  Flugzeug. 

„Du  bist  im  Nordostpassat",  säuselte  die  Wolke,  „ich 
trage  dich,  und  wir  segeln  der  Heimat  zu." 

Zusammen  schwebten  sie  über  das  Meer,  über  Schiffe 
und  über  Inseln,  die  wie  grüne  Edelsteine  im  weißen  Ring 
der  Brandung  im  Meer  lagen.  Es  war  herrlich,  so  zu 
segeln,  und  sie  kamen  schnell  voran.  t 

Aber  nach  einer  Weüe  wurde  der  Nordostpassat  un- 
ruhig, er  kam  in  Stößen,  manchmal  stürmisch  tmd  manch- 
mal schwach;  das  kleine  Flugzeug  taumelte  wie  ein 
Schmetterling  und  mußte  alle  seine  Flugkunst  aufbieten. 
„Ich  muß  dich  mm  verlassen",  brauste  die  Stimme  der 
Wolke,  „hier  endet  mein  Reich.  Fliege  weiter  nach  Nor- 
den, dann  kommst  du  in  das  Gebiet  der  westlichen  Winde. 
Grüße  sie  von  mir  und  sag  ihnen,  sie  sollen  dich  in  die 
Heimat  tragen." 
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Das  Flugzeug  flog  nun  über  die  Kanarischen  Inseln,  wo 
die  Spitzen  der  Berge  in  der  Morgendämmerung  durch  die 
Nebeldecken  starrten,  und  es  dauerte  gar  nicht  lange,  da 
fühlte  es  sich  von  der  Seite  gepackt  und  wie  ein  welkes 
Blatt  durch  die  Luft  gewirbelt.  Um  ein  Haar  hätte  es  das 
Gleichgewicht  verloren  und  wäre  ins  Meer  gestürzt. 

Das  war  der  Westwind!  Ein  wilder  Kerl!  Er  stürmte, 
er  sauste  xmd  brauste,  und  das  kleine  Flugzeug  wurde  bei- 
nahe schwindelig  von  der  Schnelligkeit,  mit  der  es  ge- 
trieben wurde.  Unter  ihm  schäumte  das  Meer  mit  großen 
Wogen,  die  weiße  Mähnen  hatten,  und  die  Schiffe  wur- 
den wie  Bälle  auf  und  nieder  geworfen. 

„Wenn  ich  bloß  nicht  ins  Trudeln  komme  und  ab- 
stürze!" rief  das  kleine  Flugzeug.  „Dann  ist  alles  aus, 
dann  komme  ich  niemals  bei  den  Kindern  an." 

„Hi— hi— hi!"  pfiff  der  Westwind,  „du  mußt  eben  steuern 
können!  Rücksicht  kann  ich  nicht  nehmen.  Sieh  die  große 
Wolkenherde,  die  ich  vor  mir  hertreiben  muß.  Weißt  du 
wozu?  —  Damit  die  Menschen  Schnee  haben  zu  Weih- 
nachten. Heute  abend  ist  nämlich  Weihnachten,  und  zu 
Weihnachten  gehört  Schnee.  Alle  meine  Wolken  werden 
zu  Schneeflocken,  wenn  wir  in  die  Kälte  kommen.  Paß 
gut  auf  und  halte  dein  Steuer  fest !" 

Das  tat  das  kleine  Flugzeug  auch  so  gut  es  konnte  und 
spannte  seine  Flügel  mit  aller  Kraft,  um  dem  Winddruck 
standzuhalten.  Der  Westwind  blies  aus  vollen  Backen, 
daß  alles  nur  so  sauste,  aber  das  Flugzeug  wurde  nun 
nicht  mehr  schwindelig.  Es  flog  über  einen  weißen  Strei- 
fen unten  in  der  Tiefe,  ein  Donnern  stieg  von  da  auf,  das 
war  die  Brandung,  die  sich  schäumend  an  der  spanischen 
Küste  brach.  Dann  kam  ein  schwarzes  Land  mit  kahlen 
Felsenbergen,  und  in  großer  Feme  ragte  ein  Gebirge  auf, 
ganz  mit  Schnee  bedeckt. 

„Steig  so  hoch  wie  du  kannst",  sauste  der  Westwind, 
„wir  fliegen  jetzt  über  die  Pyrenäen  nach  Frankreich." 

Das  kleine  Flugzeug  schraubte  sich  so  hoch,  wie  es  noch 
nie  geflogen  war  durch  die  dunklen  Massen  der  Wolken 

Ä;  :--.;\..-  -■  •■^-^•Vv■'^;^ ■;■';;;;::.■       ^93 


hindurch  in  die  klare  dünne  Luft  hoch  über  den  Wolken; 
und  das  war  gut,  denn  viele  Wolken  stießen  an  die 
Schneeberge  und  barsten,  und  der  Schnee  stob  aus  ihnen 
wie  aus  einem  zerrissenen  Federbett,  so  kalt  war  es  schon 
geworden. 

Sie  waren  schon  über  ganz  Frankreich  geflogen,  da  wurde 
der  Westwind  schwächer  und  konnte  seine  Wolkenherde  nur 
noch  mühsam  vorwärtstreiben.  „Mir  wird  ganz  schwach", 
stöhnte  er,  „ich  habe  mich  ausgeweht.  Aber  nun  hast  du 
es  nicht  mehr  weit,  da  drüben  ist  schon  der  Rhein." 

Richtig,  da  lag  ein  breites  silbernes  Band  unten  auf  der 
Erde^  viele  Schiffe  fuhren  auf  ihm,  und  viele  Städte  brei- 
teten sich  an  seinen  Ufern. 

„Ja,  aber  wie  soll  ich  denn  nun  meine  Kinder  finden?" 
fragte  das  kleine  Flugzeug  ganz  verzweifelt. 

„Weiß  ich  nicht",  heulte  der  Westwind.  „Frage  den 
Ostwind,  nur  grüße  ihn  nicht  von  mir;  wir  sind  zwar 
Brüder,  aber  wir  können  uns  nicht  vertragen.  —  Da  kommt 
er  schon,  adieu,  ich  haue  ab!" 

Das  Flugzeug  fühlte,  wie  ein  neuer  Wind  eiskalt  um 
seine  Flügel  wehte,  das  war  ein  harter,  rauher  Wind,  der 
Ostwind!  Kein  Wunder,  daß  der  sich  mit  dem  Westwind 
nicht  vertragen  konnte. 

„Fliegen  wir  jetzt  zu  meinen  Kindern?"  fragte  das 
kleine  Flugzeug. 

„Zu  Ihren  Kindern,  nein,  mein  Lieber,  da  fliegen  Sie 
in  falscher  Richtung",  polterte  die  rauhe  Stimme  des  Ost- 
winds, „konträr  entgegengesetzt,  total  konträr."  Er  war 
ganz  stolz  auf  das  Wort,  denn  er  war  bis  nach  Frankreich 
gekommen,  und  da  hatte  er  viele  Fremdwörter  aufge- 
schnappt. 

„Ich  muß  aber  heute  noch  zu  meinen  Kindern.  Heute  ist 
Weihnachten,  und  ich  bin  ein  Geschenk."         ' 

„So— so— so,  Sie  sind  also  ein  Geschenk.  Ja,  da  werden  Sie 
sich  aber  sehr  anstrengen  müssen,  wenn  Sie  noch  recht- 
zeitig ankommen  wollen,  es  wird  ja  schon  dunkel",  sagte 
der  Ostwind. 
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„Können  Sie  mir  nicht  wenigstens  den  Weg  beschrei- 
ben?" bat  das  kleine  Flugzeug.  -:^:^i^j:  :r  * 

„Nein,  aber  ich  habe  eine  Idee:  Sehen  Sie  dort  hinten 
die  Lichter  in  der  Luft  ?" 

„Ja,  ein  rotes  und  ein  grünes,  sie  fliegen  sehr  schnell." 

„Das  ist  das  Postflugzeug  nach  München,  es  bringt  die 
letzte  Weihnachtspost.  Hängen  Sie  sich  doch  hinten  an! 
Das  heißt,  wenn  Sie  die  nötige  Courage  dazu  haben!" 

Das  Postflugzeug  war  riesig,  zwanzigmal  so  groß  wie 
das  kleine  Kinderflugzeug,  und  mit  seinen  drei  starken 
Motoren  brauste  es  dahin,  schneller  als  der  Wind. 

Ich  muß  es  schaffen,  tot  oder  lebendig !  dachte  das  kleine 
Flugzeug. 

Zum  Glück  war  das  Postflugzeug  noch  nicht  ganz  heran- 
gekommen, da  stieß  das  kleine  Flugzeug  wie  eine  Schwalbe 
zu  ihm  herunter,  um  ein  Haar  wäre  es  mit  dem  großen 
zusammengestoßen,  aber  gerade  noch  rechtzeitig  fing  das 
kleine  sich  ab,  so  daß  es  genau  hinter  dem  Schwanz  des 
großen  herflog.  Da  war  ein  gewaltiger  Luftsog,  der  riß 
das  kleine  Flugzeug  einfach  mit,  es  brauchte  sich  gar  nicht 
anzustrengen.  Die  Passagiere  imd  Piloten  merkten  nichts, 
die  saßen  ja  in  ihren  geschlossenen  Kabinen  und  konnten 
nicht  rückwärts  gucken. 

Bald  kam  eine  große  Stadt  in  Sicht  mit  vielen,  vielen 
Lichtem,  denn  es  war  jetzt  schon  ganz  dunkel  geworden. 
Das  Postflugzeug  kreiste  in  Spiralen  über  dem  Flugplatz. 
Jetzt  weiß  ich  schon  Bescheid,  dachte  das  kleine  Flugzeug. 
Von  München  ab  hat  mir  der  Vater  den  Weg  beschriet>en. 
Ich  fliege  einfach  der  Autobahn  nach,  die  sieht  aus  der 
Luft  aus  wie  ein  breites  weißes  Band  —  da  ist  sie  ja  schon, 
und  da  hinten  sind  die  Schneeberge,  wo  die  Kinder  woh- 
nen. 

Endlich  schwebte  es  über  dem  Dorf,  aber  da  konnte  es 
das  Haus  nicht  finden,  denn  alle  Dächer  waren  dick  mit 
Schnee  bedeckt  und  sahen  ganz  anders  aus,  als  der  Vater 
sie  beschrieben  hatte. 

«Ich  muß  nach  dem  Weihnachtsbaum  suchen",  sagte  sich 
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das  kleine  Flugzeug,  „nach  dem  richtigen  Weihnachts- 
baum, den  der  Vater  mir  geschildert  hat.  Er  muß  klein 
sein  wie  ein  Kind,  ganz  dick  aufgeplustert  von  Zweigen, 
und  gelbe  Kerzen  muß  er  haben,  und  in  den  Zweigen  müs- 
sen goldene,  silberne,  rote  und  grüne  Kugeln  hängen  und 
viele  kleine  Vögel  aus  Glas."  |  ./t; 

Es  flog  nun  an  allen  Häusern  vorbei  und  schaute  in  alle 
Fenster,  wo  die  Weihnachtsbäume  brannten  und  wo  die 
Kinder  Weihnachtslieder  sangen.  Und  richtig:  in  dem 
letzten  Haus,  ganz  oben  am  Berg,  da  war  der  richtige 
Weihnachtsbaum  und  die  richtigen  Kinder,  alles  genau, 
wie  der  Vater  es  beschrieben  hatte. 

Es  ist  wirklich  gut,  daß  ich  sie  endlich  gefunden  habe,  , 
dachte   das  kleine  Flugzeug,  ich  bin  schon  ganz  vereist 
'  und  müde  bin  ich  auch. 

Zum  Glück  war  der  Schnee  auf  dem  Altan  so  dick,  daß 
es  ganz  sanft  landen  konnte.  Mit  einem  leichten  Bums 
stieß  die  Spitze  eben  noch  gegen  die  Balkontür  an. 

Nanu,  dachten  die  Kinder,  was  ist  denn  das.''  Und  sie 
liefen  auf  den  Altan,  xmd  da  war  es:  das  Weihnachts- 
geschenk vom  andern  Ende  der  Welt.  ^     j 


Am  24.  Dezember,  mittags  um  zwölf,  machte  „Notre 
Dame"  ihrer  Besatzung  das  erste  Weihnachtsgeschenk.  Sie 
hatte  in  den  letzten  vierundzwanzig  Stunden  309  See- 
meilen zurückgelegt.  Man  hatte  Südenwind,  Sonne,  und  es 
war  sehr  kalt. 

Nach  dem  Essen  ging  Jörg  voller  Spannung  zu  seiner 
Brauerei  in  den  Feuerlöschpützen  oben  auf  dem  Karten- 
hatis.  Die  Flüssigkeit  hatte  tatsächlich  Ähnlichkeit  mit 
Bier,  sie  war  trübgelb.  An  den  Rändern  und  am  Boden 
der  hölzernen  Eimer  hatte  sich  eine  weißliche  Masse  ab- 
gesetzt, die  Strohwische  waren  von  Schimmel  überzogen. 
Er  versuchte  das  „Bier" ;  es  schmeckte  ungefähr  wie  Butter- 
milch. Es  enthielt  auch  Alkohol,  was  ja  eigentlich  die 
Hauptsache  war.  Aber  es  war  nicht  das  Bier  seiner  Traume. 
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Er  trug  eine  der  Pützen  in  die  Messe  der  Steuerleute;  beim 
Einschenken  mußte  man  sehr  vorsichtig  sein,  denn  der 
Bodensatz  löste  sich  auf.  Alf  imd  Barbarossa  schnupper- 
ten, nahmen  auch  tapfer  einen  Schluck  —  und  spien  aus: 
„Satan,  Satan!"  Koch  und  Steward  schüttelten  sich.  Es 
waren  meist  einsilbige  Worte,  die  sie  äußerten;  wieder- 
geben konnte  man  sie  nicht.  Das  „Bier"  blieb  zu  Jörgs 
alleiniger  Verfügung.  Er  fand  den  säuerlichen,  sauberen 
Geschmack  erfrischend  und  beschloß,  es  als  Medizin  zu 
gebrauchen. 

Zwischen  diesem  Punkt  der  Welt  und  der  Heimat  be- 
stand ein  Zeitunterschied  von  neun  Stunden,  aber  Jörg 
wollte  nicht  daran  denken.  Vielleicht  brauchten  die  Ge- 
danken an  zu  Hause  auch  neun  Stunden  zu  ihrem  Flug. 
Seine  Geschenke  waren  fertig,  er  spürte  die  gute  Müdig- 
keit vieler  Arbeit  und  schlief  ein. 

Als  der  Steward  ihn  weckte,  war  es  fünf  Uhr,  fast  schon 
Dämmerung :  „Er  sollte  zur  Bescherung  kommen."  Er  rieb 
sich  die  Augen,  was  sollte  das,  was  hatte  er  mit  der  Weih- 
nachtsbescherung zu  tun?  Es  war  unmöglich,  daß  sich  für 
ihn  ein  Paket  an  Bord  befand.  Sehr  zögernd  stieg  er  zum 
Vordeck. 

Die  Jungens  standen  da,  alle  frisch  gewaschen,  rasiert, 
in  ihren  besten  Anzügen,  die  Kragen  der  Hemden  über 
die  Jackenaufschläge  gebreitet.  Sie  hatten  schöne  Frisuren, 
und  ihre  Backen  glänzten,  von  Handtüchern  blankgerieben. 
Manchen  erkannte  man  kaum  wieder.  Neben  Luk  II  stand 
Andersson  in  seiner  Lederjacke  und  hatte  einen  Haufen 
von  kleinen  Paketen  neben  sich  aufgetürmt.  Der  Zimmer- 
mann hatte  ihm  Haar  und  Bart  frisch  zurechtgestutzt.  Sein 
Hals  rieb  sich  unruhig  an  einem  steifen  Kragen,  unwirsch 
wie  ein  Pferd  ein  schlecht  sitzendes  Kummet  hin  und  her 
wirft.  Wie  er  nun  Namen  auf  Namen  aufrief,  klang  seine 
Stimme  genau  so  befehlsgewohnt  wie  sonst,  aber  die  har- 
ten, blauen  Augen  hatten  einen  eigentümlich  milden  Glänz. 
Wie  ein  strenger  und  im  Innersten  gütiger  Vater  aller 
wirkte   er.   Die  aufgerufenen  Jungens  traten   vor,  jeder 
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nahm  sein  Paket.  Ungläubig  hörte  Jörg,  wie  zuletzt  sein 
eigener  Name  aufgerufen  wurde.  Auch  er  bekam  ein  Pa- 
ket. Es  war  in  grünes  Seidenpapier  gewickelt,  unter  dem 
Band  steckte  ein  Zettel:  „Fröhlich  Jul!"  Die  Jungens 
hatten  gewartet,  bis  der  letzte  Mann  sein  Päckchen  er- 
halten hatte,  jetzt  packten  sie  alle  aus.  Die  gedämpften 
Jubelrufe  in  der  weichen,  schwedischen  Sprache  waren  wie 
der  Morgengesang  erwachender  Vögel  in  einem  Wald. 
Das  gelöste  Papier  flatterte  im  Wind,  mit  kleinen,  glück- 
lichen Lauten  zeigte  man  sich  gegenseitig  den  Inhalt.  Der 
eine  fand  ein  Hemd,  das  mußte  er  sofort  anziehen,  ob  es 
auch  paßte.  Ein  gewürfelter  Kopfkissenbezug  —  man 
zog  ihn  über  den  Kopf  wie  eine  große  Mütze.  Ein  Is- 
länder; gleich  wurde  er  angemessen.  In  jedem  Paket  war 
irgendein  Kleidungsstück,  dazu  Schreibpapier,  eine  Scho- 
koladentafel, ein  Toilettengegenstand,  ein  Kamm,  eine 
Zahnbürste  oder  ein  Stück  Seife.  Päckchen  finnischer  Zi- 
garetten mit  schwarzem  Tabak  und  dunklem  Papier  —  sie 
wurden  „Finnische  Abdullah"  genannt  und  pflegten  zu 
erlöschen,  wenn  man  nicht  fortwährend  an  ihnen  sog. 
Die  Sachen  waren  zwischen  Zeitschriften  verpackt,  vor- 
jährige Nummern  illustrierter  Blätter,  aber  für  „Notre 
Dame"  waren  sie  immer  noch  neu.  Wie  jung  war  diese 
Besatzung,  Kinder,  große  Kinder,  und  wie  die  Kinder 
freuten  sie  sich.  .1  : 

In  einer  Ecke  mit  dem  Steward  und  mit  dem  strahlen- 
den Barbarossa  zusammen  packte  Jörg  aus.  Er  hatte  ein 
paar  wollene  Handschuhe  und  einen  kleinen  Kamm  in 
einer  marmorierten  Zelluloidhülse  neben  den  Zigaretten 
und  der  Schokoladentafel.  Ganz  innen  lag  ein  Zettelchen: 
„Dem  unbekannten  Seemann  wünscht  fröhlich  Jul  und 
glückliches  Neues  Jahr  Gudrun  Appelgreen."     i 

Gudrun  Appelgreen!  Was  für  ein  Name,  was  für  ein 
rührendes  Geschenk.  Alle  diese  Pakete  waren  von  Mäd- 
chen der  Alandsinseln  gemacht  für  den  „unbekannten  See- 
mann". Die  Hemden,  die  Kopfkissenbezüge  hatten  sie 
selbst  genäht,  die  Isländer  gestrickt,  die  Kojenvorhänge 
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mit  Bildern  bestickt.  Die  Zettelchen  der  unbekannten 
Mädchen  lasen  die  Jungens  heimlich,  bargen  sie  in  der 
Tasche.  Das  war  der  Anfang  für  manchen  Roman. 

„Ja,  so  heiraten  viele  von  uns",  sagte  Barbarossa,  „man 
bekommt  ein  Paket  von  einem  unbekannten  Mädchen. 
Wenn  man  nach  Hause  kommt,  muß  man  sich  natürlich 
bei  ihr  bedanken,  das  ist  doch  klar.  Man  geht  mit  ihr  zum 
Tanz.  —  Wenn  sie  hübsch  ist.  —  Ja,  und  dann,  wenn  sie 
warten  will,  bis  wir  heiraten  können,  dann  feiert  man 
Verlobung." 

„Sind  sie  so  treu,  die  Mädchen  bei  euch  zu  Hause  ?" 

„O  ja,  sie  warten  schon j  nur  nicht  die  aus  Mariehamn, 
da  kommen  im  Sommer  schon  zu  viele  Fremde  hin." 
r;  Beschämt,  daß  er  nicht  wie  die  anderen  seinen  besten 
Anzug  angezogen  hatte,  ging  Jörg  in  die  Kammer,  berei- 
tete ein  Luxusbad  aus  zwei  Liter  heißem  und  zwei  Liter 
kaltem  Wasser,  zog  dann  den  blauen  Anzug  mit  Schlips 
und  Kragen  an  und  kam  sich  darin  wie  verkleidet  vor. 

Es  gab  ein  frühes  Abendessen.  Für  die  Steuerleute  und 
für  den  Steward  war  diesmal  in  der  Kajüte  gedeckt.  Der 
Zimmermann  hatte  einen  hölzernen  Leuchter  für  fünf 
Lichte  gemacht  und  auf  den  Tisch  gestellt.  Jörg  holte 
noch  zwei  Lichte  aus  seinem  eigenen  Vorrat  und  klebte  sie 
auf  den  Kamin  rechts  und  links  von  dem  Schiff  „Refa- 
nut".  „Refanut"  sollte  auch  ihr  Weihnachten  haben.  Die 
rauhen  Fäden  des  Segelgarns  hatten  einen  eigentümlichen 
Schimmer  im  Kerzenschein,  es  lag  eine  Aura  um  das  kleine 
Schiff.  Das  Flugzeug  an  der  Decke  war  ganz  durchleuch- 
tet. In  den  Flammen  der  Kerzen  sah  Jörg  den  Weih- 
nachtsbaum zu  Hause  j  der  Schimmer  an  der  Kerze  war 
doch  derselbe  auf  der  ganzen  Welt.  Eine  Welle  von  Glück 
und  Traurigkeit  stieg  auf;  er  war  froh,  als  die  andern 
hereinkamen. 

Es  war  ganz  feierlich  um  den  Tisch  mit  dem  sauberen, 
weißen  Tischtuch,  mit  der  ungewohnt  großen  Zahl  der 
Teller,  mit  den  vielen  Schüsseln.  Sehr  lebendig  schauten 
die  Augen  des  Reeders  Peterson  aus  dem  Bild  an  der 
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Wand  hervor.  Es  war,  als  sei  der  Mann  in  den  Kreis  der 
Seeleute  getreten,  die  jetzt  wartend  hinter  ihren  Stühlen 
standen.  Es  knarrte  die  Treppe,  die  vom  Kartenhaus  hin- 
unterführte. Mit  seinen  ausholenden  Schritten  trat  An- 
dersson  an  die  Spitze  der  Tafel.  Er  faltete  die  Hände 
über  der  Lehne  des  Stuhls,  auf  dem  so  viele  Kapitäne  vor 
ihm  gesessen  hatten.  Die  schweren,  gewaltigen  Hände  auf 
dem  dunklen  Mahagoniholz  waren  wie  die  Hände  eines 
Priesters  auf  dem  Altar.  Das  große  Haupt  sank,  und  mit 
ihm  senkten  sich  alle  Köpfe.  Andersson  betete.  Zum 
erstenmal  erlebte  Jörg  eine  religiöse  Handlung  an  Bord 
der  „Notre  Dame".  Die  Worte  verstand  er  nicht,  es  waren 
ganz  wenige,  sie  stiegen  leise  und  langsam  aus  den  Tiefen 
der  breiten  Brust.  Als  sie  zu  Ende  waren,  vernahm  man 
sehr  laut  das  Sausen  des  Windes,  das  Brausen  der  See. 

Die  Männer  räusperten  sich,  die  Schuhe  schurrten;  man 
nahm  Platz,  lächelte  sich  zu,  etwas  verlegen  vor  der  Feier- 
lichkeit, die  man  in  sich  spürte.  Die  kleinen  Gläschen,  so 
ungewohnt  zierlich,  klirrten  leise,  als  Andersson  den  ersten 
Aquavit  einschenkte.  Man  hielt  die  Gläser  in  der  Hand, 
um  nichts  zu  verschütten  und  wartete,  bis  der  Kapitän 
trank.  Man  blickte  im  Kreis  und  spürte,  wie  gut  befreun- 
det man  miteinander  war.  Es  fehlte  nur  der  Dritte  Steuer- 
mann, er  hielt  die  Wache  an  Deck,  man  dachte  an  ihn. 

Der  Steward  rutschte  unruhig  auf  seinem  Stuhl,  es 
drängte  ihn,  zu  bedienen.  Aber  das  wurde  nicht  geduldet, 
er  mußte  sitzenbleiben,  ja  er  bekam  als  erster  die  Schüs- 
seln zugereicht.  Der  Mann  hatte  gezaubert,  er  hatte  ein 
schwedisches  Büfett  geschaffen  aus  dem  Nichts.  Es  gab 
einen  Fleischsalat,  einen  Fischsalat,  sogar  einen  Gemüse- 
salat. Der  zweite  Gang  war  Stockfisch  mit  Kartoffeln.  Im 
Proviantraum  hatte  der  Koch  ,ein  vergessenes  Faß  Sauer- 
kraut entdeckt  und  geöffnet,  für  die  Schweden  war  das 
eine  ungewohnte  Speise.  Als  alle  meinten,  nun  sei  das 
Ende  des  Festmahls  gekommen,  da  gab  es  noch  Milchreis 
und  als  Nachtisch  Ananas  in  Scheiben,  zuletzt  Kaffee. 
Der  Steward  hatte  aus  Schnaps  und  Kakao  einen  süßen 
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Likör  gebraut,  er  schmeckte  schauerlich,  aber  alle  tran- 
ken davon,  um  ihn  nicht  zu  beleidigen.  Als  alles  abgeräumt 
war,  trank  man  Schwedenpunsch,  Andersson  verteilte  Zi- 
garren, und  Jörg  setzte  die  Whiskyflasche  mit  dem  Apo- 
thekerzettel „Weihnachten"  auf  den  Tisch. 

Es  wurde  schwedisch  und  englisch  gesprochen;  eng- 
lisch, damit  auch  Jörg  etwas  von  der  Unterhaltung  ver- 
stand. Als  man  auf  das  Wohl  der  Menschen  in  der  Heimat 
trank,  meinte  Alf  mit  einer  wegwerfenden  Handbewegung : 
„Ach,  vielleicht  halten  sie  uns  schon  für  tot,  wie  damals 
die  Jungens  von  der  , Parma'." 

Die  „Parma"  war  vor  eüi  paar  Jahren,  wie  immer  im 
Spätherbst,  nach  Australien  ausgelaufen.  Sechs  Wochen 
später  trieb  die  Leiche  eines  Matrosen  mit  einem  Ret- 
tungsring der  „Parma"  an  die  schottische  Küste.  Zeitun- 
gen meldeten,  daß  „Parma"  wahrscheinlich  im  November- 
sturm gesunken  sei.  Die  Frauen,  die  Mütter,  die  Mädchen 
der  Parmabesatzung  weinten;  nichts  wurde  weiter  von  dem 
Schiff  gehört  und  nach  fünf  Monaten  war  alle  Hoffnimg 
aufgegeben.  —  Da  kam  nach  165  Tagen  ein  Telegramm 
aus  Australien:  „Parma  glücklich  angekommen."  Sie  hatte 
wohl  ab  und  zu  einen  Dampfer  gesichtet,  aber  das  Mel- 
den durch  die  Fimkstation  des  Dampfers  an  den  Reeder 
hätte  Geld  gekostet.  So  war  man  ein  halbes  Jahr  herum- 
gespenstert. 

Barbarossa  hob  sein  Glas  gegen  das  Bild  des  Reeders  an 
der  Wand:  „Auf  daß  xms  Kapitän  Peterson  bald  einen 
Dampfer  kauft!" 

Keiner  antwortete.  Alf  und  Steward  schlugen  die  Augen 
nieder.  Andersson  lehnte  sich  zurück,  stemmte  beide  Fäuste 
gegen  die  Tischkante,  als  ob  er  den  ganzen  Tisch  mit 
allen,  die  daran  saßen,  von  sich  abschieben  wollte.  Pein- 
liches Schweigen,  das  Bild  des  Reeders  Peterson  ischaute 
streng.  Man  spürte,  wie  die  Geister  geschieden  waren. 
Alf,  Barbarossa  und  Steward  waren  von  der  Partei  der 
Dampfer.  Vom  im  Matrosenlogis  und  mittschiffs  der 
Koch,   der  Segelmacher,  der  Motorschörterer,  sie  waren 


alle  von  der  Partei  der  Dampfer.  Andersson,  vom  Tisch 
abgestemmt,  sah  mit  einemmal  so  entrückt  aus,  abgeson- 
dert, allein.  Die  Wände  der  Kajüte  schienen  Kälte  aus- 
zuströmen, es  war,  als  ob  das  Schiff  sich  von  den  Men- 
schen in  ihm  löste.  Die  Gestalt  Anderssons  aber  war  30 
sehr  Teil  der  „Notre  Dame",  daß  sie  wie  der  Stumpf  eines 
Mastbaums  in  der  Kajüte  wirkte. 

Um  die  Kluft  zwischen  den  Menschen  zu  überbrücken, 
fragte  Jörg  jeden  einzelnen  nach  der  Zahl  seiner  Weih- 
nachten auf  See.  Andersson  hatte  zwölf,  Barbarossa  fünf, 
und  Barbarossa  war  doch  erst  zweiundzwanzig  Jahre.  Alf 
hatte  drei,  der  Steward  sechs,  und  für  Jörg  war  es  das 
dritte  Weihnachten  auf  See. 

Man  erinnerte  sich  der  früheren  Feste.  Jörg  hatte  ein- 
mal als  ganz  junger  Mensch  an  diesem  Tag  den  ärmsten 
aller  Menschen  kennengelernt.  Das  war  ein  alter  Heizer. 
Der  Mann  sah  aus,  als  sei  er  aus  Wellblech  und  Draht 
zusammengeschlagen,  ins  Feuer  geworfen  und  krumm- 
gebogen und  verzogen  wieder  herausgekommen.  Wie  eine 
Verlängerung  der  Heizerschaufel  war  dieser  Leib,  nur 
noch  Funktion,  er  hatte  auch  kaum  etwas  Menschliches 
mehr.  Auch  das  Gehirn  des  Mannes  war  von  der  Glut  der 
Kesselfeuer  ausgetrocknet,  es  besaß  keinen  menschlichen 
Gedanken  mehr.  Das  Ledergesicht  war  leblos,  die  Augen 
schienen  blind  und  gebleicht  wie  die  eines  alten  Hvmdes. 
Aber  irgendwo  im  Innersten  dieses  zusammengestampften 
Menschen  kochte  eine  rasende,  tierische  Wut.  Zuweilen 
brach  sie  vor,  dann  schlug  er  alles  lun  sich  kurz  und  klein. 
Die  Weisheit  seines  Alters  bestand  darin,  daß  er  wußte, 
wie  diese  Wut  vulkanisch  aus  ihm  brach,  wenn  er  andere 
Menschen  freudig  imd  glücklich  sah.  Darum  wollte  er 
nichts  mehr  von  Glück  und  Freude  wissen  auf  der  Welt. 
Zwei  Stunden  vor  der  Weihnachtsbeschenmg  ging  er  zum 
Proviantmeister  und  verlangte  einen  Kasten  Bier.  Der 
Proviantmeister  kannte  den  Mann,  er  gab  ihm  das  Bier. 
Als  Lärm  und  Fröhlichkeit  begannen,  lag  der  Alte  sinnlos 
betrunken  in  der  Koje.  So  machte  er  es  auch  in  jedem 
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Hafen.  „Ich  habe  die  ganze  Welt  gesehen,  ich  will  nichts 
mehr  sehen  von  der  Welt",  sagte  er.  -•  '    - 

Andersson  hatte  seit  zwölf  Jahren  keinen  richtigen 
Schnee  mehr  gesehen  —  Schneestürme  bei  Kap  Hoom,  ja, 
aber  nicht  die  Schneedecke  auf  dem  Land,  wo  mit  klin- 
gelnden Glöckchen  die  Schlitten  fuhren. 

In  einer  Bö  legte  „Notre  Dame"  sich  plötzlich  schräger  als 
bisher.  Die  Gläser  rutschten  übers  Tischtuch,  man  griff  hastig 
danach.  Das  Fest  war  aus.  Die  Flammen  der  Kerzen  stan- 
den in  sonderbarem  Winkel,  als  hätte  man  die  Kerzen  ge- 
knickt. Andersson  blies  sie  sorgsam  aus.  Man  ging  an  Deck. 

Wie  ein  Bergsteiger  am  Steilhang  wanderte  Jörg  mit 
dem  Dritten  Steuermann,  jedesmal  vorbei  an  dem  matt- 
glühenden Auge  des  Kompaß.  Der  Dritte  hatte  eine  Hand- 
voll Haselnüsse  in  der  Tasche,  und  Jörg  hatte  die  Whisky- 
flasche j  sie  teilten  miteinander.  Die  Nüsse  waren  klein, 
hatten  aber  einen  sehr  süßen  Kern,  alle  Süßigkeit  der  kar- 
gen Erde  der  Alandsinseln.  Mit  seinen  paar  englischen 
Brocken  brachte  der  Steuermann  es  fertig,  von  dem  großen 
Haselnußstrauch  vor  seinem  Häuschen  zu  erzählen,  so  daß 
man  ihn  vor  sich  sah. 

Jörg  ging  zu  den  Jungens  ins  Logis.  Auf  der  Back  stan- 
den die  Portweinflaschen,  die  er  ihnen  von  Andersson  er- 
obert hatte.  Es  war  billiger  Portwein,  verfälscht  und 
schauerlich  süß,  aber  ein  großer  Erfolg  bei  diesen  halben 
Kindern,  für  die  vor  kurzem  noch  Bonbons  das  Schönste 
gewesen  waren.  Der  Koch  hatte  in  der  Kambüse  ein  lodern- 
des Feuer  entfacht,  gute  Wärme  strahlte  von  da  aus. 
Sämtliche  Grammophone  liefen,  und  man  vernahm  wahn- 
sinnige, nie  zuvor  gehörte  Töne.  Um  Himmels  willen, 
was  war  denn  das  ?  Jörg  kannte  doch  längst  alle  Grammo- 
phonplatten an  Bord.  —  Die  Jungens  waren  eben  der  alten 
Melodien  müde,  da  hatten  sie  neben  das  Loch  im  Mittel- 
punkt der  Grammophonplatte  ein  zweites  Loch  gebohrt. 
Jetzt  liefen  die  Platten  nicht  mehr  rund,  die  Nadel  schlug, 
durch  Fliehkraft  entstanden  phantastische  Verzerrungen, 
Wiener  Walzer  wurden  wildeste  Jazzmusik. 
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Ganz  eigentümlich  nüchtern  und  bedrückt  war  der  erste 
Feiertag.  Es  war  6twas  geschehen,  es  ließ  sich  schwer  in 
Worten   fassen:   es   war  eine   Grenze   überschritten,   das 
Ende  der  Reise  war  in  Sicht.  Das  Gefühl  von  der  Unend- 
lichkeit der  Fahrt  verflüchtigte  sich.  „Notre  Dame"  hatte 
jetzt  die  Hälfte  des  Weges  zwischen  Südafrika  und  Austra-  - 
lien  hinter  sich  gebracht.  In  zwölf  bis  vierzehn  Tagen 
konnte  man  damit  rechnen,  anzukommen.  Würde  ich  heute 
mit  der  Luftpostlinie  von  Europa  nach  Australien  abflie- 
gen, ich  würde  zur  selben  2^it  dort  ankommen  wie  „Notre 
Dame",  dachte  Jörg.  Was  für  ein  toller  Gedanke!  Es  ist, 
als  zählten  die  fünfundsiebzig  Tage  Seefahrt  gar  nicht 
mehr,  die  hinter  uns  liegen.  Sie  sind  verlorene  Zeit  nach 
dem   Maßstab,   den  die  Technik  anlegt.   Sie  sind   über- 
flüssig geworden,  diese  fünfundsiebzig  Tage,  und  wir  sind 
überflüssige  Menschen.  Segeln,  sechzehntausend  Seemeilen   > 
weit,  von  einem  Ende  der  Welt  zum  andern,  mit  einem   ; 
leeren   Schiff,   ohne  Güter  zu   befördern,  ohne  nutzbrin-    ■ 
gende  Leistung,  das  ist  lächerlich  in  der  Auffassung  un-   i 
serer  Zeit.  . 

Das  Ideal  unserer  Zeit  ist  alles,  was  Wesensähnlichkeit  f 
mit  einer  Uhr  besitzt.  Alles,  was  gleichmäßig  läuft,  zuver-  ' 
lässig,  unabhängig  von  Zufällen.  Bewußt  werden  auch 
Uhren-Menschen  von  dieser  Zeit  herangezüchtet,  bewußt 
verdrängen  wir  alles  Elementare  des  Gefühls,  alles,  was 
den  gleichmäßigen  Ablauf  der  Lebensuhren  stören  könnte. 
Darum  fördert  man  heute  ja  auch  die  geschlechtliche  Frei- 
heit: man  wünscht  keine  unkontrollierbaren  Stauungen  von 
Gefühlen.  Dies  Uhrenideal  ist  flach  und  groß.  Ungeheuer 
flach  und  imgeheuer  groß,  es  ist  wie  die  Wüste. 

Man  preist  die  Ordnung  und  beruft  sich  dabei  auf  den 
Himmel  selbst:  den  Lauf  der  Gestirne,  die  Ordnung  des  ■ 
Kosmos.  •  I  'rv!';     • 

Der  Kosmos,  auf  den  man  sich  da  beruft,  dieser  Maßstab 
aller  Ordnung,  ist  ohne  Zweifel  eine  große  Sache.  Es 
steckt  nur  eine  wahnsinnige  Ironie  darin,  daß  man  eine 
Ordnung    bewundert,    die    nach    menschlichen    Begriffen 


allerhöchste  Unordnung  ist.  Streben  nicht  die  Sonnen- 
systeme auseinander?  Sind  sie  nicht  wie  die  Flugsplitter 
einer  explodierten  Granate?  Will  sich  nicht  jeder  Stern 
von  jedem  befreien?  „Die  Sterne  am  Himmel  streben  aus- 
einander wie  die  Kugeln  eines  geplatzten  Schrapnells", 
sagen  heute  viele  Gelehrte. 

Wir  haben  die  Relativität  aller  Dinge  entdeckt  und  — 
oh,  wie  unglücklich  macht  uns  dies  Wissen.  Wir  sehen 
die  Welt  mit  Facettenaugen,  gleichzeitig  aus  den  verschie- 
densten Gesichtswinkeln.  Die  Größten  unter  den  heute 
Lebenden  schauen  mit  Augen,  die  wie  wundervoll  geschlif- 
fene Prismen  sind. 

Auf  dem  Vordeck  gingen  einzelne  Matrosen  auf  und  ab. 
Jeder  hielt  den  Kopf  gesenkt,  jeder  war  mit  sich  allein. 
Gestern  hatte  keiner  von  den  Jungens  Heimweh  gezeigt; 
da  waren  sie  beisammen,  und  selbst  die  Fünfzehnjährigen 
besaßen  genug  Männlichkeit,  ihr  Heimweh  zu  unter- 
drücken. Jetzt,  wo  auch  keine  Arbeit  sie  zusammenhielt, 
sahen  sie  ganz  krank  aus  vor  Sehnsucht. 

Auf  einem  Dampfer  kennt  man  weder  das  Glück  noch 
die  Qual  des  Lebens  auf  den  Segelschiffen.  Ein  Dampfer 
läuft  wie  ein  Uhrwerk,  er  ist  fast  unempfindlich  gegen 
Wind  und  Wetter.  Seine  Technik  ebnet  die  Gefühle 
seiner  Menschen  ein.  Früher  waren  fast  alle  Menschen 
„Segler".  Wind  und  Woge  des  Gefühls  waren  ihre  Trieb- 
kräfte. Heute  gibt  es  nur  noch  wenige  Menschensegler. 
Die  ganze  Menschheitstonnage  hat  Maschinen  im  Bauch. 
Die  Technik  hat  uns  unsere  Götter  getötet.  Das  Tele- 
phon hat  die  Feinnervigkeit  des  inneren  Ohrs  in  uns  zer- 
stört. Man  ruft  einander  durch  den  Draht  nicht  mehr  mit 
Herz,  mit  Sehnsucht,  mit  der  inneren  Stimme. 

Wir  reisen  zu  schnell,  die  äußere  Verbindung  ist  zu 
leicht.  Es  verkümmern  unsere  geheimsten  Gaben:  zu  zau- 
bern, das  heißt,  die  Welt  ims  erscheinen  zu  lassen  durch 
die  bloße  Kraft  der  Phantasie. 

Auf  den  Teerbändern  unserer  Straßen  sausen  wir  durch 
die  Natur.  Aber  wo  sind  die  Geister  der  Kindertage,  wo 
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l«b«n  noch  elblsdie  Wesen  in  Baum  und  Bach?  Wer  ist 
denn  heute  noch  draußen  in  der  Nacht  ohne  ein  elektri- 
sches Licht?  Wer  sieht  noch  das  Heer  des  wilden  Jägers, 
wem  begegnen  noch  Geister? 

Wo  sind  denn  noch  Menschen,  die  Großes  unterneh- 
men, Wagnisse  und  Gefahren,  weil  ihnen  im  Traum  eine 
Botschaft  kam,  weil  ihnen  eine  Vision  erschien,  weil  ein 
Stern  vom  Himmel  fiel  oder  eine  Wolke  bedeutsame  Ge- 
stalt annahm  ?  —  Wir  scheinen  allesamt  zum  Rationalis- 
mus verurteilt.  Die  großen  Räusche  des  Geistes  werden 
ims  nicht  mehr  zuteil.  Als  Ersatz  gibt  man  uns  Spiele, 
Alkohol  und  Drogen. 


Ja,  das  Ende  der  Reise  war  in  Sicht,  aber  noch  war  das 
Urzeitdasein  übermächtig  stark;  oft  schien  es  Jörg,  als  sei 
das  ganze  feste  Land  unwirklich,  als  gäbe  es  nichts  auf 
der  Welt  als  das  Meer  und  dies  eine  Schiff. 

Es  folgten  flaue  Tage,  an  denen  „Notre  Dame"  nur 
hundertsiebzig  oder  hundertachtzig  Meilen  lief,  und  das 
in  einer  Gegend,  wo  man  eher  zuviel  als  zuwenig  Wind 
erwartet  hätte.  Sie  wechselten  mit  wilden  Nächten,  stür- 
mischen Winden  aus  Nordwest,  die  in  Regenböen  um- 
sprangen nach  Südwesten  mit  einer  Plötzlichkeit,  wie  sie 
Jörg  noch  nie  erlebt  hatte.  Die  Mannschaft  kam  aus  dem 
Brassen  gar  nicht  mehr  heraus.  Man  wurde  unwirsch  über 
die  Tücken  der  Winde  und  platzte  fast  vor  Ungeduld.  In 
den  Kreuzseen  rollte  „Notre  Dame",  als  ob  sie  sich  die 
Masten  aus  dem  Leib  schütteln  wollte.  „Typisches  Au- 
stral Wetter",  meinte  Andersson. 

Jörg  geschahen  allerhand  kleine  Unfälle,  die  verbitter- 
ten. Das  Wasserglas  zerbrach  in  seinem  Halter.  Der 
schlecht  verschraubte  Tank  des  Primuskochers  goß  im  Kol- 
lern sein  Petroleum  aus;  alles  stank.  In  der  Koje  hin  und 
her  geworfen,  schreckte  Jörg  oft  aus  schwerem  Traum 
mit  einem  Schrei.  Dann  stand  die  graue  Dämmerung  hin- 
ter dem  salzverkrusteten  Bullauge,  der  Schatten  eines  Al- 
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batros  glitt  blitzschnell  über  das  dunkle  Meer.  Er  riß  das 
Bullauge  auf  und  starrte,  noch  von  dem  Grauen  der 
Träume  erfüllt,  in  den  fliegenden  Schaum,  in  das  Rasen 
der  See  an  den  verwitterten  Flanken. 

Es  kam  wohl  von  der  langen  Enthaltsamkeit,  daß  man 
immer  wieder  von  Frauen  träumte,  die  man  im  Wachen 
längst  vergessen  hatte.  Man  sah  sie  wieder  wie  in  der  Zeit 
des  erwachenden  Geschlechts,  als  man  die  Frauen  mehr 
mit  der  Phantasie  erahnte.  Ganz  wundervoll  stellte  man 
sie  sich  vor,  überwältigend  große  Körper,  umarmend, 
nackt  und  weich.  Die  Wirklichkeit  war  dagegen  immer 
eine  armselige  Enttäuschung.  Die  Frauen,  die  den  Lebens- 
weg eines  Mannes  von  einigen  dreißig  Jahren  durchzogen 
hatten,  sie  waren  in  diesen  Nächten  alle  wieder  da.  Sie 
waren  eine  Last;  es  gab  ja  einige,  die  man  „auf  dem  Ge- 
wissen hatte".  Was  man  getan  hatte,  folgte  einem  nach. 
Es  gab  kein  Entrinnen.  Man  hat  mehr  auf  sich  geladen, 
als  man  im  Grunde  tragen  kann,  dachte  Jörg.  Das  ist  der 
Grund,  warum  man  in  Kindern  ein  Gewissen  entwickeln 
sollte.  Man  muß  ihnen  diese  Last  ersparen,  diese  Qual. 

Bei  den  meisten  Menschen  von  Jörgs  Generation  war 
das  in  der  Jugend  versäumt.  Er  erinnerte  sich  eines  Ge- 
sprächs, das  er  vor  einigen  Jahren  mit  dem  Vater  hatte, 
der  ein  harter,  unbeugsamer  Mann  gewesen  war  sein  gan- 
zes Leben  lang  und  ein  Anhänger  Darwins.  „Warum 
kämpfst  du  so  sehr  um  dein  Kind",  hatte  der  Vater  ge- 
sagt. „Selbst  der  Fuchs,  das  kluge  Tier,  kümmert  sich 
nicht  um  seine  Jungen."  —  Das  war  in  Berlin  gewesen, 
genau  um  diese  2^it,  nach  Weihnachten.  Auf  dem  Büfett 
im  Eßzimmer  stand  noch  der  Weihnachtsbaum,  einer  von 
denen,  die  man  in  den  eleganten  Blumenläden  kaufen 
kann,  fix  und  fertig  geschmückt  mit  großen,  versilberten 
Tannenzapfen,  mit  künstlichem  Schnee  bepudert,  mit 
roten  Seidenbändern  durchflochten.  Ein  Dutzend  Sekt- 
flaschen standen  davor  mit  dem  kalten  Geglitzer  ihrer 
silbernen  Hälse  als  einziges  Geschenk.  Unsagbare  Einsam- 
keit umfing   den  alten  Mann,    der  viele   Frauen  gehabt 


hatte,  und  der  nun  von  allen  verlassen  v^^ar;  aucK  von  den 
Kindern.  So  hatte  er  es  gewollt.  Im  Glasschrank  standen 
die  Jagdgewehre,  die  er  mit  seinen  müden  Augen  nicht 
mehr  benutzen  konnte,  ihre  brünierten  Läufe  schimmerten 
bläulich.  An  den  Wänden  hingen  die  gebleichten  Schädel 
erlegter  Tiere,  ihre  Stirnen  trugen  Jahreszahlen.  Das  war 
die  Beute,  das  Endergebnis  eines  langen  Lebens,  totes  Ge- 
bein ringsum  und  tote  Liebe  in  einem  erfrorenen  Herzen, 
und  zwischen  Mensch  und  Wand  die  unsichtbaren  Spinn- 
weben der  Erinnerung. 

Wer  von  einer  solchen  Rasse  stammte,  der  ging  auf  die 
verzweifelte  Suche  nach  Gott,  die  so  bezeichnend  war  für 
Jörgs  Generation.  Wo  ist  die  Säule,  die  nicht  wankt  .>  Man 
war  schwach;  alle  Menschen,  die  man  kannte,  waren 
schwach.  Man  suchte  Stärke,  man  brauchte  etwas,  um  sich 
daran  festzuhalten.  —  Und  das  war  das  Furchtbare,  was 
diese  Generation  des  Krieges  und  der  Revolutionen  er- 
lebte: daß  alles,  woran  sie  sich  festhalten  wollte,  ihr  zu- 
sammenstürzte. Daß  alle  Menschen,  an  die  sie  glaubte, 
die  sie  für  groß  hielt  und  für  stark,  ihr  klein  wurden  und 
schwach. 

Diese  Generation  konnte  sich  weder  an  einen  politischen 
Glauben  klammern,  noch  an  irgendeine  überkommene 
Form  von  Religion.  Wenn  überhaupt,  dann  rettete  man 
sich  nur  unmittelbar  zu  Gott  und  nur  nach  einem  totalen 
Schiffbruch.  Wem  das  gelang,  der  lebte  auf  der  Insel 
Gott  wie  Robinson  auf  seiner  Insel,  allein.  Gott  war  nicht 
der  alltägliche  Umgang,  nicht  der  Gebrauchsgegenstand, 
zu  dem  die  Religionen  ihn  machen  wollten.  Man  begeg- 
nete ihm  nur  in  seltenen  und  großen  Stunden.  Darum 
konnte  der  Glaube  an  Gott  niemals  über  die  Nöte  des  All- 
tags hinweghelfen.  Man  erniedrigte  Gott,  wenn  man  ihn 
als  Ausflucht  in  der  eigenen,  kleinen  Not  mißbrauchte. 

Wenn  nach  der  langen  Qual  der  Nächte  endlich  der 
Tag  anbrach,  dann  spürte  Jörg,  daß  mit  ihm  doch  eine 
große  Wandlung  geschehen  war.  Er  war  vertraut  gewor- 
den mit  dem  Meer,  mit  dem  Größten,  was  es  in  der 
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Natur  gab.  Im  Anfang  war  es  ihm  fremd,  ja  furchtbar 
erschienen.  Jetzt  konnte  er  über  die  Wogen  schauen  wie 
in  ein  Schicksal,  das  man  zu  tragen  hat,  mit  Gleichmut, 
vöUig  gefaßt. 

Was  lag  daran,  wenn  das  Meer  die  „Notre  Dame"  und 
ihn  verschlang?  Er  hatte  den  Glauben,  daß  es  ein  anderes 
Leben  gab.  Daß  es  ihm  gegönnt  sein  würde,  den  Men- 
schen, die  er  liebte,  zuweilen  nahe  zu  sein.  Es  konnte  ihm 
im  Grunde  nicht  mehr  viel  geschehen.  Er  wollte  nur  nicht 
in  Kleinmut  sterben  und  in  Niedrigkeit. 


Das  alte  Jahr  ging  müde  und  still  zu  Ende.  Es  wehte 
eine  sanfte  Brise,  die  See  war  beinahe  glatt.  „Notre  Dame" 
rührte  sich  nicht  und  glitt  lautlos  bis  auf  das  leise  Rau- 
schen im  Wasser  und  das  leise  Weinen  des  Windes  in  den 
Masten.  Der  letzte  Glanz  des  Tages  lag  blauschimmernd 
auf  dem  regennassen  Deck.  Voraus  lagerte  eine  berge- 
schwere Wolkenbank,  graurosa;  im  Westen  aber  war  der 
Himmel  klar:  Liclit  hinter  „Notre  Dame"  und  vor  ihr 
Finsternis. 

Mittags  hatte  das  Schiff  den  ii  6.  Längengrad  passiert, 
die  Höhe  von  Kap  Leeuwien,  die  Westspitze  Australiens. 
Wenn  auch  noch  800  Seemeilen  von  der  Küste  entfernt, 
die  Höhe  von  Australien  hatte  „Notre  Dame"  erreicht. 

In  der  Heimat  läuteten  jetzt  die  Neujahrsglocken.  Man 
öffnete  die  Fenster  der  warmen  Stuben  und  ließ  das  alte 
Jahr  entweichen  in  die  frische  Kälte  der  Winternacht. 
Zischend  und  knatternd  stiegen  Raketen  über  die  Dächer, 
Feuerwerksterne  sprühten  von  den  Baikonen,  Punsch- 
gläser stießen  aneinander,  es  roch  nach  heißen  Krapfen 
mit  Pflaumenmus  gefüllt.  In  den  Straßen  knatterten  die 
Feuerschwärmer  der  Gassenjungen.  Die  Hafenstädte  waren 
erfüllt  von  dem  tiefen  Baßdröhnen  der  Schiffssirenen,  die 
Menschen  liefen  aus  den  Häusern  auf  die  Straße,  Luftbal- 
lons taumelten  im  Schein  der  Gaslaternen.  Papp -Pritschen 
knallten  auf  Rücken,  in  gegenläufigen  Strömen  schoben 


sich  die  Menschenmassen  zwischen  den  Häuserwänden. 
In  der  Betäubung  ihrer  Trunkenheit  suchten  sie  Ver- 
gessen; zu  vergessen,  daß  das  Leben  wiederum  kürzer  ge- 
worden war,  daß  nach  einer  langen  Reihe  von  armseligen 
Alltagen  nun  die  gleiche  Reihe  von  neuem  begann,  nur 
mit  dem  Vorzeichen  einer  anderen  Zahl. 

Auf  dem  Meer  gibt  es  kein  Neujahrsfest.  Das  Meer  ist 
ewig,  Jahre  bedeuten  ihm  nichts.  I 

Mit  Mühe  und  Not,  unter  Erschöpfung  der  letzten  Vor- 
räte aus  dem  Weinschrank  gegenüber  der  Kompaßtruhe 
hatte  Jörg  zwei  Flaschen  Aquavit  und  eine  Flasche  Port- 
wein erstanden.  Er  schickte  den  Jungens  den  Aquavit,  denn 
es  war  eine  kalte  Nacht,  dem  Koch  und  dem  Steward  den 
Portwein.  Er  wanderte  mit  Barbarossa  über  das  Hodideck. 
Barbarossa  erzählte  von  der  alten  „Pampa"  und  von  Kapi- 
tän Madsen:  „Oh,  das  war  ein  schlechter  Mensch.  Er  ver- 
kaufte seiner  Mannschaft  soviel  Schnaps,  wie  die  Jungens 
nur  haben  wollten  —  mit  hundert  Prozent  Aufschlag.  Und 
dann  verdiente  er  noch  einmal  das  Doppelte  daran.  Wenn 
nämlich  ein  Junge  aus  Trunkenheit  zur  Arbeit  untauglich 
war,  zog  ihm  Madsen  einen  ganzen  Wochenlohn  von  der 
Heuer  ab.  Das  konnte  er  tun  nach  dem  finnischen  See- 
mannsgesetz. Erst  verführte  er  seine  Mannschaft,  und  dann 
bestrafte  er  sie  dafür.  In  der  Neujahrsnacht  waren  sie  alle 
so  betrunken  gewesen,  daß  Barbarossa,  der  jüngste  Steuer- 
mann an  Bord,  die  ganze  Nacht  allein  am  Ruder  stehen 
mußte,  mit  der  gezogenen  Pistole  in  der  Hand,  denn  die 
Jungens  wollten  den  Schnapsvorrat  plündern.  Nein,  das 
war  keine  schöne  Neujahrsnacht." 

Jörg  dachte  an  jenen  alten  Kapitän  in  einem  Roman 
Joseph  Conrads,  der  den  Chininvorrat  seines  Schiffs  ver- 
kauft hatte,  um  zu  irgendeinem  üblen  Weib  zu  gehen. 
Kapitän  Madsens  Handel  war  ebenso  gemein,  die  größte 
Infamie,  die  ein  Kapitän  gegen  seine  Leute  begehen  kann. 

„Auf  die  Seife  schlug  Madsen  das  Fünffache  des  regel- 
rechten Preises  auf.  Wir  weigerten  uns  schließlich,  uns  zu 
waschen,  da  begnügte  er  sich  mit  dem  dreifachen  Preis. 
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Bei  Kapitän  Andersson  bekommen  wir  den  Tabak  für 
die  Hälfte  dessen,  was  wir  Kapitän  Madsen  zahlen  muß- 
ten. —  Und  all  dies  Geld  verhurte  er  mit  dem  Weib,  das 
in  Australien  an  Bord  der  ,Pampa*  kam.  Er  trug  seinen 
Ehering,  den  Ehering  seiner  rechtmäßigen  Frau  daheim, 
imd  verlangte,  daß  seine  Mannschaft  die  Australierin 
als  ,Frau  Kapitän'  anredete,  obwohl  sie  doch  alle  seine 
Frau  zu  Hause  kannten.  Oh,  was  war  er  gemein!  Einmal 
hatte  jemand  nach  dem  Deckwaschen  ein  Streichholz  an 
Deck  geworfen.  Da  pfiff  Kapitän  Madsen  beide  Wachen 
zusammen;  er  ließ  die  Schwergutthal  je  an  der  Großrahe 
aufbringen,  schwere,  stundenlange  Arbeit,  die  nur  von 
beiden  Wachen  gemacht  werden  kann.  Dann  ließ  er  ein 
starkes  Strop  bringen,  und  nach  allen  Regeln  der  Kunst 
wurde  das  Streichholz  angeschlagen,  aufgehievt  und  mit 
der  Rahe  über  Bord  geschwenkt.  So  war  Kapitän  Madsen." 

Um  Mitternacht  setzte  völlige  Flaute  ein,  die  Sterne 
funkelten.  Da  war  besonders  ein  stark  strahlender,  riesen- 
großer Stern  im  Westen  zwischen  schwarzen  Wolken. 
Jörg  fühlte,  wie  dieser  Stern  ihn  anstarrte  mit  seinem 
weißen  Feuer,  ihm  graute  davor.  Ihm  war,  als  sähe  er 
Schneekristalle  flimmern  um  das  stille,  einsame  Haus 
daheim.  Er  fühlte,  wie  von  dort  aus  eine  Welle  von  Liebe 
axxsstrahlte,  und  als  eine  seltsame  Wärme  ihn  umfing.  Er 
verdiente  sie  nicht,  diese  Liebe,  er  erschauerte  vor  den  Un- 
tiefen den  eigenen  Herzens. 

Andersson  kam  an  Deck.  „Schlecht  fängt  es  an,  das 
neue  Jahr",  sagte  Andersson.  Er  starrte  aufwärts  zu  den 
nachtschwarzen  Türmen  der  Segel,  die  flappten  imd  schlu- 
gen wie  die  letzten  müden  Flügelschläge  großer  Vogel, 
bevor  sie  die  Schwingen  einziehen  auf  ihrem  nächtlichen 
Ruheplatz.  „Ich  habe  auf  eine  Rekordreise  gehofft,  aber 
ich  habe  kein  Glück.  Ich  werde  wohl  niemals  Glück  haben. 
Heute  abend  habe  ich  in  ,Nautical  Magazine*  gelesen,  daß 
ein  englischer  Admiral  um  seine  Entlassung  nachsuchte 
mit  der  Begründung,  er  habe  kein  Glück.  Er  führte  seine 
ganze  Laufbahn  an  mit  den  Seeschlachten^  in  denen  er 
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gekämpft  hat,  als  Beweis  dafür.  Ich  kann  das  gut  ver- 
stehen. Es  gibt  aber  zwei  Gründe,  warum  Menschen  kein 
Glück  haben.  Es  kann  sein,  daß  das  Schicksal  sie  verfolgt 
ohne  Gründe,  die  in  ihrer  Person  liegen,  xind  es  kann  sein, 
daß  sie  linkisch  sind,  durch  ihre  Absonderlichkeit  be- 
hindert. Ist  eigentlich  an  mir  soviel  Wunderliches,  soviel 
Linkisches  ?  Oder  warum  habe  ich  kein  Glück  ?  Ich  glaube, 
diese  langen  Reisen  haben  mich  ganz  absonderlich  ge- 
macht, ich  passe  nicht  mehr  in  die  normale  Welt.  Es  gibt 
wohl  kein  Mittel  dagegen."  1 

Jörg  schwieg;  es  war  so.  Andersson  war  ein  Mensch, 
der  sich  in  seinem  Jahrhundert  geirrt  hatte;  er  war  um 
mindestens  hundert  Jahre  zu  spät  geboren  worden.  Was 
konnte  man  einem  solchen  Manne  sagen?  Je  weniger  er 
sich  seiner  selbst  bewußt  wurde,  desto  besser  war  es  für 
ihn. 

Ein  leises,  zartes  Pfeifen  kam  aus  dem  nachtschwarzen 
Meer,  ganz  nahe  beim  Schiff :  „Hören  Sie  ?  —  Pinguine !  — 
Ein  Zeichen,  daß  wir  nicht  mehr  weit  von  der  Küste  sind. 
Man  hört  sie  eher,  als  man  sie  sieht."  .    - 

Die  Luft  war  so  unglaublich  ruhig,  daß  man  sich'  wun- 
derte ein  Kielwasser  zu  sehen,  zum  Zeichen,  daß  das 
Schiff  noch  vorwärts  glitt. 

„Kapitän,  wie  wird  das  sein,  wenn  wir  vor  Port  Lin- 
coln ankern  im  Spencers-Golf;  wie  kommt  man  da  an 
Land?" 

Andersson  lachte:  „Zuerst  kann  es  uns  passieren  bei 
dem  vorherrschenden  Südwestwind,  daß  wir  tagelang  kreu- 
zen, vielleicht  wochenlang  in  Sichtweite  des  Landes  und 
doch  nicht  hineinkommen  in  den  Spencers-Golf.  Wenn 
alles  gut  geht,  dann  liegen  wir  da  sieben  Meilen  draußen 
vor  Port  Lincoln.  So  unglücklich  ist  dieser  Ankergrund, 
daß  eine  Insel  ims  der  Stadt  verbirgt.  Man  kann  uns  von 
Land  aus  nicht  sehen,  wir  selber  dürfen  aber  kein  Boot 
aussetzen  und  an  Land  fahren,  bevor  wir  nicht  von  den 
Behörden  abgefertigt  sind.  Der  Arzt  muß  zuerst  an  Bord 
kommen  und  der  Hafenmeister.  Nun  gibt  es  ein  einziges 
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Haus  im  Port  Lincoln,  das  so  weit  außerhalb  der  Stadt 
liegt,  daß  es  unseren  Ankerplatz  sichten  kann.  Alles  Wei- 
tere ist  Glückssache;  sieht  einer  von  den  Bewohnern  dieses 
Hauses  zufällig  die  ,Notre  Dame',  und  ist  er  gutmütig 
und  gutwillig,  dann  wird  er  den  Hafenmeister  benach- 
richtigen. Der  kommt  dann  mit  dem  Doktor  in  seinem 
Motorboot  zu  uns  heraus.  —  Wenn  das  Wetter  es  erlaubt; 
es  steht  meist  eine  schwere  Schwell  in  den  Golf  hinein. 
Und  wenn  er  gerade  Zeit  und  Lust  hat." 

„Könnten  wir  nicht  einen  Kanonenschlag  abfeuern,  um 
uns  bemerkbar  zu  machen?" 

„Nein,  das  ist  ein  Notsignal,  die  Leute  an  Land  würden 
glauben,  wir  seien  havariert." 

„Werden  unsere  Briefe  in  Port  Lincoln  auf  uns 
warten?" 

„Nein,  unsere  Briefe  sind  alle  an  Kapitän  Petersens 
Agenten  in  Adelaide  adressiert.  Erst  auf  die  Nachricht, 
daß  das  Schiff  angekommen  ist,  schickt  der  Agent  die 
Briefe  ab;  wir  werden  also  noch  drei,  vier  Tage  nach  der 
Ankunft  auf  unsere  Post  warten  müssen." 

Seit  Tagen  hatte  Jörg  an  nichts  anderes  mehr  gedacht 
als  an  die  Briefe,  von  denen  er  gehofft  hatte,  daß  sie  ihn 
in  Port  Lincoln  erwarteten.  Das  Meer  lehrt  warten. 

Nachts  um  zwei,  als  er  in  der  Koje  lag  und  sein  Licht 
gelöscht  hatte,  schaute  er  noch  einmal  über  die  See.  Da 
sah  er  einen  leuchtenden  Vogel.  —  Ein  Irrtum  war  kaum 
möglich;  die  Augen  waren  schon  an  die  Dunkelheit  ge- 
wöhnt, die  See  war  still,  es  konnte  kein  Meerleuchten  sein. 
Es  konnte  auch  unmöglich  ein  fliegender  Funke  aus  dem 
Kambüsenschornstein  sein,  denn  das  Feuer  war  längst 
gelöscht.  Es  war  auch  kein  fliegender  Zigarettenstummel, 
denn  das  Ding  oder  das  Tier  flog  lange  Zeit  waagerecht 
über  dem  Meer,  und  es  hatte  ein  grünliches  Licht.  Es 
mußte  schon  ein  großer  Vogel  sein,  der  Flügelschatten 
hob  sich  klar  gegen  den  dämmernden  Himmel  ab;  nach 
einigen  Sekunden  senkte  er  sich  in  ein  Tal  der  Dünung 
und  entschwand  dem  Blick. 


Er  fürchtete  sich  vor  dem  Schlaf,  denn  seine  Träume 
waren  furchtbar.  Es  war  im  Grunde  genommen  immer  der 
gleiche  Traum:  Die  Menschheit  hatte  eingesehen,  daß  das 
vermaßte  Menschenleben  völlig  wertlos  sei.  Die  Maschinen 
hatten  zuerst  den  Massenmenschen  geschaffen,  und  dann 
hatten  sie  ihn  überflüssig  gemacht.  Die  Maschinen  waren 
so  vollkommen  geworden,  daß  sie  den  Menschen  zu  ihrer 
Bedienung  nicht  mehr  brauchten.  Der  Massenmensch  aber 
hatte  an  Menschentum,  an  Seele  und  an  Geist  so  viel  ver- 
loren, daß  er  keinen  menschlichen  Rang  mehr  behaupten 
konnte.  An  Leistung  stand  er  unter  der  Maschine,  an  Rang 
unter  dem  Menschen;  er  war  überflüssig  geworden,  man 
begann  ihn  zu  vernichten.  Es  begannen  Kriege  ohne  den 
Namen  „Krieg".  Sie  wurden  weder  ausdrücklich  erklärt 
noch  ausdrücklich  geführt,  sie  waren  nur  ganz  wenigen 
Menschen  bewußt.  Maschinen  hatten  ja  von  jeher 
Menschenleben  vernichtet,  das  Automobil  als  Beispiel, 
schon  im  großen  Maßstab  mehrere  hundert  Leben  am 
Tag.  Ohne  daß  die  Menschen  sich  deshalb  besonders  auf- 
geregt hätten.  Nun  —  in  Jörgs  Träumen  —  war  es  so  weit, 
daß  das  Eigenleben  der  Maschinen  übermächtig  wurde, 
daß  sie,  wie  von  einem  dumpfen  Drang  getrieben,  die 
Menschen  auszurotten  begannen,  die  früher  ihre  Herren 
gewesen  waren. 

Oft  fuhr  er  —  im  Traum  —  in  einem  von  Menschen  voll- 
gestopften elektrischen  Zug  durch  eine  im  höchsten  Maße 
technisierte  Landschaft.  Im  Sausen  der  Fahrt  sah  er 
schwarze  Massen  von  Arbeitern  zur  Schicht  in  die  Fa- 
briken ziehen.  Er  wußte,  diese  Arbeiter  waren  über- 
flüssig, es  war  nur  noch  der  Schein  einer  Beschäftigung, 
die  man  ihnen  in  den  Fabriken  gab.  In  Wirklichkeit  waren 
sie  überflüssig,  die  Maschinen  taten  die  Arbeit  allein. 
Flugzeuge  streiften  niedrig  unter  grauem  Himmel,  tauch- 
ten in  Wolken  ein,  man  vernahm  nur  noch  ihr  leises  Sur- 
ren. Dünner,  feiner  Nebelregen  ging  streifig  nieder  über 
den  marschierenden  Kolonnen,  und  plötzlich  sah  Jörg, 
wie  eine  von  den  schwarzen  Menschenschlangen  in  der  Be- 


wcgung  stockte  und  niedersank,  genau  wie  ein  Schwaden 
von  Gras,  durch  das  die  Sense  fährt.  Jeder  einzelne  Mann 
warf  kurz  die  Arme  hoch,  fiel  nieder,  als  seien  ihm  die 
Beine  abgehauen.  Im  Fall  riß  er  den  nächsten  mit,  so 
pflanzte  das  Niedersinken  sich  durch  die  Kolonne  fort. 
An  einen  Halteriemen  geklammert,  stand  Jörg  im  Mittel- 
gang des  sausenden,  rüttelnden  Waggons,  er  hörte  die 
Stimme  seines  Nachbarn;  der  Mann  sprach  mit  einem 
leichten  Bedauern,  wie  man  es  etwa  äußert,  wenn  ein  Fuß- 
ballspieler seinen  Ball  verfehlt:  „Ach,  wie  schade,  jetzt 
haben  die  Flieger  das  flüssige  Ungeziefergift  in  der  ver- 
kehrten Richtung  ausgestreut.  Wahrscheinlich  hat  der 
Wind  die  Richtung  gewechselt.  Schade;  es  müssen  min- 
destens ein  paar  tausend  Menschen  sein,  die  nun  dran 
glauben  mußten." 

Sie  fuhren  an  einer  Stadt  vorbei.  Sie  lag  an  einem  Fluß, 
glitzernd  im  Frühlicht  von  Glas  xind  Zement.  Über  die 
Ebene,  jenseits  des  Stromes,  wälzte  sich  eine  ungeheure 
Maschine  heran.  Sie  war  um  ein  Vielfaches  höher  als  das 
höchste  Haus  der  Stadt,  sie  glitt  auf  Raupen  und  glich 
überhaupt  einem  ungeheuren,  vielgliedrigen  Wurm.  Mit 
einem  blinden  Tasten  bewegte  sie  sich  vorwärts,  sie  fiel  in 
den  Fluß,  der  aufschäumend  über  seine  Ufer  trat.  Halb 
unter  Wasser  kroch  sie  vorwärts,  unbeirrt.  Sie  erklomm 
das  jenseitige  Ufer,  sie  wälzte  sich  über  die  Stadt.  Mauern 
barsten,  Häuser  stürzten  ein.  Man  sah  Menschengewim- 
mel durch  die  Straßen  zucken  in  irrsinniger  Hast,  ganz 
ähnlich,  wie  wenn  ein  schwerer  Fuß  in  einen  Ameisen- 
haufen tritt.  Die  Maschine  rollte  vorwärts  und  rückwärts, 
hin  und  her  über  die  Stadt,  systematisch  wie  ein  Pflug 
über  einen  Acker  geht.  Sie  zermalmte  die  Häuser  und  die 
Menschen  unter  sich.  „Ach,  wie  schade",  kam  wiederum 
die  Stimme  des  Nachbarn.  „Diese  Stadt  sollte  allerdings 
niedergewalzt  werden.  Man  hat  wohl  vergessen,  die  Ein- 
wohner vorher  zu  benachrichtigen." 

Der  Zug  durchfuhr  eine  Kurve.  Da  zeigte  sich,  daß  er 
nach  einem  neuen  Prinzip  konstruiert  war;  die  Wände 
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der  Waggons  waren  harmonikaartig  wie  die  Verbindung 
der  früheren  D-Zug-Wagen  untereinander.  Sie  bogen  sich 
in  der  Kurve.  Die  Sitze  waren  zwischen  den  Fächern  der 
Harmonikawände  angeordnet,  die  Menschen,  die  dort 
saßen,  wurden  in  der  Kurve  zerquetscht.  Das  geschah  so 
einfach,  wie  man  Raupen  zerdrückt.  Ein  schwaches  Wim- 
mern vernahm  man,  fast  übertönt  vom  Quietschen  der 
Räder  an  den  Schienen,  Eingeweide  traten  heraus  wie 
Zahnpasta,  wenn  man  auf  die  Tube  drückt.  Dann  fielen 
die  schlaffen  Leiber  zusammen.  Aber  es  entstand  keine 
Panik  im  Zug,  es  wurde  kein  Aufhebens  davon  gemacht: 
„Schade!"  sagte  die  Stimme.  „Was  für  ein  Pech!" 

Jörg  rannte  —  im  Traum  —  über  spätherbstliche,  nasse 
Felder  in  einer  Industrielandschaft.  Er  rannte  mit  dem 
Ungeschick  und  mit  der  Verzweiflung  eines  Menschen,  der 
gewohnt  ist,  nur  über  Asphalt  zu  gehen.  Er  war  auf  der 
Flucht  vor  den  unheimlichen  Maschinentieren,  die  wie 
riesige  Raupen  schattenhaft  am  Horizont  über  diese  Land- 
schaft krochen,  alles  zermalmend,  alles  vernichtend.  Helen 
war  bei  ihm  und  die  Kinder.  Er  trug  Elke  im  Arm,  sie 
hatte  die  Arme  um  seinen  Hals  geworfen  und  weinte  leise, 
den  Kopf  an  seine  Brust  gedrückt.  Helen  trug  Jan,  der 
fest  schlafend  in  ihren  Armen  hing.  Im  Rennen  sah  er 
Helens  Augen  von  einer  irrsinnigen  Angst  erfüllt,  er  selbst 
war  fast  sinnlos  vor  Angst.  Man  konnte  nicht  wissen,  ob 
nicht  die  Flieger  schon  ihr  Gift  gestreut  hatten.  Viel- 
leicht war  das  Wasser  Gift,  durch  das  sie  planschend 
wateten.  Vielleicht  würde  es  im  nächsten  Augenblick  das 
Leder  ihrer  Schuhe  zernagen,  ihnen  die  Füße  wegfressen. 
Sie  würden  sinken,  und  die  Kinder  würden  einsinken  in 
das  Gift.  Vielleicht  war  schon  die  Luft  vergiftet,  die  sie 
atmeten,  und  würde  ihre  Lungen  zerfressen.  Sie  rannten 
keuchend,  sie  bargen  sich  zitternd  in  einem  Abzugskanal, 
und  eines  der  Maschinenungeheuer  glitt  mit  dumpfem 
Donner,  Erde  zermalmend.  Steine  zerbröckelnd,  über  sie 
hinweg,  Sie  erreichten  die  Ruinen  eines  antiken  Tempels, 
der  seltsamerweise  mitten  in  der  Industrielandschaft  stand. 


Sie  flüchteten  die  marmornen  Stufen  hinauf,  Deckung 
suchend  hinter  Säulen.  Maschinengewehrfeuer  durchharkte 
die  Luft,  man  sah  die  Stahlhelme  von  Soldaten  sich  über 
wassergefüllte  Gräben  heben.  Aber  die  Geschosse  erreich- 
ten den  Tempel  nicht.  Vor  seinen  Säulen,  vor  seinen  Stu- 
fen versprühten  sie  wie  Wasserstrahlen  vor  einer  starken 
Glut.  Helen  hatte  auf  der  Flucht  die  Schuhe  verloren,  ihre 
seidenen  Strümpfe  waren  durchgelaufen.  Mit  langsamer 
Bewegung  streifte  sie  das  schwarze  Gewebe  ab,  ihre  Füße 
bluteten.  Die  Maschinen  zermalmten  die  Gräben,  in  denen 
die  Soldaten  lagen.  Endlich  war  alles  Leben  in  der  Land- 
schaft tot,  das  Dröhnen  der  Maschinen  entfernte  sich,  ihre 
Schatten  tauchten  unter  den  Horizont.  Gras  wuchs  mit  un- 
begreiflicher Schnelligkeit,  Bäume  schössen  aus  dem  zer- 
malmten Boden  und  überwucherten  die  zertrümmerten 
Städte.  Ein  Schwärm  von  kleinen  Vögeln  fiel  in  die  Säulen 
des  Tempels  ein  und  begann  zu  singen.  Der  Himmel  wurde 
klar,  gereinigt  von  den  schwirrenden  Schatten  der  Flug- 
zeuge. Heiße,  südliche  Sonne  brannte  heilend  auf  die  ge- 
quälte Erde  nieder.  Elke  hörte  auf  zu  weinen,  sie  löste  sich 
aus  Jörgs  Armen  und  begann  Blumen  zu  pflücken,  die  aus 
den  Steinritzen  des  Tempels  wucherten.  Jan  erwachte  aus 
seinem  Schlaf  und  tastete  nach  Helens  Brust.  Jörg  sah  in 
Helens  Augen,  die  unter  Tränen  lächelten.  Sie  waren  die 
einzigen  Menschen,  die  letzten  Menschen  \md  die  ersten 
Menschen  auf  der  Welt. 


Am  Morgen  des  i.  Januar  fing  die  Mannschaft  einen 
Pinguin.  Dieser  menschlichste  unter  allen  Vögeln  schwamm 
neugierig  neben  und  hinter  „Notre  Dame"  her,  die  immer- 
hin 4  bis  5  Meilen  in  der  Stunde  lief.  Er  schwamm  bald 
über,  bald  unter  Wasser  und  gebrauchte  seine  Flügel- 
stummel als  Ruder.  Jedesmal  wenn  er  auftauchte,  spähte 
er  voll  Neugier  nach  den  Menschen  an  Bord.  Schließlich 
warf  der  Motorschörterer  halb  aus  Spaß  die  Harpune. 
Er  hatte  das  Glück  oder  das  Unglück,  einen  Flügel  des 
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Pinguins  zu  durchbohren)  er  heißte  das  Tier  an  Bord,  fast 
unverletzt.  Wie  ein  kleines  dickes  Männchen  stand  der 
Pinguin  an  Deck,  verblüfft  und  wütend.  Er  schlug  und 
schnappte  nach  allem,  was  ihm  in  den  Weg  kam.  Jörg  be- 
kam einen  Schlag  mit  dem  Flügel  gegen  das  Bein,  spürte 
ihn  sehr  schmerzhaft  durch  den  dicken  Seestiefel  hindurch. 

Die  Mannschaft  beriet,  was  mit  dem  Pinguin  geschehen 
sollte.  Es  hatte  nun  lange  Zeit  nichts  anderes  als  Salz- 
fleisch gegeben;  man  beschloß,  ihn  zu  töten.  Jörg  ging 
unter  Deck,  er  wollte  es  nicht  mit  ansehen,  wie  man  diesen 
kleinen  Menschen,  diesen  komischen  Zwerg,  erschlug.  — 
Er  hatte  erstaunlich  viel  Fleisch,  das  ganze  Tier  war  nichts 
als  Muskel,  es  reichte  für  alle,  es  schmeckte  gut  und  nicht 
nach  Fisch. 

In  den  nächsten  Tagen  wurde  das  Motorboot,  die  Gig 
und  die  Gangway  gemalt.  Vom  auf  der  Back  wurde  der 
Kran  aufgeriggt  zum  Hochheißen  der  Anker;  es  wurden 
alle  Vorbereitungen  für  den  Hafen  getroffen. 

Jörg  half  beim  Malen  mit,  aber  diese  frühen  Vorberei- 
tungen auf  den  Hafen  gefielen  ihm  nicht,  er  war  aber- 
gläubisch, es  konnte  noch  zuviel  dazwischenkommen.  Bald 
gab  es  keinen  Ort  mehr  auf  dem  ganzen  Schiff,  wo  man 
sich  aufhalten  konnte.  In  allen  Kammern  wurde  gescheuert, 
geschrubbt,  gewienert,  poliert  und  gemalt.  Überall  roch  es 
nach  Bohnerwachs,  nach  Seife  und  frischer  Farbe.  Sämt- 
liche Wäscheleinen  hingen  voller  Wäsche,  man  brauchte 
nicht  mehr  so  sehr  mit  dem  Wasser  zu  sparen.  Alle  Luken 
waren  bedeckt  mit  Matratzen,  Kissen  und  Decken  zum 
Auslüften.  Die  Anzüge  baumelten  in  der  Sonne,  vom  Wind 
um  und  um  gedreht.  Man  musterte  sie  kritisch,  man  bürstete 
und  rieb  sie.  Das  einzige  Bügeleisen  wurde  ausgeliehen 
von  Mann  zu  Mann,  es  wurde  überhaupt  nicht  mehr  kalt. 
Hüte  tauchten  plötzlich  auf,  sie  wurden  gepreßt,  Hut- 
bänder wurden  gewaschen.  Der  Schimmel  wurde  von  den 
Schuhen  gerieben,  neue  Sohlen  wurden  genäht. 

All  diese  Vorbereitungen  hatten  etwas  sehr  Rührendes. 
Sie   wirkten   wie   Szenen   aus    dem   unvergeßlichen    Film 


„Goldrausch"  von  Chaplin  -  wie  er  da  in  »einem  kleinen 
Blockhaus  die  Vorbereitungen  traf  für  den  Besuch  de« 
Mädchens,  das  er  liebte.  Wie  er  Spitzendeckchen  schnitt 
aus  Papier  und  unter  die  Teller  legte.  —  Ja,  und  dann 
lachte  das  Mädchen  ihn  aus,  den  armen  Kerl. 

So  ähnlich  war  es  auch  mit  den  Jungens  von  der  „Notre 
Dame".  Sie  richteten  ihre  Sachen  auf  das  schönste  her,  sie 
waren  so  stolz  darauf,  wie  fein,  wie  sauber  alles  wurde. 
Und  es  würde  ihnen  gehen,  wie  es  dem  Seemann  immer 
geht:  er  kommt  an  Land,  und  wie  vom  Blitz  getroffen 
merkt  er,  wie  armselig,  wie  altmodisch  seine  schönen 
Sachen  sind.  So  ganz  anders  ist  die  Lebenshaltung  der 
Menschen  an  Land.  Aber  das  hindert  den  Seemann  nie, 
es  immer  von  neuem  zu  versuchen;  er  lebt  im  Traum. 

Barbarossa  rasierte  sich  den  Vollbart.  Seine  eigene  Mut- 
ter hätte  ihn  nicht  wiedererkannt.  Weiß  und  rosig  tauchte 
die  ungebräunte  Haut  unter  dem  Barthaar  auf.  Mehr  denn 
je  sah  er  wie  ein  sechsjähriger  Junge  aus,  er,  der  im  Bart 
so  würdevoll  und  prächtig  gewesen  war  wie  ein  Admiral. 
Er  selbst  war  sehr  verlegen.  Sein  scheues  Grinsen  machte 
ihn  womöglich  noch  kindlicher. 

Jörg  wurde  von  der  allgemeinen  Bewegung  angesteckt. 
Er  wusch  seine  Isländer;  Kilogramme  von  Dreck  und 
Schaffett  kamen  dabei  heraus.  Es  ist  jammerschade,  einen 
Isländer  zu  waschen,  er  verliert  die  Hälfte  seiner  Fähig- 
keit, Wärme  zu  spenden,  wenn  das  tierische  öl  einmal 
aus  der  rohen  Wolle  entfernt  ist.  Aber  es  mußte  sein. 
Ohne  Rücksicht  auf  den  Wasservorrat  pumpte  er  sich 
vier  Eimer  Wasser  zusammen  für  die  große  Wäsche.  Er 
besaß  noch  einige  Hemden  und  Taschentücher,  die  nach 
den  Regeln  der  Kunst  in  der  Heimat  gewaschen  und  ge- 
plättet waren;  so  ausgerüstet,  konnte  er  Australien  mit 
Zuversicht  entgegensehen. 

Er  reinigte  die  Schreibmaschine,  sie  saß  voller  Rost. 
Dabei  fiel  ihm  ein,  daß  er  doch  noch  einmal  seinen  Kin- 
dern schreiben  müßte,  eine  Geschichte,  in  der  etwas  von 
der  Lehre  dieser  Reise  enthalten  war.  Er  schrieb : 


Die  Maschine,  die  alles  machen  konnte 
Es  waren  einmal  zwei  Kinder,  ein  Mädchen  Elke  und 
ein  Junge  Jan,  die  waren  sieben  und  vier  Jahre  alt.  Sie 
spielten  am  liebsten  mit  Autos,  mit  Flugzeugen,  mit 
Lokomotiven  und  mit  Dampfschiffen.  Am  allerliebsten 
hätten  sie  ein  richtiges  großes  Auto  gehabt,  ein  Schiff, 
mit  dem  man  selber  fahren  konnte,  ein  Flugzeug,  mit  dem 
man  selber  fliegen  konnte.  Aber  sie  waren  noch  nicht  ge- 
schickt genug  mit  ihrem  Handwerkskasten,  sie  hatten  auch 
nicht  das  Holz,  das  Eisen,  die  Leinwand  und  den  vielen 
Leim,  die  man  braucht  für  so  große  Sachen.  Vor  allen 
Dingen  aber  waren  sie  viel  zu  ungeduldig.  Es  dauerte 
ihnen  zu  lange,  wenn  sie  sich  selber  etwas  machen  sollten, 
und  darum  wurde  nichts  Rechtes  daraus. 

„Vater",  sagten  die  Kinder  immer,  „wir  wünschen  uns 
eine  Maschine,  mit  der  man  alles  machen  kann." 

„Ich  glaube,  so  eine  Maschine  gibt  es  nicht",  sagte  der 
Vater.  I 

„Aber  wenn  es  nun  doch  so  eine  gibt,  willst  du  sie  uns 
dann  schenken?"  , 

Der  Vater  versprach  es:  Ja,  wenn  er  irgendwo  so  eine 
Maschine  fände,  aber  er  glaubte  das  nicht. 

Nun  geschah  es,  daß  der  Vater  auf  seinen  Reisen  wirk- 
lich einmal  so  eine  Maschine  fand.  Wo?  —  Natürlich  in 
Amerika.  Sie  kostete  eine  schwere  Menge  Geld,  aber  der 
Vater  kaufte  sie  dem  Mann  ab,  der  sie  erfunden  hatte, 
denn  er  hatte  es  ja  seinen  Kindern  versprochen. 

Als  Weihnachten  kam,  konnte  man  die  Maschine  gar 
nicht  auf  den  Weihnachtstisch  stellen,  sie  war  viel  zu 
schwer  und  zu  groß,  Sie  wurde  mit  einem  riesigen  Last- 
auto angefahren  und  in  die  Scheune  gesetzt,  im  Haus  war 
gar  kein  Platz  dafür.  „Nun  müssen  wir  eben  das  Kinder- 
zimmer in  der  Scheime  haben",  sagte  der  Vater. 

Die  Kinder  konnten  es  kaum  erwarten,  bis  die  Maschine 
ausgepackt  und  aufgebaut  war.  Sie  waren  schrecklich  neu- 
gierig und  hatten  sich  schon  allerhand  Sachen  ausgedacht, 
die  die  Maschine  ihnen  machen  sollte. 

320  .  ■       ,  i  V-  -    '■  ■'•.■ 


Die  Maschine,  die  alles  machen  konnte,  sah  ungefähr 
aus  wie  ein  sehr  großes  Klavier.  Vom  auf  den  Tasten 
standen  Buchstaben  wie  bei  einer  Schreibmaschine,  und 
hinten  hatte  sie  ein  großes  offnes  Maul,  da  kamen  die 
fertigen  Sachen  heraus. 

Zuerst  las  der  Vater  den  Kindern  die  Gebrauchsanwei- 
sung vor.  Sie  war  ganz  einfach,  man  mußte  bloß  richtig 
buchstabieren  können.  „Wir  wollen  mit  etwas  anfangen, 
was  nicht  zu  schwer  ist",  sagte  der  Vater.  „Später,  wenn 
ihr  gelernt  habt,  mit  der  Maschine  umzugehen,  könnt  ihr 
allein  damit  spielen,  jetzt  mache  ich  es  euch  erst  mal 
vor."  Und  er  fragte  seinen  kleinen  Jan:  „Was  wünschst 
du  dir?" 

„Fußball!" 

„Schön."  Der  Vater  drückte  nun  nacheinander  auf  die 
Tasten  mit  den  Buchstaben :  F-U-S-S-B-A-L-L.  Da  begann 
es  im  Bauch  der  Maschine  zu  rasseln  und  zu  rumoren, 
und  es  dauerte  gar  nicht  lange,  da  flog  ein  wimderschöner 
Fußball  aus  dem  Maul  der  Maschine  heraus. 

„Hurra!"  rief  der  kleine  Jan, .fing  den  Ball  auf  und 
spielte  gleich  damit.  Er  hätte  wohl  den  ganzen  Tag 
weiter  gespielt  und  die  nächsten  Tage  auch,  aber  die  Kin- 
der wollten  ja  erst  ausprobieren,  ob  die  Maschine  wirklich 
alles  machen  könnte. 

„Was  wünschst  du  dir  zuerst?"  fragte  der  Vater  Elke; 
„es  muß  etwas  Einfaches  sein,  die  Maschine  ist  noch  nicht 
eingelaufen."  5 

„Tennisschläger !" 

Wieder  drückte  der  Vater  auf  die  Tasten:  T-E-N-N-I-S- 
S-C-H-L-Ä-G-E-R.  Die  Maschine  rumorte,  und  in  kür- 
zester Zeit  sprang  ein  nagelneuer  Tennisschläger  heraus. 

„Fein,  jetzt  können  wir  Ball  spielen!"  rief  Elke,  holte 
ihren  Ball  und  fing  gleich  an,  ihn  an  die  Mauer  zu  werfen 
und  zurückzuschlagen.  Sie  hätte  sicher  den  ganzen  Tag 
gespielt  und  sich  gefreut,  aber  da  war  nun  eben  die  „Ma- 
schine, die  alles  machen  konnte",  und  die  Kinder  hatten 
sie  noch  lange  nicht  ausprobiert. 
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„So",  sagte  der  Vater,  „jetzt  wißt  ihr,  wie  man*s  macht, 
jetzt  könnt  ihr  alleine  weiterspielen."  Und  er  ging  weg. 

Der  kleine  Jan  gab  gleich  dem  neuen  Fußball  einen 
Tritt,  daß  er  weit  in  den  Garten  flog  und  ins  hohe  Gras 
rollte;  Elke  ließ  den  Tennisschläger  fallen,  —  sie  hatten 
ja  nun  die  „Maschine,  die  alles  machen  konnte"  und  woll- 
ten alle  die  Sachen  haben,  die  sie  sich  ausgedacht  hatten. 

„Jetzt  mache  ich  mir  mal  ein  Auto!"  rief  Jan  und 
drückte  ganz  richtig  die  Tasten:  A-U-T-O.  Diesmal 
dauerte  es  etwas  länger,  und  es  schwirrte  und  brauste  in 
der  Maschine,  als  arbeitete  da  drinnen  eine  ganze  Fabrik. 
Plötzlich  aber,  als  die  Kinder  schon  gar  nicht  mehr  glau- 
ben wollten,  daß  etwas  herauskäme,  hörten  sie  eine  Auto- 
hupe: „Trali-Trala !",  und  heraus  aus  dem  Maul  fuhr  ein 
entzückendes  kleines  Auto  mit  einem  richtigen  kleinen 
Motor  und  gerade  groß  genug,  daß  zwei  Kinder  darin 
fahren  konnten. 

Die  Kinder  jubelten,  der  Vater  und  die  Mutter  kamen 
angelaufen  und  staunten.  Jan  setzte  sich  ans  Steuer,  und 
sie  fuhren  auf  allen  Gartenwegen  herum,  fast  so  schnell 
wie  ein  großes  Auto. 

Nachdem  sie  aber  eine  halbe  Stunde  so  gespielt  hatten, 
fiel  ihnen  ein,  daß  sie  sich  ja  noch  viel  mehr  machen  konn- 
ten, und  sie  fingen  wieder  an,  ihre  Wünsche  in  die  Tasten 
zu  tippen. 

„Lokomotive",  buchstabierte  Jan,  und  nach  einer  Weile 
kam  eine  richtige  Dampflokomotive  mit  einem  schrillen 
Pfiff  aus  dem  Loch  gefahren.  Sie  war  so  groß,  daß  die 
Kinder  auf  dem  Kohlentender  sitzen  und  den  Dampf- 
kessel heizen  konnten. 

„Ich  möchte  Schlafwagen  fahren!"  rief  Elke  und  buch- 
stabierte: „Schlafwagen."  I 

Tatsächlich  kam  ein  Schlafwagen,  genau  wie  die  großen 
Schlafwagen  der  Eisenbahnen  sind,  nur  kleiner  und  mit 
Kinderbetten,  so  daß  die  Kinder  darin  schlafen  konnten, 
richtig  übereinander,  mit  einer  kleinen  Leiter  zu  dem 
oberen  Bett.  Es  gab  auch  elektrisches  Licht  drinnen  und 
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einen  Waschtisch,  und  einsteigen  konnte  man,  indem  man 
das  Dach  hochklappte. 

Jetzt  machten  sie  sich  noch  einen  Speisewagen,  wo  ein 
kleiner  Tisch  für  sie  gedeckt  war,  und  wo  man  in  einer 
kleinen  Küche  richtig  kochen  konnte  mit  einem  elek- 
trischen Herd.  Sie  machten  sich  Schienen  und  Weichen, 
Signale  und  Tunnels,  einen  Bahnhof,  und  bald  hatten  sie 
eine  vollständige  Eisenbahn  beisammen.  Sie  fuhr  schnau- 
fend und  pustend  um  die  Bäume  und  um  die  Blumenbeete 
herum,  sie  pfiff  wild  und  hielt  auf  dem  Bahnhof  an.  Die 
Kinder  saßen  mal  auf  der  Lokomotive,  mal  im  Speise- 
wagen, oder  sie  taten  so,  als  schliefen  sie  im  Schlafwagen. 
Die  Eltern  standen  vor  der  Eisenbahn  ganz  verwundert, 
was  die  Maschine  alles  machen  konnte.  —  Das  Auto,  der 
Fußball  und  der  Tennisschläger  waren  natürlich  ver- 
gessen. 

„So,  nun  ist  aber  Schluß  für  heute",  sagte  der  Vater, 
„es  wird  dunkel,  ihr  müßt  aufräumen." 

Das  war  aber  eine  schwere  Arbeit!  Die  Kinder  hatten 
große  Mühe,  den  Eisenbahnzug  in  die  Scheune  zu  ran- 
gieren, Jan  mußte  das  Feuer  unter  der  Lokomotive  löschen 
und  den  heißen  Dampf  ablassen.  „Man  kommt  gar  nicht 
zum  Spielen",  murrte  er,  „wenn  man  immer  alle  Sachen 
aufräumen  muß.  Es  schadet  doch  nichts,  wenn  die  Spiel- 
sachen im  Garten  stehen.  Wenn  sie  verrostet  sind,  dann 
machen  wir  uns  eben  neue.  Wir  haben  ja  die  ^Maschine, 
die  alles  machen  kann'." 

.Und  richtig:  immer,  wenn  die  Eltern  mal  nicht  auf- 
paßten, blieben  die  schönen  Spielsachen  im  Garten  stehen, 
und  der  Regen  fiel  auf  sie,  daß  sie  verrosteten  und  ganz 
verdorben  wurden.  Die  Kinder  spielten  auch  gar  nicht 
mehr  mit  den  Sachen,  sie  spielten  nur  noch  mit  der  „Ma- 
schine, die  alles  machen  konnte"  und  ließen  sie  arbeiten. 
Wenn  dann  die  Sachen  herauskamen,  schauten  sie  sie  nur 
emen  Augenblick  an  und  warfen  sie  gleich  weg.  Sie  hatten 
ja  schon  viel  zu  viele  Sachen,  und  alles  war  ihnen  lang- 
weilig. 


Der  Vater  schüttelte  den  Kopf  und  war  ganz  traurig.  Er 
hatte  nämlich  gedacht,  daß  seine  Kinder  nun  sehr  glück- 
lich sein  würden,  wo  sie  sich  alles  machen  konnten,  er 
sah  aber,  daß  sie  statt  dessen  immer  unzufriedener  wurden, 
gar  nicht  mehr  richtig  spielten  und  sich  bloß  immer 
zankten. 

Sie  zankten  sich  nun  wirklich  den  ganzen  Tag,  denn 
beide  wollten  immer  gleichzeitig  sich  Sachen  von  der  Ma- 
schine machen  lassen  und  die  Tasten  mit  den  Buchstaben 
drücken.  Bald  war  es  so  weit,  daß,  wenn  ein  Kind  die 
Tasten  drückte,  das  andere  auch  auf  andere  Tasten 
drückte.  Elke  zum  Beispiel  wünschte  sich  eine  Puppen- 
stube und  hatte  gerade  die  erste  Hälfte  von  dem  Wort  ge- 
tippt: P-U-P-P-E-N-  „Nein,  ich  bin  dran!"  rief  Jan,  „idi 
wünsche  mir  Skier!"  Und  er  drückte  schnell  die  Tasten: 
S-K-I-E-R.  i 

Die  Maschine  rumorte,  und  heraus  aus  dem  Loch  spran- 
gen ganz  kleine  Puppenskier,  die  natürlich  keins  von  den 
Kindern  brauchen  konnte.  i 

Aber  es  sollte  noch  viel  schlimmer  kommen;  Jan 
wünschte  sich  ein  Segelflugzeug,  aber  er  verschrieb  sich, 
wie  er  auf  die  Tasten  tippte  und  buchstabierte:  Kegel- 
flugzeug.  Wie  er  nun  mit  diesem  Flugzeug  fliegen  wollte, 
kegelte  es  natürlich  in  der  Luft,  und  er  fiel  auf  die  Nase. 

Schließlich  fiel  ihnen  gar  nichts  mehr  ein,  was  sie  sich 
wünschen  sollten,  sie  hatten  ja  schon  alles.  Da  mengten 
sie  einfach  die  Namen  von  Spielsachen  durcheinander  und 
tippten  die  Buchstaben  in  die  „Maschine,  die  alles  machen 
konnte".  Zum  Beispiel:  „Brummkreisel"  und  „Zinnsol- 
daten". Die  Maschine  stöhnte  furchtbar,  und  heraus  spran- 
gen Zinnsoldaten,  die  sich  wie  Brummkreisel  um  sich  sel- 
ber drehten.  Oder  sie  wünschten  sich  zugleich :  „Kanonen' 
und  „Stelzen".  —  Heraus  kam  ein  ganz  abscheuliches  Ding, 
eine  Kanone,  die  auf  Stelzen  im  Garten  herumstolperte 
und  bei  jedem  Schritt  schoß.  Man  durfte  ihr  gar  nicht 
zu  nahe  kommen.  Die  Kinder  waren  froh,  als  sie  schließ- 
lich in  den  Bach  fiel  und  ertrank. 
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„Ach,  es  ist  doch  furchtbar  langweilig,  wenn  man  alles 
schon  hat",  seufzte  Jan. 

„Man  weiß  gar  nicht  mehr,  was  man  sich  wünschen 
soll",  maulte  Elke. 

„Vielleicht  gibt  es  noch  Sachen  auf  der  Welt,  die  wir 
nicht  haben.  —  Weißt  du  was  ?  Wir  wünschen  uns  einfach : 
, Alles  auf  der  Welt',  dann  werden  wir  ja  sehen,  was  uns 
noch  gefehlt  hat." 

„Ja,  das  ist  mal  eine  gute  Idee",  sagte  das  Mädchen, 
und  gleich  buchstabierte  sie  auf  der  „Maschine,  die  alles 
machen  konnte":  A-L-L-E-S-A-U-F-D-E-R-W-E-L-T. 

Da  rauschte  und  brauste  es  in  der  Maschine  so  laut,  daß 
die  Kinder  Angst  bekamen  und  wegliefen.  Und  das  war 
gut,  denn  im  nächsten  Augenblick  gab  es  einen  furcht- 
baren Knall:  die  „Maschine,  die  alles  machen  konnte", 
zersprang  in  hunderttausend  Stücke.     * 

„So",  sagte  der  Vater,  „nun  hat  es  geschnappt.  Das  ist 
die  Strafe  für  eure  Unzufriedenheit,  und  daß  ihr  nie  genug 
Spielsachen  haben  konntet.  Jetzt  wird  der  ganze  Garten 
gründlich  aufgeräumt." 

Das  taten  die  Kinder  auch  und  hatten  tagelang  zu  tun, 
bis  sie  all  die  verrosteten  Eisenbahnen,  die  verbogenen 
Autos,  die  zerfetzten  Flugzeuge,  die  Schiffe  und  all  das 
andere  Spielzeug  gesammelt  hatten.  Die  ganze  Scheune 
war  voll  davon. 

„Jetzt  holst  du  deinen  Handwerkskasten",  sagte  der 
Vater  zu  Jan,  „und  du,  Elke,  holst  die  Ölkanne  und 
Lappen." 

Da  zeigte  er  den  Kindern,  wie  man  kaputtes  Spielzeug 
wieder  ganz  machte  und  wie  man  Rost  abwischt  mit  öl. 
Zum  Glück  war  aus  der  geplatzten  Maschine  noch  eine 
Menge  Holz,  Draht,  Leinwand  und  Leim  herausgekom- 
men, so  daß  sie  alles  hatten,  was  man  zum  Reparieren 
braucht. 

Jetzt  mußten  die  Kinder  richtig  arbeiten  und  schuften, 
um  alles  heil  zu  machen.  Aber  es  war  sonderbar:  im  An- 
fang hatten  sie  gar  keine  Lust  dazu  gehabt,  aber  dann,  als 
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sie  sahen,  wie  die  Spielsachen  wieder  schön  wurden, 
machte  es  ihnen  richtigen  Spaß.  Sie  langweilten  sich  nicht 
mehr  und  waren  nicht  mehr  unzufrieden.  Nach  ein  paar 
Wochen  war  alles  fertig. 

„Jetzt  ist  die  Ordnung  wieder  hergestellt",  sagte  der 
Vater,  „aber  noch  nicht  ganz:  das  ist  viel  zuviel  Spielzeug 
für  zwei  Kinder,  damit  kann  man  allen  Kindern  im  Dorf 
Freude  machen.  Jetzt  laden  wir  mal  die  größte  Eisenbahn 
mit  all  den  Sachen  voll  und  fahren  los." 

Das  taten  sie  auch,  und  zwanzig  große  Güterwagen  wur- 
den voll  geladen,  es  blieb  nur  ganz  wenig  übrig. 

„Mach  Dampf  auf  in  der  Lokomotive",  sagte  der  Vater 
zu  Jan,  „jetzt  fahren  wir  zu  den  Bauernkindern." 

So  geschah  es,  und  alle  Leute  im  Dorf  staunten,  als  der 
lange  Zug  der  Kindereisenbahn  an  ihnen  vorbeifuhr.  Jan 
saß  wie  ein  Reiter  über  dem  Kessel  der  Lokomotive,  und 
Elke  bediente  die  Dampfpfeife.  In  jedem  Bauernhof  kop- 
pelten sie  einen  Waggon  voll  Spielsachen  ab,  und  alle 
Kinder  freuten  sich.  Das  war  es,  was  die  „Maschine,  die 
alles  machen  konnte",  nicht  gekonnt  hatte:  Freude  machen. 


Es  wurde  schönes  Wetter  —  zu  schönes  Wetter.  Mit  der 
lächerlichen  Geschwindigkeit  eines  Fußgängers  rückte 
„Notre  Dame"  weiter  nach  Australien  vor.  Am  6.  Januar 
fehlten  ihr  nur  noch  hundert  Seemeilen  bis  zu  Kangeroo- 
Island  an  der  Mündung  von  Spencers-Golf.  Mit  etwas 
Herz  in  der  Brise  hätte  man  das  Feuer  von  Kangeroo- 
Island  noch  in  dieser  Nacht  sichten  müssen,  aber  abends 
legte  der  Wind  sich  schlafen.  „Notre  Dame"  trieb,  und  es 
sah  aus,  als  sollte  sie  nie  nach  Australien  kommen.  Es  war 
sommerlich  warm.  Wahrscheinlich  fuhren  jetzt  viele  Be- 
wohner von  Adelaide  an  die  See,  badeten  und  sehnten  sich 
nach  einem  Hauch  von  frischer  Brise.  Aber  nicht  so  wie 
die  Menschen  auf  der  „Notre  Dame". 

Die  Nacht  war  so  still,  daß  man  unwillkürlich  gedämpft 
sprach,  ganz  leise  weinte  das  Takelwerk,  wie  Kinder  wei- 
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nen  im  Schlaf.  Andersson  ging  mit  nackten  Füßen  über 
Deck,  vollkommen  lautlos,  aber  mit  einem  Schwung,  mit 
einer  Wut,  als  wollte  er  das  Schiff  mit  sich  vorwärts 
reißen.  Vorwärts,  nur  vorwärts!  Dies  Stilliegen  so  dicht 
vor  dem  Ziel  war  eine  Pein.  Er  erzählte  von  Schiffen,  die 
wochenlang  getrieben  waren  in  Sichtweite  des  Hafens,  der 
ihnen  doch  unerreichbar  blieb.  Schlepper  waren  gekommen, 
hatten  ihre  Hilfe  angeboten,  zum  Einschleppen  über  das 
letzte  Dutzend  Meilen:  „Nur  fünfzehn  Pfund,  Kapitän!"  — 
'Aber  das  war  schon  zu  teuer.  Andersson  erzählte  von  den 
ewigen  Westwinden  an  der  Straße  von  Gibraltar  und  von 
ihren  Tücken.  Einmal  hatte  sich  ein  englischer  Konvoi  im 
Hafen  von  Gibraltar  gesammelt,  um  geschlossen  nach 
England  zu  gehen.  Die  Kapitäne  saßen  an  Land  beim 
Punsch.  Ein  günstiger  Nordwind  sprang  auf,  das  Signal 
zum  Ankerlichten  wurde  gegeben,  die  Kapitäne  eilten  an 
Bord.  Nur  der  alte  O'Groat  blieb  sitzen:  „Segelt  ihr  man 
schon,  ich  trinke  meinen  Punsch  in  Ruhe  aus;  einer  muß 
ja  doch  der  letzte  sein."  -  Als  O'Groat's  Schiff  als  letztes 
in  die  Meerenge  einlief,  sprang  der  Wind  wieder  nach 
Westen  um.  Die  andern  Schiffe  hatten  sich  gerade  noch 
freigesegelt,  O'Groat  blieb  im  Mittelmeer  gefangen.  - 
Der  Konvoi  segelte  nach  England,  die  Schiffe  löschten  und 
luden  und  segelten  wieder  nach  dem  Mittelmeer.  Als  sie 
sieben  Wochen  später  vor  dem  Westwind  her  durch  die 
Straße  von  Gibraltar  brausten,  da  kreuzte  der  alte  O'Groat 
immer  noch  vor  der  Meerenge  hin  und  her. 

Jörg  war  viel  zu  erregt,  um  zu  schlafen.  Er  spürte  die 
Ungeduld  des  Städters  auf  dem  Land,  der  erfährt,  daß  es 
da  sonntags  keine  Post  gibt. 

Übermorgen,  wenn  alles  gut  ging,  konnte  man  ein  Tele- 
gramm abschicken,  überübermorgen  konnte  man  vielleicht 
schon  Post  haben.  Die  Ungeduld  war  lächerlich,  aber  er 
konnte  sie  nicht  mehr  bezähmen.  Ihm  war,  als  spürte  er 
die  Stadt  Adelaide  über  hundert  Meilen  Meer,  die  Lichter, 
die  Autos,  das  Brausen  des  Verkehrs. 

Er  las  über  Australien.  Was  war  das  für  ein  seltsames 


und  widerspruchsvolles  Land!  Eine  Tierwelt,  wie  sie  in 
anderen  Erdteilen  seit  Millionen  Jahren  ausgestorben  war. 
Beutel-  und  Kloakentiere,  der  „tasmanische  Teufel"  —  schon 
die  Namen  waren  widerwärtig  und  abscheulich,  die  Wesen 
selber  abstoßend,  ein  Schauder  ging  von  ihnen  aus,  ein  An- 
hauch aus  dem  tiefen  Keller  der  Urzeit,  aus  dem  einmal 
auch  der  Mensch  heraufgestiegen  war.  Ohne  Australien 
hätten  wir  kein  lebendiges  Bild  von  der  Tierwelt  im  Ter- 
tiär. Ohne  den  Australier  keine  lebendige  Vorstellung  vom 
Leben  des  Steinzeitmenschen. 

Das  Wasser  in  Australien!  Es  war  das  widerspruchs- 
vollste Wasser  auf  der  Welt.  Australische  Flüsse  waren 
kräftig  an  der  Quelle,  aber  anders  als  die  unsrigen  wuch- 
sen die  meisten  nicht,  wurden  vielmehr  schwächer  und 
schwächer  und  versickerten  schließlich  im  Sand.  Es  war 
überhaupt  kein  Verlaß  auf  dieses  Wasser,  bei  Dürre  trock- 
neten selbst  die  stärksten  Quellen,  die  tiefsten  Wasser- 
Idcher  ein.  Der  ganze  Kontinent  schien  im  Austrocknen 
begriffen;  ein  unheimlicher  Vorgang. 

Die  Tierwelt  hatte  sich  angepaßt:  Frösche,  Schnecken, 
Fische  vergruben  sich  in  Schlamm,  wenn  die  Dürre  kam, 
und  lebten.  —  Lebten  auf  rätselhafte  Weise  in  ihren  Grab- 
kammem,  Monate,  Jahre.  Bis  dann  in  einem  einzigen  Tag 
nach  unendlichen  Güssen  die  Wüste  sich  begrünte  und 
alles  Leben  erwachte,  kurz  und  in  höchster  Potenz.  Kaum 
waren  die  Wasserlöcher  gefüllt,  da  wuchsen  die  Tiere 
rapide,  sie  zeugten,  gebaren  und  gingen  zugrunde,  alles 
im  2^itraum  von  Wochen. 

Spinnen  bevölkerten  die  trockne  Steppe,  ihre  Netze 
spannten  sie  von  Busch  zu  Busch,  so  zahlreich,  so  fest,  daß 
ein  Pferd  sich  kaum  durch  sie  hindurcharbeiten  konnte.  Es 
gab  Honigameisen,  die  den  Honig  in  lebendigen  Behältern 
sammelten.  Die  Arbeiterameisen  fütterten  ihre  Stammes- 
genossen im  Bau,  bis  deren  Hinterleiber  unheimlich  schwol- 
len von  aufgespeichertem  Honig,  bis  schließlich  Kopf  und 
Vorderleib  nur  noch  als  winziges  Anhängsel  an  der  leben- 
den Wabe  hing. 
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Die  Australier  waren  wohl  der  älteste  Typ  unter  den 
heute  lebenden  Menschen  der  Erde.  Eine  Wüstenrasse,  eine 
Hungerrasse  j  aber  der  Hunger  hatte  nicht  bis  zur  körper- 
lichen Degeneration  gejEührt.  Der  Knochenbau  war  außer- 
ordentlich zart,  Hände  und  Füße  sehr  schmal,  die  Rücken- 
wirbel kleiner  als  bei  anderen  Rassen,  darum  war  die 
Wirbelsäule  schlangenhaft  beweglich.  Langgliedrig  waren 
die  Körper,  wohlgeformt,  die  Glieder  von  einer  tierischen 
Eleganz.  Aber  die  Gesichter  waren  abstoßend  häßlich,  ganz 
verzerrt,  wahrscheinlich  eine  Folge  der  starken  Sonnen- 
blendung. Es  zeigten  sich  primitive  Züge,  die  Frauen  hat- 
ten eine  Hautfalte  zwischen  den  Brüsten,  ein  animalischer 
Zug,  der  ihnen  Ähnlichkeit  gab  mit  einem  tierischen  Ge- 
säuge. Die  Männer  mit  ihren  starken  Barten  sahen  wie 
häßliche  alte  Propheten  aus,  religiöse  Fanatiker,  Wüsten- 
einsiedler. 

Es  gab  Bilder,  wie  ein  ganzer  Stamm  um  einen  Sterben- 
den herum  hockte,  ganz  eng  gedrängt,  mit  allen  Gliedern 
ineinander  verklammert,  ein  Hügel  von  Leibern.  Da  war 
ein  Stammesgefühl,  das  schon  den  Übergang  zu  dem  der 
Tiere  bildete.  Man  hing  sich  aneinander  in  Furcht  und  in 
Schmerz,  weil  man  die  gleiche  Körperwärme  hatte,  den 
gleichen  Geruch.  Man  hielt  den  Sterbenden  ganz  fest, 
wollte  ihn  im  Leben  festhalten,  ganz  buchstäblich.  Man 
kroch  zu  einem  Klumpen  zusammen,  Schutz  suchend, 
Trost  suchend,  Wärme  suchend. 

Die  Religion  dieser  schweifenden  Horden  war  ein  Ani- 
mismus.  Alle  Natur  war  ihnen  beseelt,  zauberisch,  mystisch. 
Anders  war  wohl  auch  das  Leben  in  der  hungrigen  Wüste, 
in  der  steinernen  Öde,  in  der  ungeheuren  Einsamkeit  nicht 
zu  ertragen. 

Die  Wüste  war  belebt  durch  einen  Ahnenkult,  der  zurück- 
griff  bis  zu  den  ersten  Anfängen  des  Geschlechts.  Gewan- 
dert waren  die  Ahnen;  die  alten  Männer  des  Stammes  kann- 
ten ganz  genau  ihre  Wege  und  Taten.  Dort  hatte  ein 
Urahn  ein  Känguruh  erlegt;  an  jenem  Wasserloch  war 
eine  große  Schlange  zu  ihm  gekrochen,  an  jenem  Berg  hatte 
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er  mit  Feinden  gekämpft.  Die  Ahnen  besiedelten  die  Öde 
mit  Menschlichkeit  auf  eine  geistige  Art.  Der  Wilde  war 
überall  von  den  Geistern  der  Ahnen  umgeben,  er  war  nie 
allein.  Zahllos  war  die  Schar  der  Ahnen,  denn  in  jedem 
Baum,  in  jedem  Hügel,  in  jedem  Wasserloch  hatten  jsie 
„Geisterkinder"  hinterlassen.  i 

—  Als  einzige  unter  den  lebenden  Menschen  kannten  die 
Australier  nicht  den  Zusammenhang  zwischen  Zeugung 
und  Empfängnis.  Sie  glaubten,  daß  die  Zeugung  die  Emp- 
fängnis nur  vorbereite  und  daß  die  wahren  Väter  aller 
Kinder  die  Ahnen  seien. 

Wie  waren  die  ersten  Menschen  entstanden  ?  —  In  fernen 
„Traumzeiten";  da  waren  die  Menschen  noch  nicht  fertig, 
sie  waren  nur  „vorgeformt".  Die  Erde  war  mit  Salzwasser 
bedeckt,  das  allmählich  nach  Norden  vertrieben  wurde. 
An  den  Ufern  dieses  Wassers  lebten  die  „Inapertwa",  die 
unvollständigen  ersten  Menschen.  Sie  lagen  zusammen- 
gekrümmt, so  daß  man  nur  die  Umrisse  ihrer  Körper  er- 
kennen konnte.  Einige  wuchsen  aus  Eidechsen,  andere  aus 
Ratten,  aus  Zwergpapageien,  aus  Bäumen.  Sie  wuchsen  aus 
jenen  Wesen,  die  noch  heute  die  „Totems"  der  Städte  sind. 

In  diesem  Zustand  der  Welt  erschienen  zwei  Wesen: 
„Ungambikula",  das  bedeutet:  „die  aus  dem  Nichts  Ge- 
schaffenen". Sie  gingen  zu  den  halbgeformten  Menschen. 
Mit  Schnitten  ihrer  Steinmesser  lösten  sie  ihnen  Arme  und 
Beine;  mit  je  vier  Einschnitten  machten  sie  ihnen  Finger 
und  Zehen.  Sie  bohrten  ihnen  mit  dem  Finger  Löcher  in 
die  Nase.  Ein  Schnitt  auf  jeder  Seite  öffnete  die  Augen- 
lider, ein  langer  Schnitt  schuf  den  Mund.  Dann  klappten 
sie  die  Kinnlade  ein  paarmal  auf  und  zu,  damit  sie  beweg- 
lich würde :  fertig  waren  die  ersten  Menschen,  t 

Alle  Traditionen  wurden  von  Mund  zu  Mund  weiter- 
gegeben zusammen  mit  geheiligten  Gegenständen,  die  von 
den  Ahnen  kamen.  Ungeheuer  vielfältig  und  kompliziert 
waren  die  Zeremonien.  Sie  füllten  einen  guten  Teü  des 
Lebens  aus,  besonders  in  Zeiten,  wenn  es  genügend  Nah- 
rung gab.  Tänze  und  Pantomimen  dauerten  wochen-  und 


monatelang.  Gewisse  Tänze,  gewisse  Pantomimen  waren 
persönliches  Eigentum  von  einzelnen.  Man  verfügte  dar- 
über genau  wie  über  gegenständlichen  Besitz:  man  be- 
schenkte einander  mit  Zeremonien.  So  ein  Geschenk  wurde 
höher  eingeschätzt  als  jeder  andere  Besitz. 
;-  Die  Frauen  waren  selbstverständlich  ausgeschlossen  von 
den  übernatürlichen  Dingen,  die  die  Männer  betrieben, 
geheim,  verborgen  in  einem  trocknen  Flußlauf  oder  im 
Busch.  Die  Frauen  hörten  nur  das  Summen  der  Schwirr- 
hölzer, die  Stimmen  der  Geister.  Sehr  gruselig  ward  ihnen 
zumute.  Wenn  Knaben  reiften  und  ihre  Mannbarkeits- 
proben bestanden  hatten,  dann  drückten  ihnen  die  Alten, 
die  Zauberer,  die  Schwirrhölzer  in  die  Hand:  ein  Grinsen 
der  Vertraulichkeit  ging  dann  von  Mann  zu  Mann.  Als 
Kinder  hatten  die  Knaben  gezittert,  wenn  sie  im  Frauen- 
lager von  fem  die  Geisterstimmen  schwirren  hörten,  jetzt 
hielten  sie  den  Zauber  selber  in  der  Hand.  Mit  einem 
Schlage  gewann  man  eine  ungeheure  Überlegenheit  über 
das  Weibervolk. 

Einige  weise  Gesetze  hatten  sie:  der  Mann  hatte  seine 
Schwiegermutter  zu  meiden  und  sie  ihn. 

Der  Mann  konnte  seiner  Frau  ein  Schweigegebot  auf- 
erlegen, und  das  tat  er  denn  auch ;  oft  gleich  auf  ein  ganzes 
Jahr.  Es  war  nicht  weiter  tragisch,  sie  schwatzten  weiter, 
die  Frauen,  ganz  vergnügt,  nur  taten  sie  es  mit  einer 
Zeichensprache.  Heulen  und  Schreien  blieb  in  jedem  Fall 
erlaubt.  Diesen  Chor  brauchte  man  als  Begleitmusik  der 
Feiern,  und  irgendein  Ventil  für  ihre  bedrängten  Gefühle 
mußte  man  der  Frau  ja  schließlich  lassen. 

Ein  Weißer  nahm  einen  Australneger  einmal  ins  Kino 
mit.  Der  Wilde  sah  einen  Mickymaus-Film,  trug  ihn  gei- 
stig zu  seinem  Stamm  und  verwandelte  ihn  zu  einem 
Zeremonietanz,  der  zum  Haupttanz  dieses  Stammes  wurde. 
:  Die  Wissenschaft  war  gerade  noch  zurechtgekommen, 
um  die  letzten  Steinzeitmenschen  auf  unserer  Erde  zu  er- 
leben. In  den  wenigen  Jahren,  seit  die  Forscher  Spencer 
und  Gillen  das  Leben  der  Australneger  beschrieben  und  hu 


Bildern  festhielten,  sind  diese  Menschen  mit  einem  Sprung 
in  die  Eisenzeit  hinübergesetzt;  sie  sterben  an  ihr  wie  an 
einer  Seuche.  .      ,  .,' 

Es  hatte  Mitternacht  geglast;  ein  neuer  Tag,  vielleicht 
der  letzte.  Jörg  richtete  sich  in  der  Koje  auf.  An  dem 
Querbalken,  der  unter  der  Decke  durch  die  Kammer  lief, 
hing  die  kleine  Galerie  der  Bilder  von  zu  Hause.  Seit  Weih- 
nachten hatte  er  Nacht  für  Nacht  unter  jedes  Bild  ein 
kleines  Kreuz  gemacht,  zum  2^ichen,  daß  wieder  ein  Tag 
der  Reise  vergangen  sei.  Elf  Kreuze  waren  schon  gemacht. 
Nur  ein  Bild  war  noch  unangekreuzt  in  der  unteren  Reihe. 
Er  lauschte  lange,  ob  das  kaum  spürbare  Atmen  der  See 
sich  nicht  verstärken  wollte,  ob  nicht  das  kaum  hörbare 
Rauschen  wüchse  an  den  Flanken  der  „Notre  Dame".  — 
Mitten  im  angespannten  Lauschen  schlief  er  ein. 

Er  erwachte  davon,  daß  der  Schein  einer  Taschenlampe 
grell  auf  sein  Gesicht  fiel.  Er  riß  die  Augen  auf,  zwin- 
kerte geblendet;  der  Lichtkegel  senkte  sich,  Schatten  spran- 
gen gegen  die  Decke  auf,  das  Seitenbrett  der  Koje  bog 
sich  unter  der  Umklammerung  einer  starken  Faust. 

—  Barbarossa  stand  da.  Jörg  sah  das  große  Kindergesicht 
von  unten  rötlich  beschienen.  Es  strahlte,  es  hatte  eine 
Aura  von  blondem  Flaum  um  sich,  die  weißen  Zähne 
schimmerten,  und  wie  erstickt  von  Jubel  kam  die  Stimme: 
„Leuchtfeuer  in  Sicht!"  I 

„Nein!  -  Ist  nicht  wahr!"  Jörgs  Herz  begann  zu  häm- 
mern wie  ein  angeworfener  Motor;  mit  einem  Ruck  warf 
er  die  Bettdecke  zurück:  „Ist  es  wahr?  Du  lügst  nicht?" 

Barbarossa  lachte  nur.  Er  nahm  den  Zylinder  von  Jörgs 
Lampe  ab  und  hielt  ein  Streichholz  an  den  Docht.  Da 
merkte  Jörg,  daß  es  Ernst  war;  er  rief  Barbarosas  nach: 
„Was  für  ein  Feuer,  wie  weit?"  Der  war  aber  schon 
längst  zur  Tür  hinaus.  Benommen,  verwirrt  fuhr  Jörg 
automatisch  in  die  Kleider;  ein  Schuhband  war  verknotet, 
wollte  sich  nicht  lösen  lassen,  er  zerriß  es  mit  einem 
wütenden  Ruck.  Träumte  er  noch?  —  Es  schien  ihm  ganz 


wahrscheinlich,  als  er  durch  die  dunkle  Kajüte  stolperte. 
Erst  an  Deck,  in  der  kalten,  frischen  Nachtluft,  als  er  die 
Sterne  am  Himmel  flimmern  sah,  wußte  er:  er  war  wach. 

Mit  drei  Sprüngen  war  er  auf  dem  Hochdeck.  Er  sah 
Andersson  und  Barbarossa  im  Kartenhaus  über  Seekarten 
gebeugt.  „Notre  Dame"  lief  platt  vor  dem  Wind,  wie  fest- 
gemauert die  Mastentürme.  Sie  lief  so  leicht,  so  schwebend 
wie  ein  langbeiniges  Kind,  ein  dreizehnjähriges  Mädchen, 
das  jubelnd  über  eine  Wiese  läuft,  beide  Hände  voller 
Blumen.  Und  da,  recht  voraus,  genau  vor  dem  Klüver- 
baum, zuckte  ein  winziger  Lichtstrahl  am  Horizont.  Es 
war  ein  blasses,  ein  kleines  Feuer,  sehr  einsam,  ganz  ver- 
loren in  der  Unendlichkeit  der  Nacht,  ein  Fünkchen,  arm- 
selig, gar  nicht  zu  vergleichen  mit  den  Flammenschwertern, 
die  vor  den  Küsten  Europas  fechten  gegen  die  Nacht.  Jörg 
klammerte  sich  an  die  Reling.  Feierlich  war  ihm  zumut. 
Ein  weiches,  unendlich  glückliches  Gefühl  durchlief  ihn, 
Anbetung,  Dankbarkeit,  Zärtlichkeit  für  dies  blaue  Fünk- 
chen, das  zuckte.  Puls,  Herzschlag  der  Zivilisation.  Es  gibt 
keinen  deutlicheren  Ausdruck  für  die  Hilfsbereitschaft  der 
Menschen  untereinander,  für  die  Solidarität  der  Mensch- 
heit, für  ihre  Humanität,  als  so  ein  Leuchtfeuer  an  ent- 
legener Küste. 

Andersson  kam  aus  dem  Kartenhaus,  das  Nachtglas  in 
der  Handj  er  reichte  es  Jörg:  „Das  Feuer  von  Thistle  Is- 
land, achtzehn  Meilen  westlich  von  Kangaroo-Island;  um 
halb  drei  kam  es  in  Sicht." 

Zum  erstenmal  vernahm  Jörg  die  Stimme  des  Kapitäns, 
von  Glück  durchzittert;  sie  klang  so  aus  der  tiefsten  Brust 
heraus,  beseligt  wie  die  Stimme  eines  Mannes,  der  endlich 
das  Jawort  seiner  Geliebten  erhalten  hat. 

Obwohl  die  Hälfte  der  Mannschaft  schlief,  verbreitete 
sich  eine  festliche  Stimmung  über  das  ganze  Schiff.  Man 
hatte  den  Koch  geweckt;  der  Kambüsenschomstein  begann 
zu  rauchen,  der  Geruch  von  frisch  gebrühtem  Kaffee  zog 
über  Deck.  Um  vier  Uhr  früh,  bei  Wachwechsel,  blieb  die 
abgelöste  Wache  an  Deck.  Man  hörte  die  hellen  Stimmen 


der  Jungens  wie  das  Zwitschern  erwachender  Vögel  im 
ersten  Grau  der  Vordämmerung.  Sie  brachten  ihr  Gram- 
mophon an  Deck,  die  süße  Stimme  der  Ulla  Lundquist  er- 
tönte zum  aberhundertstenmal,  doch  ganz  frisch,  ganz 
neu.  Wahrhaftig:  die  Jungens  tanzten!  Eine  unbändige 
Lebenslust  brauste  in  ihnen  und  mußte  sich  befreien.  Sie 
umfaßten  sich  und  glitten  in  Paaren  über  die  Planken, 
irrsinnig  schnell,  schmiegsam,  elegant,  überströmend  von 
Muskelenergie  und  Geschmeidigkeit,  tanzende  Panther.  Sie 
wußten  sich  nicht  zu  lassen  vor  Feuer  und  vor  Glück,  sie 
liefen  auf  den  Händen,  sie  setzten  in  Bocksprüngen  über- 
einander, sie  schwangen  sich  in  die  Wanten  und  sprangen 
mit  weitem  Satz  an  Deck,  sie  hüpften  wie  Frösche  und 
schnellten  sich  wie  im  Krakowiak,  sie  hangelten  sich  an 
Tauen  hoch  und  rutschten  wie  der  Blitz  herab.  Sie  be- 
nahmen sich  ausgelassen  wie  Fohlen  auf  der  Weide.  Der 
Koch  klapperte  wie  wahnsinnig  mit  seinen  Pfannen  und 
Töpfen  eine  Begleitmusik.  —  Jetzt,  wo  der  Abschied  nahte, 
spürte  Jörg  erst  richtig,  wie  gern  er  sie  alle  hatte. 

Er  gratulierte  Andersson  zu  seiner  Navigation:  War  es 
nicht  eine  großartige  Leistung,  die  alte  „Notre  Dame" 
siebzehntausend  Meilen  über  See  zu  führen  mit  einer  Kin- 
dermannschaft, mit  Kompassen,  die  nicht  kompensiert  wa^ 
ren,  mit  ungenauen  Chronometern,  ohne  Sicht  von  Land, 
ohne  Radio,  ohne  Positionsaustausch  mit  andern  Schiffen 
—  und  nach  neunundachtzig  Tagen  genau  am  Zielpiuikt 
anzukommen  ? 

Aber  alles  Glück  war  aus  Anderssons  Stimme  gewichen. 
Da  war  die  alte,  hochmütige,  maßlose  Bitterkeit.  Er  wies 
mit  einer  verächtlichen  Geste  auf  die  tanzenden,  springen- 
den, singenden  Jungens:  „Sie  sehen,  meine  Mannschaft 
freut  sich.  Sie  ist  glücklich,  die  Seefahrt  hinter  sich  zu 
haben.  Die  Jungens  können  es  kaum  erwarten,  an  Land  zu 
gehen.  Und  Sie  auch,  Herr  Borcke,  nicht  wahr  ?" 

Jörg  las  die  Gedanken  des  Kapitäns;  der  Mann  war 
allein.  Seine  Mannschaft  hatte  die  „Notre  Dame"  bereits 
verlassen,  innerlich.  Sie  waren  in  diesem  Augenblick  nicht 
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mehr  an  Bord  mit  ihrem  Denken  und  Fühlen,  diese  Jun- 
gens,  diese  Kinder.  Die  Reise  löste  sich  auf,  die  Schiffs- 
gesellschaft löste  sich  auf.  „Notre  Dame"  wurde  zum  Ge- 
spenst, und  mit  dem  Anbruch  des  neuen  Tages  verlor  dies 
Gespenst  seine  Kraft.  Nur  Andersson  blieb  dem  Schiff 
treu,  dieser  einsamste  Mensch.  War  er  nicht  selbst  ein 
Meergespenst?  V    . 

Es  war  gerade  so  hell,  daß  man  die  Augen  des  andern 
sehen  konnte.  „Ich  will  nur  eine  Nachricht  haben,  Kapi- 
tän. Ich  will  nur  wissen,  daß  es  denen  zu  Hause  gut  geht, 
weiter  nichts.  Dann  will  ich  gerne  weitersegeln  mit  der 
,Notre  Dame',  bis  ans  Ende  der  Welt." 

Anderssons  Augen  brannten,  sie  brannten  in  Jörgs  Herz 
hinein,  und  der  richtete  sich  hoch  auf  wie  ein  Soldat  vor 
seinem  General.  Ganz  leise  kam  die  Stimme  des  Kapitäns: 
„Ich  werde  Sie  vielleicht  an  dies  Wort  erinnern,  Herr 
Borcke."  Die  Stimme  klang  genau  wie  das  Rauschen  der 
See. 

Bei  Sonnenaufgang  war  Jörg  auf  dem  Sofa  im  Karten- 
haus in  Schlaf  gefallen.  Als  der  Steward  ihn  um  halb 
neun  zum  Frühstück  weckte,  lag  die  Känguruh-Insel  deut- 
lich sichtbar  im  Sonnenlicht.  Sie  war  vielleicht  zwölf  See- 
meilen entfernt;  ein  flachgewölbter  Schild  über  dem  Meer 
mit  einem  Leuchtturm  als  Schildbuckel.  Das  Land  sah  aus, 
wie  man  als  Kind  sich  Afrika  vorgestellt  hat;  gelbbraun, 
die  Farbe,  mit  der  auf  den  Landkarten  die  Wüsten  ge- 
zeichnet sind.  Durchs  Glas  erkannte  man  spärliches,  grau- 
schwarzes Gestrüpp.  Das  Land  sah  abweisend  und  men- 
schenfeindlich aus,  der  Leuchtturm  wirkte  wie  ein  Phan- 
tom, es  schien  unmöglich,  daß  dort  Menschen  lebten. 
Rings  um  die  Küste  stand  eine  riesenhafte  Brandung,  ob- 
wohl die  See  ruhig  war.  Schaumsäulen  stiegen  auf,  lange 
in  der  Luft  verharrend  wie  Geysire  glastend  im  Dunst. 
Am  Nordende  der  Insel  verharrte  eine  dieser  Säulen  so 
lange  und  war  so  hoch,  daß  sie  Jörg  für  einen  Fabrikschom- 
stein  hielt,  bis  sie  plötzlich  zusammenbrach.  Die  ewige 
Feindschaft  zwischen  Land  und  Meer  offenbarte  sich,  und 
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aus  der  überströmenden  Freude,  mit  der  man  das  Land 
begrüßt  hatte,  wurde  Staunen  über  diesen  Kampf  der  Na- 
turgewalten. Man  begriff, -daß  Küsten  nur  Gefahren  sind 
für  ein  Schiff  wie  „Notre  Dame". 

Bei  leichtem  Südwest  hatte  „Notre  Dame"  sich  gegen 
Mittag  bis  vor  den  Sund  zwischen  der  Gambier- Insel  und 
der  Känguruh-Insel  herangearbeitet.  Es  war  fast  flau  ge- 
worden; man  hörte  das  Donnern  der  Brandung,  eine  ferne 
Schlacht,  man  sah  die  Brecher  an  den  braunen  Klippen 
sich  bäumen,  reglos  stehen,  bis  sie  wie  unter  einem  Sensen- 
hieb zusammensanken.  Die  Luft  flimmerte,  der  flache 
InselschUd  war  zum  Berg  geworden.  Mit  dem  bloßen 
Auge  erkannte  Jörg  jetzt  schon  einen  Signalmast  mit  einer 
Rahe,  ein  weißes,  spitziges  Kreuz  nahe  an  der  Westspitze 
der  Insel.  Vergeblich  spähte  er  nach  irgend  etwas  Lebendi- 
gem, sei  es  auch  nur  ein  Pferd  oder  ein  Schaf;  das  Kreuz 
war  wie  ein  Totenmal,  die  Insel  wie  ein  Grab. 

„Notre  Dame"  taumelte  schwerfällig  in  der  unruhigen 
See  zwischen  den  Inseln.  Die  Großsegel  waren  aufgegeit 
für  den  Fall,  daß  man  schnell  manövrieren  müßte;  das 
ganze  Schiff  war  voller  Unruhe  und  Spannung.  Vom  von 
der  Back  tönten  die  hellen  Stimmen  der  Steuerleute  Alf 
und  Barbarossa  und  der  rauhe  Singsang  der  Wache,  die 
um  ein  Gangspill  lief.  Der  Ankerkran,  der  seit  zwölf  Wo- 
chen an  Deck  gelegen  hatte,  stand  aufgerichtet,  die  Anker 
wurden  hochgehievt  und  über  Bord  geheißt,  klar  zum  Fal- 
len. Plötzlich  entstand  eine  Bewegung  da  vorn;  Barba- 
rossa sang  einige  laute  Worte  aus  in  unverständlichem 
Schwedisch  und  kam  in  großen  Sprüngen  über  die  Lauf- 
brücke nach  mittschiffs.  Andersson  stürmte  aus  dem  Kar- 
tenhaus, das  Glas  üi  der  Hand:  An  dem  Signalmast  der 
Insel  stiegen  Flaggen  hoch.  Man  sah  die  kleinen  Bündel 
der  aufgerollten  Flaggen  emporsteigen  wie  die  Perlen  an 
einem  Rosenkranz,  ruckweise  entfalteten  sie  sich  und  stan- 
den flatternd  im  Wind.  -  Botschaft!  Eine  Botschaft  der 
Welt  für  „Notre  Dame"! 

Jörg  begriff,  daß  das  ein  ganz  unerwartetes  luid  unge- 
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wohnliches  Ereignis  war.  Kein  Mensch  an  Bord  schien 
darauf  gefaßt,  dabei  war  „Notre  Dame"  doch  früher  oft 
an  der  Känguruh-Insel  vorbeigesegelt.  Es  mußte  etwas 
Außerordentliches  sein,  was  die  Insel  mitzuteilen  hatte. 
Wie  gebannt  starrte  er  auf  die  winzigen,  bunten  Lappen, 
die  zuckten  im  Wind  an  der  gebäumten  Leine.  Ein  Fieber, 
sie  zu  enträtseln,  packte  ihn  —  er  rannte  nachi  achtern,  Bar- 
barossa nach,  der  ein  Bündel  von  zusammengerollten  Flag- 
gen unter  dem  Arm  trug.  Andersson  stand  schon  unter  der 
Flaggleine,  er  hatte  das  schwere  Signalbuch  auf  einen  Pol- 
ler gelegt  und  blätterte  darin  mit  fliegenden  Händen.  Die 
obersten  Flaggen  brauchte  er  nicht  nachzuschlagen;  sie 
waren  das  Unterscheidungssignal  der  „Notre  Dame". 

Der  schwere  Zeigefinger  Anderssons  glitt  durch  die 
Reihen  der  gemalten  Flaggen,  der  Mund  murmelte  Buch- 
staben. Wie  die  Buchstaben  sich  zu  Worten  reihten,  ge- 
schah es,  daß  Jörg  schneller  verstand  als  der  Kapitän.  Die 
Botschaft  war  englisch:  „Anlaufet  Port  Adelaide."  — 
Andersson  wiederholte  die  Buchstaben  mit  leerem  Aus- 
druck, als  könne  er  sie  nicht  aneinanderreihen:  „Anlaufet 
Port  Adelaide."  —  Jörg  sprach  ihm  die  Worte  vor.  An- 
dersson starrte  ihn  an:  „Ja,  warum?  Was  soll  denn  das 
heißen?" 

Barbarossa  hatte  Flaggen  an  die  Leine  geknüpft  und 
riß  sie  hoch,  Hand  über  Hand  in  schnellen  Zügen,  sie 
entfalteten  sich:  es  war  das  „Verstanden"-Z€ichen.  Drü- 
ben auf  der  Insel  ging  die  Flaggleine  nieder  und  eine  neue 
Kette  von  Flaggen  stieg  hoch  und  entfaltete  sich.  Jörg 
rannte  nach  mittschiffs,  Papier  und  Bleistift  zu  holen,  die 
Botschaft  festzuhalten,  die  so  augenscheinlich  wichtig  war. 
Der  Finger  des  Kapitäns  bebte,  wie  er  suchend  entlang- 
fuhr an  den  Zeichen  der  internationalen  Flaggensprache. 
Furchtbare  Erregung  wühlte  in  dem  Mann,  nie  zuvor  hatte 
Jörg  ihn  so  gesehen,  sein  Atem  keuchte,  wie  er  Buchstaben 
auf  Buchstaben  aus  dem  Mund  stieß:  „Erwartet  Instruk- 
tionen von  Mssrs.  Wilson  Marx  Markus  &  Co." 

Jörg  schrieb  die  Worte  auf,  Andersson  starrte  sie  an, 
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große  Schweißtropfen  tropften  von  seiner  Stirn.  Joi^ 
nickte  Barbarossa  zu,  und  Barbarossa  riß  die  Flaggleine 
herab  und  heißte  neu  das  gleiche  Zeichen:  „Verstanden." 

Drüben  auf  der  Insel  stieg  die  dritte  Flaggenkette  hoch, 
länger  als  die  ersten:  „,Notre  Dame'  verkauft  zum  Ab- 
wracken Petersen." 

Jörg  schrieb  Buchstaben  für  Buchstaben  in  Druck- 
schrift, als  könne  er  sich  auf  die  Deutlichkeit  seiner  Hand- 
schrift nicht  verlassen.  Ihm  war,  als  unterzeichne  er  ein 
Todesurteil.  Andersson  stand  hochaufgerichtet,  die  Fäuste 
geballt,  den  Blick  ungläubig  und  starr  auf  den  Flaggen- 
mast gerichtet.  j 

Barbarossa  hatte  sich  über  die  Schrift  gebeugt;  sein  ra- 
siertes, rosiges  Gesicht  war  ganz  blaß  geworden,  er  sah 
verfallen  aus,  wie  ein  alter  Mann.  Andersson  machte  eine 
ungeduldige  Handbewegung,  und  zum  drittenmal  ging  an 
Bord  der  „Notre  Dame"  das  Zeichen  hoch :  „Verstanden." 

Drüben  sanken  die  Flaggen,  und  nun  kam  nichts  mehr. 
Andersson  stand  auf  dem  Achterdeck,  seine  Kleider  flat- 
terten im  Wind.  Er  sah  aus  wie  ein  Baum,  dessen  Stamm 
Holzfäller  fast  durchgesägt  haben  und  der  nun  jeden 
Augenblick  fallen  kann.  Das  Lowenhaupt  bewegte  sich  von 
einer  Seite  zur  andern,  so  wie  durch  die  Krone  des  zer- 
sägten Baumes  ein  Beben  geht,  ehe  er  fällt,  oder  wie  ein 
gequältes  Tier  den  Kopf  bewegt  unter  dem  Schmerz  einer 
Wunde.  Entgeistert,  wie  aus  einem  schweren  Traum, 
kehrte  der  Blick  in  die  Wirklichkeit  zurück.  Viel  tiefer 
schienen  die  Augen  zu  liegen,  eingesunken,  unter  den 
drohend  gewölbten  Bögen  der  Brauen,  im  Fieber  brann- 
ten sie,  glitten  zwischen  den  beiden  Männern  hin  imd  her. 
In  dem  Abstand,  den  Respekt  und  Disziplin  erforderten, 
drängte  sich  auf  der  Laufbrücke  die  Mannschaft;  die 
Kühnsten  hatten  die  Treppe  um  Achterdeck  erklettert  und 
starrten  über  die  Reling.  Die  Blicke  aller  suchten  in  den 
Gesichtern  der  drei  Männer  zu  lesen.  Andersson  trat  einen 
Schritt  vorwärts,  seine  riesigen  Tatzen  legten  sich  schwer 
und  umklammernd  auf  die  Schultern  des  Steuermanns  und 
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Jörgs,  die  Stimme  klang  wie  das  fahle  Brausen  der  Bran- 
dung: „Kein  Wort  da  vorne I  Verstehen  Sie?  Kein  Wort! 
—  Steuermann,  Sie  bringen  das  Schiff  durch  den  Sund." 

Die  Mannschaft  wich  zurück,  die  Jungens  preßten  sich 
flach  an  das  Geländer  der  Laufbrücke,  um  den  Kapitän 
vorbeizulassen.  Ein  Flüstern  lief  im  Kielwasser  seiner 
schnellen,  ausholenden  Schritte.  Er  verschwand  in  der 
Kajüte. 

Barbarossa  sah  Jörg  an:  „Das  ist  das  Ende  für  ihn.  Er 
kann  keinen  Dampfer  führen." 

„Er  hat  eine  Pistole;  meinst  du,  . . .  soll  man  ihm  nach- 
gehen ?" 

„Nein.  Er  wird  das  nicht  tun.  Und  wenn  er  es  tun 
wollte,  könnten  wir  ihn  nicht  hindern.  Er  will  jetzt  allein 
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Barbarossa  wandte  sich,  das  Signalbuch  und  die  Flaggen 
imterm  Arm.  Koch  und  Steward,  die  Abgesandten  der 
Mannschaft,  kamen  eifrig  auf  ihn  zu  mit  Fragen.  Er 
lachte  ihnen  gerade  ins  Gesicht,  sein  freies,  imbekümmer- 
tes  Jungenslachen.  Jörg  hätte  ihm  soviel  Verstellungskunst 
nie  zugetraut.  Er  schob  sie  beiseite  wie  kleine,  neugierige 
Brüder,  die  nicht  zuviel  wissen  dürfen. 

Die  Geräusche  der  Arbeit  wurden  wieder  vernehmlich, 
der  Motorschörterer  schraubte  die  Petroleumtanks  und  die 
Heizlampen  auf  die  Motore  auf.  Eine  Menschentraube 
-hing  sich  an  die  Schwungradkurbel,  die  Rücken  wogten 
und:  „Blubb  -  blubb  -  blubb  -  pfft  -  pfft  -  blubb  - 
blubb  —  blubb"  machte  der  Motor.  Die  Zündflamme  sauste, 
der  Motorschörterer  schraubte  an  der  Düse  und  schüttelte 
verbrannte  Finger,  die  Rücken  wogten.  —  Bis  aus  dem  ins 
Leere  puffenden  Blubb  —  blubb  ein  gleichmäßiges  Tuckern 
geworden  war.  Motor  auf  Motor  kam  in  Gang.  Jörg  er- 
mncrte  sich,  mit  welchem  Hochmut  er  diese  plumpen,  ur- 
zeitlichen Maschinen  betrachtet  hatte,  vor  neunzig  Tagen, 
als  sie  zum  letztenmal  liefen,  im  Hafen  von  Kopenhagen. 
Er  hatte  über  sie  gelacht,  er,  der  gerade  erst  einem  neuen 
Auto  entstiegen  war.  Jetzt  klangen  ihm  die  dumpfen  Ex- 
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plosionen  wie  Fanfaren,  Fanfaren  der  sich  näKemden  Zivi- 
lisation. Veraltet  wie  sie  waren,  sie  gehörten  doch'  zu  die- 
sem Jahrhundert,  das  im  Takt  der  Motore  marschiert. 

Er  war  tief  bewegt,  erschüttert,  ihm  war  zum  Lachen 
oder  zum  Weinen  zumut.  Er  blickte  auf  zu  den  Masten, 
so  lange  und  so  weit  den  Kopf  im  Nacken,  bis  ihm 
schwindlig  wurde:  Tot,  zum  Tode  verurteilt  die  Masten, 
die  Rahen,  die  Stenge,  die  Segel,  das  Tauwerk.  Sie,  die 
mehr  als  dreißig  Jahre  standgehalten  hatten,  sie,  die  Kraft 
gegeben  hatten  für  sechzig  Reisen  um  die  ganze  Welt. 
Waren  sie  nicht  schon  tot?  Standen  sie  nicht  leblos  wie 
die  Leichen  großer  Bäume  nach  einem  Waldbrand,  aus- 
gehöhlt, verkohlt,  im  Mark  verzehrt? 

Er  schaute  über  die  Verschanzung,  auf  den  gewölbten, 
verbeulten,  verrosteten,  salzverkrusteten  Leib  der  „Notre 
Dame",  imd  ihm  war,  als  sähe  er  schon  die  spitzen  Rüssel 
der  Schneidebrenner  über  die  Platten  gleiten  und  die  weiß- 
glühende Rinne,  den  fadendünnen  Schmelzfluß,  der  den 
Stahl  zerschnitt.  I  'T 

Ihm  war,  als  sähe  er  die  „Notre  Dame"  auf  einer 
schmutzigen,  rauchschwarzen  Abwrackwerft  in  England 
stehen,  das  Tauwerk  in  Fetzen,  der  Schiffsleib  nackt,  ent- 
blößt von  seinem  Element,  wie  der  Leib  einer  geschände- 
ten Frau.  Ein  Kran  hob  das  losgebrochene  Kartenhaus  an 
Land,  eine  Wohnlaube  sollte  es  werden  für  einen  Schre- 
bergarten. Unheimlich  war  ihm  zumut,  wie  er  über  die 
Planken  ging:  wozu  hatte  man  sie  so  schön  gescheuert, 
wozu  hatte  man  das  alte  Schiff  so  fein  gemacht,  so  statt- 
lich, mit  soviel  Liebe?  — 

Für  ein  ruhmloses  Ende  zerstückelt  in  dem  gierigen 
Maul  irgendeines  Hochofens.  Für  ein  paar  Börsenjobber, 
für  eine  Hausse  im  Schrott. 

Alf  winkte  Jörg  in  seine  Kammer.  Die  Steuerleute  hat- 
ten die  Flasche  Schwedenpimsch  aufgemacht,  mit  der  sie 
die  Ankunft  in  Australien  hatten  feiern  wollen.  Sie  tran- 
ken. Sie  sprachen  mit  flüsternden  Stimmen:  Was  konnte 
den  Eigner  zu  diesem  Schacher  bewogen  haben?  Sie  wa- 


ren  tiefbewegt,  tief  unglücklich,  aber  Jörg  spürte,  wie  wenig 
dies  Unglück  dieser  Jungen  zu  bedeuten  hatte.  Hofften 
sie  nicht  insgeheim  schon  auf  eine  schnelle  Heimreise, 
vielleicht  sogar  mit  einem  Dampfer?  Hofften  sie  nicht, 
Kapitän  Peterson  würde  das  Geld,  das  er  für  „Notre 
Dame"  bekam,  zum  Ankauf  eines  Dampfers  verwenden? 
Hofften  sie  nidit  auf  diesen  Dampfer  ? 

Barbarossa  polterte  an  Deck,  das  er  eigentlich  nicht 
hätte  verlassen  dürfen.  Der  Wind  war  in  unsteten  Stößen 
nach  Norden  herumgegangen;  „Notre  Dame"  hatte  die 
Durchfahrt  zwischen  der  Känguruh-Insel  und  der  Gam- 
bier-Insel schon  beinahe  passiert,  jetzt  mußte  sie  kreuzen. 

Die  Mannschaft  warf  sich  mit  überschäumender  Kraft 
und  Vorfreude  in  die  Taue,  und  „Notre  Dame"  ge- 
horchte dem  Ruder  wie  ein  Vollblutpferd  dem  Sporn,  es 
war,  als  wollte  sie  noch  einmal  zeigen,  wie  wundervoll  sie 
segeln  konnte,  das  große,  alte  Schiff.  Bald  hatte  man  die 
Brandung  an  Steuerbord,  bald  an  Backbord,  die  See  atmete 
schwer,  der  Gischt  flog  auf  als  explodierten  Seeminen, 
dumpf  hallte  der  Donner  von  den  Felsenhöhlen  wider,  die 
das  Meer  gewühlt  hatte  in  Jahrtausenden.  Die  Albatrosse 
waren  verschwunden,  Möwen  umschwärmten  das  Schiff  an 
ihrer  Statt,  kleine,  zierliche,  kreischende  Möwen  mit  roten 
Füßen,  wie  russische  Tänzerinnen  mit  Juchtenstiefeln. 
Wie  Perlmutt  schimmerten  ihre  Schwingen,  und  wie  Tau- 
benflügel waren  sie  geformt.  Zu  Dutzenden  ließen  sie  sich 
auf  der  Reling  nieder  und  auf  den  Rahen,  sie  flatterten 
kaum  auf,  wenn  die  Matrosen  kamen.  Es  war,  als  ob  das 
Land  durch  dies  in  den  Lüften  tanzende  Ballett  die  See- 
fahrer aus  der  Feme  begrüßen  wollte. 

Nachmittags  ging  Jörg  in  seine  Kammer  und  packte 
Koffer.  Er  hatte  verlernt  zu  packen,  nichts  wollte  passen 
oder  sich  fügen.  Sehr  vorsichtig,  mit  der  Messerklinge 
löste  er  die  angeklebten  Bilder  über  seiner  Koje  und  barg 
sie  in  der  Brieftasche.  Es  zeigten  sich  helle  Flecke  an  der 
Wand,  wo  die  Bilder  gesessen  hatten;  ja,  solange  hatte 
er  also  hier  gewohnt.  Es  war  schwer  zu  scheiden.  Mit 


einem  ganz  sonderbaren  Empfinden  ordnete  er  den  Inhalt 
seiner  Brieftasche,  den  Paß,  das  Geld  —  das  würde  man 
jetzt  also  wieder  brauchen.  Zum  erstenmal  seit  drei  Mo- 
naten zog  er  die  Taschenuhr  auf  und  steckte  probeweise 
seinen  Ring  an  den  Finger:  Himmel,  mit  wieviel  Gerät 
umgab  doch  die  Zivilisation  den  Menschen,     t 

Es  gab  mehrere  Kisten  zuzunageln.  Mitten  im  Hämmern 
hielt  er  inne:  es  fiel  ihm  ein,  daß  Andersson  nebenan  das 
Geräusch  wohl  hören  vmd  deuten  müsse.  Er  gab  das 
Packen  auf;  es  war  eine  Taktlosigkeit,  Andersson  zu  zei- 
gen, daß  er  sich  vorbereitete,  die  „Notre  Dame"  zu  ver- 
lassen. 

Als  der  Steward  das  Abendessen  meldete,  stand  „Notre 
Dame"  gut  fünf  Seemeilen  innerhalb  des  Spencers-Golf. 
Obwohl  Jörg  nicht  hinaussah,  konnte  er  mit  den  Nerven 
fühlen,  wie  auf  allen  Seiten  Land  nahe  war;  es  bewirkte 
eine  eigentümlich  prickelnde  Erregung.  Das  Wiedersehen 
mit  vielen  vergessenen  Dingen,  mit  den  Hotelzetteln  auf 
Koffern,  mit  Schlipsen,  mit  Handschuhen  und  parfümier- 
ter Seife  hatte  Jörg  in  eine  ganz  eigentümliche  Stimmung 
versetzt.  Sonderbar.  Wenn  man  einen  gestreiften,  seidenen 
Schlips  durch  die  Finger  gleiten  ließ,  war  „Notre  Dame" 
Traum,  wenn  der  vertraute  Geruch  von  heißem  Stockfisch 
in  die  Kammer  vyehte,  war  sie  wieder  Wirklichkeit. 

Er  war  erstaunt,  daß  Andersson  an  seinem  Platz  in  der 
Kajüte  saß,  ganz  so,  als  sei  nichts  geschehen.  Der  Kapitän 
schien  vollkommen  gefaßt.  Er  aß  mit  der  gleichen  völligen 
Gleichgültigkeit  gegen  die  Speisen  wie  sonst.  Der  Steward 
räumte  das  fleckige  Tischtuch  ab.  Jörg  stopfte  sich  seine 
Pfeife  umständlich  vor  Verlegenheit.  Durch  die  Bullaugen 
fiel  das  Licht  eines  prachtvollen  Sonnenimtergangs,  aber 
Jörg  wagte  nicht  aufzustehen.  Er  fühlte,  daß  der  Kapitän 
etwas  sagen  wollte.  Wäre  alles  wie  sonst  gewesen,  Anders- 
son hätte  jetzt  sich  aufrichten  und  die  Petroleumflamme 
anzünden  müssen,  das  Streichholz  schützend  in  der  hohlen 
Hand. 

Er  tat  es  nicht;  die  Dämmerung  verdunkelte  sein  Ge- 


sieht;  eine  unerträgliche  Spannung  breitete  sich  aus  in  der 
Kajüte.  Jörg  konnte  Andersson  nicht  ansehen,  er  starrte 
den  blauen  Wölkchen  nach,  die  aus  seiner  Pfeife  zum 
Skylight  der  Kajüte  wallten.  Endlich  kam  die  Stimme  des 
Kapitäns:  :■''■'■:.■"  '•■-■■a>  ^■"''■^:.^'v: '"^'i *■:'-/.■;,.■';.'•""'•.  ■■'■■ 

„Sie  wissen,  daß  König  Georg  von  England  gestorben 
ist?" 

„Ja."  Jörg  sah  vor  dem  inneren  Auge  den  König  Georg 
von  England,  wie  er  ihn  zuletzt  in  einer  Wochenschau  ge- 
sehen hatte:  Der  König  saß  zu  Pferd,  gebeugt,  ein  alter, 
müder  Mann.  Der  schwere  Helm  aus  Pelzwerk  schien  ihn 
fast  zu  erdrücken,  nur  die  Kinnkette  schien  seinen  Unter- 
kiefer noch  mit  dem  Oberkiefer  zusammenzuhalten.  Trup- 
pen marschierten  vorbei  —  fliegende  Beine,  mathematisch 
exakt,  die  Augen  starr  auf  den  König  gerichtet,  galvani- 
sierte Puppen.  Und  der  König  hob  die  Hand,  wieder  und 
wieder,  todmüde,  ein  Körper,  der  nur  noch  durch  inneren 
Befehl  zusammenhielt. 

„König  Georg  hat  eine  Segeljacht  besessen,  die  ,Bri- 
tannia'." 

„Ja,  ich  weiß,  eine  berühmte  Jacht,  sie  hat  in  vielen 
Regatten  gesiegt." 

„Wissen  Sie,  was  mit  ihr  geschehen  ist  ?" 

„Nein." 

„Sie  wurde  aufs  Meer  hinausgesegelt  und  dort  versenkt. 
Wie  finden  Sie  das  ?" 

Jörg  dachte  nach,  ganz  erstaunt:  „Ich  finde  das  wunder- 
schön; es  ist  wunderbar,  in  unsrerZeit  einem  romantischen 
Gefühl  zu  begegnen,  einer  Tat,  getragen  von  der  Ehr- 
furcht vor  einem  Toten:  Niemand  soll  die  ,Britannia' 
segeln,  nachdem  der  König  gestorben  ist.  Ich  kann  das  gut 
verstehen,  sie  war  ein  großes,  altes  Schiff,  sie  hat  Welt- 
geschichte gesehen.  Sie  zu  versenken  war  groß.  Es  erinnert 
mich  an  Wikingerzeiten,  wenn  der  tote  Held  auf  seinem 
Drachenschiff  in  Flammen  gehüllt  hinaussegelte  in  die 
Ewigkeit." 

Andersson  ergriff  Jörgs  Hand,  und  sie  war  wie  lebendig 
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gewordener  Felsblock,  und  er  sagte:  „Jetzt,  Herr  Borcke, 
jetzt  segeln  w  i  r  in  die  Ewigkeit." 

Die  seltsame,  die  wunderbare  Trunkenheit  des  Traumes 
kam  über  Jörg,  und  er  wiederholte:  „Ja,  Kapitän,  ich 
weiß;  jetzt  segeln  wir  in  die  Ewigkeit." 

„Heute  nacht,  Herr  Borcke,  übernehmen  Sie  den  Ruder- 
törn." 

Ein  eigentümliches  Prickeln  lief  Jörg  das  Rückgrat 
herab  und  breitete  sich  über  die  ganze  Haut  wie  Mil- 
lionen von  winzigen  Eisnadeln.  Vorgefühl  des  großen 
Abenteuers,  ein  Gefühl,  nicht  selten  in  der  Jugend;  es 
war  dagewesen  vor  dem  Schuß  auf  den  ersten  Rehbock. 
Vor  der  ersten  Nacht  mit  einer  Frau.  Als  es  zum  erstenmal 
ins  Feuer  ging.  Es  war  dann  mit  den  Jahren  immer  sel- 
tener geworden,  war  eigentlich  schon  vergessen.  Mit  einem- 
mal war  die  Jugend  wieder  da,  die  tolle  Jugend,  bedenken- 
los, zu  allem  bereit.  Er  war  mit  einem  Schlag  um  zwanzig 
Jahre  zurückversetzt,  ein  junger  Fähnrich,  der  von  einem 
hervorragenden  Offizier  einen  auszeichnenden  Auftrag 
empfängt.  Wie  damals  empfand  er  es  als  das  Wich- 
tigste, eine  weltmännische  imd  gleichgültige  Haltung  zu 
bewahren.  Er  verbeugte  sich  leicht  —  zum  erstenmal  vor 
Andersson  —  und  sagte:  „Sehr  gern,  Kapitän,  es  wird  mir 
eine  Ehre  sein."  Diese  Worte,  eigentlich  geschraubt,  er- 
schienen in  diesem  Augenblick  vollkommen  natürlich.  Es 
war  klar,  daß  der  Kapitän  etwas  ganz  Wahnsinniges  vor- 
hatte, wahrscheinlich  die  Versenkung  der  „Notre  Dame". 
Der  Mann  strahlte  eine  so  starke  innere  Sicherheit  aus, 
soviel  Größe  und  letzte  Entschlossenheit,  daß  man  keine 
Frage  stellen  durfte.  Der  Kapitän  hatte  einen  fertigen 
Plan  im  Kopf,  soviel  stand  fest.  Sollte  „Notre  Dame"  mit 
Mann  und  Maus  untergehen  oder  allein?  Selbst  das  küm- 
merte Jörg  nicht  in  diesem  Augenblick.  1 

Ohne  ein  weiteres  Wort  gingen  sie  an  Deck.  Das  Abend- 
licht war  schon  in  der  Kajüte  seltsam  glühend  und 
unheimlich  gewesen.  Jetzt  sah  Jörg  den  unerhörtesten 
Sonnenuntergang  seines   Lebens.   Der  westliche   Himmel 
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glich  einem  ungeheuren  chinesischen  Drachen.  Aus  dem 
Meer  auftauchend,  griff  er  mit  Krallen  und  Flammen- 
zungen nach  der  „Notre  Dame".  Die  Wolken  waren  die 
Schuppen  seines  Panzers,  unglaublich  plastisch  in  dem 
ganz  schrägen  Licht.  Sie  hingen  niedrig,  der  Himmel 
besaß  eine  Tiefe,  wie  Jörg  sie  nie  zuvor  gesehen  hatte. 
Der  Drache  war  ganz  von  Feuer  durchhglüht,  und  da,  wo 
das  Rot  seiner  Krallen  verblaßte,  ging  es  über  in  graue 
Töne,  v^rundervoll  weich,  Flaumfedern  von  Reihern,  in 
riesenhaftem  Ausmaß.  Die  Erscheinung  verharrte  lange, 
in  immer  größere  Fernen  zog  sich  die  Glut  zurück,  der 
Drache  verblutete,  sein  Schuppenpanzer  riß  auf,  und  der 
klare  Himmel  dahinter  zeigte  sich  in  einem  intensiven 
Grün.  Im  äußersten  Westen,  wo  der  Himmel  das  Meer 
berührte,  klaffte  die  brennend  gelbe  Wunde,  der  Sdiwert- 
streich,  der  den  Drachen  verbluten  ließ.  In  leisem,  nörd- 
lichem Windhauch  zog  „Notre  Dame"  ostwärts,  das  Feuer 
der  Känguruh-Insel  blitzte  im  Süd.  „Bei  uns  zu  Hause, 
in  der  Nordsee,  würde  ich  sagen,  daß  es  einen  Sturm  geben 
^ird",  sagte  Jörg  beiläufig. 

Andersson  blinzelte,  geblendet  vom  Starren  in  die  Glut: 
„Es  ist  hier  nicht  viel  anders  als  zu  Hause."  Er  gab  Be- 
fehl, die  Royalrahen  und  die  Oberbramrahen  wegzufieren. 
Die  Winden  quietschten,  die  Schatten  der  Drahtseile  lie- 
fen zitternd  in  den  noch  hellen  Himmel;  an  ihren  Schie- 
nen schleifend,  kamen  mit  seufzenden  Tönen  die  oberen 
Rahen  herab.  Die  gelben  Funken  aus  den  ermüdeten 
Batterien  der  Taschenlampen  blitzten  auf,  glitten  se- 
kundenlang über  aufgerolltes  Tauwerk  und  zupackende 
Hände.  Dann  verstummten  die  Geräusdie  nackter  Füße 
an  Deck,  das  Klappern  der  Gangspills,  der  Singsang  der 
Arbeit.  Die  Schatten  der  Matrosen  tanzten  an  den  Wan- 
ten aufwärts  und  verschwanden  im  Nachtdunkel.  Das 
Brausen  zunehmenden  Windes  verschluckte  die  Menschen- 
stimmen. Der  Nordwest  ging  nach  West,  nach  Südwest 
und  schließlich  nach  Süd  innerhalb  einer  Stunde.  Die 
Nacht  war  sehr  schwarz  geworden,  sehr  drohend.  Anders- 
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8on  ließ  halsen  und  den  Kurs  der  „Notre  Dame"  nach 
Westen  legen.  Alfs  helle  Stimme  klang  verwundert  als 
er  den  Befehl  wiederholte;  Port  Adelaide  lag  östlich, 
etwa  achtzig  Seemeilen  entfernt.  Bei  diesem  Wind  hätte 
man  in  der  Morgendämmerung  vor  dem  Hafen  liegen 
können.  Aber  das  Fahrwasser  war  voll  von  gefährlichen 
Strömungen,  vielleicht  hielt  der  Kapitän  es  nicht  für  gut, 
sich  bei  Nacht  in  diese  Meerenge  zu  begeben. 

Gegen  elf  Uhr  abends,  als  die  Manöver  beendet  waren, 
ging  Jörg  unter  Deck.  Er  wußte  nicht,  wann  sein  Auftrag 
beginnen  würde,  und  fühlte,  daß  es  Zeit  war,  die  letzten 
Vorbereitungen  zu  treffen.  Hart  überliegend  auf  dem 
Steuerbordbug  stampfte  „Notre  Dame"  durch  eine  wilde 
See,  ein  Meer,  das  aufgeregt  war,  das  mit  keuchendem, 
kurzem  Atem  über  flachen  Grund  ging,  gebrochen  durch 
die  Nähe  der  Küste,  die  es  berannte  in  seinem  nie  enden- 
den Angriff. 

Jörg  schlitterte  in  seine  Kammer;  fremd  starrten  ihn 
die  gepackten  Koffer  an,  sie  hatten  sich  zusammengescho- 
ben, eine  kleine  Herde,  zahmes  Vieh  der  Zivilisation.  Er, 
lachte  laut  auf:  „Ihr  werdet  lange  warten  müssen,  bis 
euch  ein  Gepäckträger  abholt,  ihr  Hotelbewohner,  ihr 
Eisenbahner !"  Er  redete  laut  und  völlig  hemmungslos,  wie 
ein  Betrunkener.  ,Aber  er  war  nicht  betrunken. 

Er  zog  die  Seestiefel  an  und  versuchte  probeweise,  sie 
von  den  Füßen  zu  schlackern.  Gute  Seestiefel  müssen  so 
weit  sein,  daß  man  sie  im  Notfall  beim  Schwimmen  von 
den  Füßen  abstreifen  kann.  Die  seinen  schienen  ihm  ver- 
dächtig eng.  Er  zog  die  Jacke  des  guten  blauen  Anzugs 
an  und  verstaute  in  den  Taschen  die  Brieftasche,  das  Mes- 
ser, das  Tagebuch,  die  Briefe,  die  er  unterwegs  nach  Haus 
geschrieben  hatte.  Er  steckte  sogar  seinen  Siegelring  an 
den  Finger.  „Selbst  eine  Wasserleiche  ist  mit  Papieren 
immer  noch  besser  dran  als  ohne  Papiere",  murmelte  er. 

Er  zog  den  ölmantel  an,  staute  Pfeife,  Tabak,  Streich- 
hölzer und  die  Taschenlampe  in  die  Tasche  und  kletterte 
aufwärts  zur   Kajüte.   Die  leierförmige   Petroleumlampe 
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hing  so  schief  wie  nur  je  und  blakte.  Jörg  schraubte  den 
Brenner  zurück.  In  dem  graugelben  Dunst  erkannte  er 
hinter  dem  Gitter  des  kleinen  Eckschrankes  ein  Buch;  es 
war  das  letzte,  das  er  noch  nicht  gelesen  hatte:  Edmond 
Rostands  „Cyrano  von  Bergerac". 

Vor  vielen  Jahren  hatte  er  das  Stück  auf  der  Bühne  ge- 
sehen, es  hatte  einen  unauslöschlichen  Eindruck  auf  ihn 
gemacht,  aber  er  hatte  sich  gefürchtet,  es  nochmals  zu  lesen : 
Furcht,  die  Illusionen  der  Jugend  zu  verlieren.  In  der  Er- 
wartung, daß  jeden  Augenblick  die  Fenster  des  Skylights 
von  Deck  aus  hochgezogen  würden  und  die  Stimme  Anders- 
sons  ihn  rufen  würde,  setzte  er  sich  in  seinen  Drehstuhl 
und  begann  zu  blättern:  Welche  Sprache!  Wie  kühn,  wie 
frei,  wie  ganz  im  Einklang  mit  diesem  Augenblick ! . . . 
Cyrano:  „Wie  soll  ich's  halten  künftig? 
Mir  einen  mächtigen  Patron  entdecken 
Und  als  gemeines  Schlinggewächs  dem  Schaft, 
An  dem  ich  aufwärts  will,  die  Rinde  lecken? 
Durch  List  mich  ranken,  nicht  durch  Kraft? 
Nein,  niemals!  Oder  soll  ich  wie  so  viele  ;' 

Ein  Loblied  singen  auf  gefüllte  Taschen,  i5> 

Soll  eines  Hofmanns  Lächeln  mir  erhaschen,  fi 

Indem  ich  seinen  Narren  spiele? 
Nein,  niemals!  Oder  soll  ich  Kröten  schlucken, 
Auf  allen  vieren  kriechen,  gleich  dem  Vieh, 
Durch  Rutschen  wund  mir  scheuem  meine  Knie, 
Kreuzschmerzen  leiden  durch  beständ'ges  Ducken? 
Nein,  niemals!  Soll  ich  einem  Schäfchen  gleichen. 
Um  selbst  mir  eins  ins  Trockne  zu  bringen  ? 
Soll  Honig  streun,  um  Zucker  einzustreichen. 
Und  unermüdlich  Weihrauchfässer  schwingen? 
Niemals!  Soll  ich  als  lust'ger  Zeitvertreiber 
Nach  großem  Ruhm  in  kleinem  Kreise  spähn, 
Damit  sich  von  den  Seufzern  alter  Weiber 
Des  Dichterschiffleins  schlaffe  Segel  blähn? 
Niemals!  Für  meine  Verse  dem  Verleger, 
Der  sie  mir  druckt,  bezahlen  runde  Summen? 
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Niemals!  In  der  Verbrüderung  d^r  Dummen 
Gefeiert  werden  als  ein  Bannerträger? 
Ein  einziges  Sonett  wie  ein  Hausierer 
Vorzeigen,  statt  noch  andre  zu  verfassen?     ' 
Niemand  talentvoll  nennen  als  die  Schmierer?       -^^ 
Vor  jedem  Literatenklatsch  erblassen  |  y^ 

Und  eifrig  forschen:  Werd  ich  anerkannt?  .1 

Hat  der  \md  jener  lobend  mich  genannt? 
Niemals!  Stets  rechnen,  stets  Besorgnis  zeigen, 
Lieber  Besuche  machen  als  Gedichte, 
Bittschriften  schreiben,  Hintertreppen  steigen  ? 
Nein,  niemals,  niemals,  niemals!" 
Es  gab  einen  Ruck  an  der  Decke,  ein  Windstoß  fegte 
durch   die   Kajüte,   die   Lampe   flackerte   nahe   am    Er- 
löschen: „Herr  Borcke!"  —  Anderssons  Stimme.  Das  Fen- 
ster klappte  zu. 

Es  sdilug  acht  Glas,  Mittemacht,  als  Jörg  an  Deck 
kam.  Windstöße  fingen  sich  unter  dem  Südwester  und 
rissen  am  Kinnband;  es  war  eine  wilde  Nacht,  stockdun- 
kel, ohne  Stern.  „Notre  Dame"  galoppierte  über  die  auf- 
geregte kurze  See;  sie  schüttelte  sich  wie  ein  scheues  Pferd 
in  seinem  Geschirr,  Segel  flappten  und  spannten  sich  mit 
wütenden  Rucken,  Blöcke  schlugen,  Rahen  schwankten, 
in  ihren  Gelenken  ptöhnend  und  quietschend;  das  Heer  des 
Wilden  Jägers. 

Alf,  abgelöst  von  seiner  Wache,  stampfte  bergauf  zur 
Luvreling,  sein  schwarzer  ölmantel  flatterte  wie  Fleder- 
mausflügel. „Gute  Wache!"  brüllte  er  Jörg  zu,  ein  Schrei, 
der  sekundenlang  das  große  Brausen  übertönte.  Im  näch- 
sten Augenblick  glitt  sein  Schatten  die  Treppe  hinab. 

Jörg  rutschte  zum  Kompaß  hinunter  und  starrte  durch 
die  trübe  Scheibe  des  Gehäuses,  die  beperlt  war  von  Kon- 
denswassertropf en :  Der  Kurs  war  West.  Er  wollte,  daß 
der  Lichtschein  auf  ihn  fallen  sollte,  damit  Andersson 
wußte,  daß  er  an  Deck  gekommen  war.  Er  blickte  zum 
Ruder  und  erkannte  Mohamed,  den  Franzosen,  der  da 
reglos  stand,  den  Kopf  zurückgeworfen,  emporstarrend  in 
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den  taumelnden  Himmel.  Er  sah  die  Segel  nicht,  aher  der 
Ton  ihrer  flappenden  Ränder  verriet  ihm,  daß  „Notre 
Dame"  hart  am  Wind  lag. 

„Comment  9a  va  ?"  fragte  Jörg.  Der  Junge  wandte  sein 
Auge  nicht  vom  Himmel  ab,  aber  ein  Lächeln  glitt  über 
sein  gespanntes  Gesicht :  „^a  marche,  monsieur,  9a  marche  I" 

Anderssons  Schatten  glitt  zwischen  den  Lichtschein  der 
Kompaßlampe.  Der  Rudermann,  Mohamed,  tauchte  unter 
in  der  Schwärze  der  Nacht.  Jörg  trat  auf  die  Rudergräting. 
Die  Spaken  des  Steuerrads,  gewärmt  von  den  Händen  Mo- 
hameds,  glitten  in  seine  Hände.  Er  fühlte,  wie  der  Mann 
ihn  streifte,  vernahm  im  Sausen  des  Winds  die  fliegen- 
den Worte:  „Bi  de  Wind";  der  Schatten  entschwand  und 
mit  ihm  das  Gefühl  von  menschlicher  Nähe. 

Jörg  ließ  sich  schwer  gegen  das  Gehäuse  des  Steuerrads 
fallen  und  lunklammerte  die  Spaken  des  Ruders.  Die  wil- 
den Seen  warfen  sich  gegen  das  Ruder,  die  Steuerzüge 
übertrugen  die  Stöße  auf  das  Rad.  Es  zuckte  und  wollte 
sich  hin  imd  her  werfen  wie  ein  mächtiger  Fisch,  es  ge- 
hörte alle  Kraft  dazu,  es  zu  bändigen.  Es  gab  Augen- 
blicke, wo  es  Jörg  buchstäblich  aufhob  von  der  Ruder- 
gräting, wo  es  ihn  über  die  Steuersäule  schleudern  wollte, 
und  Jörg  stemmte  die  Füße  zwischen  die  Schlitze  der 
Gräting  j  mit  der  Reibung  seines  Körpers  an  der  Steuer- 
säule bremste  er  den  Schwung.  Er  schärfte  sein  Ohr  für 
die  Geräusche  der  Segel  und  suchte  ihre  Schatten  zu  er- 
kennen; nur  in  Lee  durften  die  Ränder  f läppen.  Verwir- 
rend war,  daß  in  fünfzig  Meter  Höhe  über  ihm,  in  den 
undurchdringlichen  Tiefen  der  Nacht,  ein  anderer  Wind 
herrschen  konnte  als  an  dem  bebenden  Rand  des  Groß- 
segels, den  er  eben  und  eben  noch  erkennen  konnte. 

Dieser  Kampf  nahm  ihn  vollkommen  gefangen;  wohl 
hatte  er  „Notre  Dame"  oft  gesteuert,  im  Passat,  bei  Tag,  bei 
schönem  Wetter,  aber  nicht  bei  Nacht,  ganz  nach  Gefühl. 

Bald  hatte  er  „Notre  Dame"  im  Griff.  Sie  war  in  ihrer 
Segelführung  so  wunderbar  hingetrimmt,  daß  es  im  Grunde 
nur  das  Ruder  zu  halten  gab;  sie  hielt  sich  ganz  von  selbst 
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am  Wind,  es  genügte,  ein  paar  Spaken  zu  drehen,  um  sie 
auf  dem  Kurs  zu  halten. 

Das  wilde  Toben  des  Herzens,  die  Sammlung  aller 
Lebensenergien  auf  nur  ein  Ding  klangen  ab,  es  gab  wie- 
der Raum  für  Gedanken,  Zeit,  sich  umzuschauen.  ' 

Auf  der  Leeseite  stand  die  weiße  Mauer  von  Gischt,  auf 
Luvseite  zuckte  Wetterleuchten.  Voraus,  etwas  an  Back- 
bord, blinkte  ein  winziger  Stern  eines  Leuchtfeuers  dicht 
über  dem  Horizont.  Jörg  hatte  das  Gefühl,  als  ließe  das 
Wüten  des  Windes  etwas  nach.  Das  Ganze  war  wohl  mehr 
eine  Kette  von  Gewitterböen  als  Sturm.  ' 

Barbarossa  war  neben  ihn  getreten,  Jörg  streifte  die 
dunkle  Gestalt  mit  einem  flüchtigen  Blick :  das  Gesicht  des 
jungen  Steuermanns  sah  ganz  verändert  aus,  sehr  blaß  im 
Lichtschimmer  der  Kompaßlampe,  sehr  schmal,  gesammelt 
im  Ausdruck.  Kein  rundes  Kindergesicht  mehr,  sondern 
die  Züge  eines  jungen  Ritters,  der  auszieht  in  die  Schlacht. 
Barbarossa  beugte  sich  dicht  zu  Jörgs  Ohr:  „Ich  gehe  nach 
vorn  . . .  Ausguck  ablösen.  Nicht  gut,  wenn  einer  von  den 
Jungens  jetzt  an  Deck.  Viel  Glück  für  dich." 

„Wie  lange  wird's  noch  dauern?"  { 

„Weiß  nicht.  Eine  halbe  Stunde ;  kann  sein  eine  Stunde." 

„W^as  ist  das  für  ein  Leuchtfeuer  ?"  i 

„Kap  Catastrophe." 

„Kap  Catastrophe.  —  Viel  Glück,  Barbarossa!" 

Der  Arm  des  Steuermanns  umgriff  einen  Augenblick 
Jörgs  Schulter,  und  der  Mann  am  Ruder  fühlte  durch  Öl- 
zeug und  Jacke  hindurch  die  schwere  gute  Hand.  Dann 
entschwand  der  Schatten  des  Kameraden  nach  vorn. 

Die  ganze  Zeit  über  war  Andersson  im  Kartenhaus  über 
den  Tisch  gebeugt  gewesen.  Jetzt  schlug  die  Tür  auf  der 
Leeseite  krachend  zu.  Anderssons  Schatten,  vomüber- 
geneigt  gegen  die  schräge  Wand  des  Decks,  klomm  zur 
Luvreling  hinauf  und  verharrte  dort  lange,  ausspähend 
nach  dem  Feuer  von  Kap  Catastrophe.  Das  Feuer  war 
gewachsen  und  mehr  nach  Backbord  gerückt;  sein  seewärts 
gerichteter  Lichtschein  glich  einem  blassen  Kometenschweif. 
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Jörg  sammelte  alle  imiere  Kraft  in  sein  Steuern  und  in  die 
Beobachtung  von  Wind  und  Segeln.  Der  Himmel  schien 
sidi  zu  senken.  Schwarz  und  unsagbar  drohend  hing  er 
über  „Notre  Dame".  Es  war,  als  wiche  der  Sauerstoff- 
gehalt aus  der  Luft,  man  konnte  kaum  atmen.  Jörg  wußte, 
daß  das  eine  Täuschung  war;  die  Spannung  war  es,  die 
den  Atem  nahm,  wahrscheinlich  auch  Furcht. 

„Angesichts  einer  Gefahr  sagen  ältere  Männer  oft,  sie 
hätten  an  Frau  und  Kind  zu  denken.  Lüge,  Ausrede!  Die 
Wahrheit  ist,  daß  man  mit  zunehmenden  Jahren  an  körper- 
lichem Mut  verliert."  Jörg  spürte  einen  maßlosen  Drang 
nach  Wahrheit,  endlich  Wahrheit!  Was  war  nicht  alles 
verlogen  gewesen  in  seinem  Leben!  Lüge,  nichts  als  Lüge! 
Er  dachte  ja  gar  nicht  an  Frau  und  Kind;  die  saßen  auf 
dem  festen  Land  in  einem  festen  Haus,  hoch  und  trocken, 
ohne  Gefahr.  Nein:  An  die  eigene  Gefahr  dachte  er,  und 
mit  Wut  spürte  er  seine  Feigheit  vor  dem  Sterben,  den 
nicht  zu  bezähmenden  Drang  des  Ohres,  nach  Brandungs- 
geräusch zu  lauschen.  Er  hätte  sich  die  Ohren  verstopfen 
mögen:  „Wann,  wann  werden  wir  scheitern.!*"  Er  fühlte 
sich  wie  ein  schlechter  Schauspieler,  den  man  spät  auf  die 
Szene  gerufen  hat,  der  verwirrt  ist,  seine  Rolle  nicht  kennt 
und  gar  nicht  weiß,  was  gespielt  wird. 

Plötzlich  stand  Andersson  neben  ihm.  Der  Kapitän  hatte 
einen  Gürtel  um  seinen  Ölmantel  geschnallt,  in  dem  Gür- 
tel steckte  eine  Axt.  Was  wollte  er  wohl  damit?  Das  gol- 
dene Barthaar  schimmerte  im  Kompaßlicht,  die  macht- 
vollen Augen  strahlten,  eine  wunderbare  Entrücktheit  lag 
in  dem  Gesicht,  eine  magnetische  Kraft  strahlte  davon 
aus:  tiefinnere  Ruhe,  tiefinnere  Sicherheit.  So  sieht  ein 
Heiliger  aus,  der  eine  Vision  erlebt  —  oder  ein  Wahn- 
sinniger. Wo  war  die  Grenze?  —  Ach,  es  kam  darauf 
gar  nicht  an.  Andersson  war  eine  Kraft,  eine  Macht,  die 
die  Wogen  von  Jörgs  aufgeregtem  Herzen  glättete.  Er 
fühlte  sich  besser  im  gleichen  Augenblick  wie  der  Kapi- 
tän neberi'lhm  stand,  ehe  der  noch  zu  sprechen  begann: 

„In  einer  Viertelstunde  etwa,  Herr  Borcke.  Sie  können 

Vl.::\':li  '  351 


jetzt  ruhig  etwas  voller  segeln.  Wenn  der  Stoß  kommt, 
lassen  Sie  das  Ruder  los.  Werfen  Sie  sich  flach  hin  zwi- 
schen Ruder  und  Kartenhaus.  Es  wird  allerhand  von  oben 
kommen.  Das  ist  der  Grund,  warum  ich  die  Wache  unter 
Deck  geschickt  habe,  sie  ist  dort  geschützt.  Wenn  Sie 
flach  neben  dem  Ruder  liegen,  wird  das  Ruder  abfangen, 
was  hier  vom  Großmast  kommt.  Laufen  Sie  nicht  ins 
Kartenhaus  3  es  wird  wahrscheinlich  zusammenbrechen.  Es 
sollen  keine  Menschenleben  umkommen.  Sie,  ich  und  der 
Erste  Steuermann  bleiben  allein  an  Deck.  —  Noch  eins, 
HerrBorcke:  sollten  Sie  später  den  Eigner  sprechen,  Kapi- 
tän Peterson  —  dann  erzählen  Sie  ihm  die  Wahrheit.  Die 
Wahrheit  von  mir  und  . . .  von  der  ,Notre  Dame*.  Keine 
Rücksicht,  verstehen  Sie?  Rücksichtslos!" 

Jeder  Satz  enthielt  einen  Befehl  j  Jörg  nahm  Wort  für' 
Wort  entgegen  mit  dem  tiefsten  Respekt.  Die  Worte 
prägten  sich  ein,  wie  die  ganz  wenigen,  die  man  nie  ver- 
gißt. Das  Ruder  schien  ihm  jetzt  stetiger  und  fester  in 
der  Hand  zu  liegen.  Sein  ganzer  Körper  war  von  einer 
wohltuenden  Wärme  durchströmt  imd  mit  Kraft  erfüllt. 
Er  fühlte  sich  erhoben.  Nicht  irdisch,  sondern  so  wie  ihm 
mußte  vielleicht  einem  Menschen  zumute  sein,  dem  vor 
dem  Tod  die  Gewißheit  des  Himmels  zuteil  wird.  Ob  er 
leben  oder  sterben  würde,  war  ohne  Bedeutung. 

Er  schaute  Andersson  an,  begegnete  seinem  Blick  und 
fand  ein  Lächeln  im  Gesicht  des  Kapitäns,  ein  stilles 
Lächeln  großer  Güte.  Das  Löwenhaupt  nickte  Jörg  noch 
einmal  zu  und  tauchte  in  den  Schatten.  Jörg  sah  den 
Schatten  des  Mannes  an  Luvseite  nach  vorn  gleiten,  er 
beugte  sich  über  die  Reling  an  der  Vorkante  des  Haupt- 
decks, wohl  um  sich  zu  vergewissern,  daß  die  stählernen 
Türen  der  Mannschaftslogis  geschlossen  waren.  Dann 
richtete  er  sich  hoch  auf  und  stand  wie  ein  Felsblock  auf 
dem  Hauptdeck  an  der  Verschanzung  in  Luv,  dort,  wo 
durch  den  Aufwind  von  der  Schiffsflanke  Windstille 
herrschte.  Nicht  einmal  sein  ölmantel  bewegte  sich.  Er 
glich  einem  Posten,  der  seine  Stellung  zu  halten  gedenkt. 


Jörg  warf  einen  schnellen  Blick  hinter  sich  durch  das 
Fenster  des  Kartenhauses.  Die  Uhr  da  drinnen  zeigte  eins. 
Er  schlug  zwei  Glas,  und  von  der  Back  her  kamen  die 
antwortenden  Glockenschläge  des  Ausguckmannes;  Bar- 
barossa stand  also  noch  oben  auf  der  Back.  Jörg  hatte 
gemeint,  der  Steuermann  würde  unter  die  Back  gehen,  wo 
es  sicherer  war.  Es  kam  in  dieser  Todesstunde  des  Schiffes 
wahrhaftig  nicht  darauf  an,  daß  die  Glasen  geschlagen 
wurden.  Jörg  tat  es  nur,  damit  keiner  von  der  Wache  im 
Logis  unruhig  würde  über  das  Ausbleiben  der  Glasen.  Er 
sah  im  Geist  die  Jungens  von  der  Steuerbordwache  im 
Logis  hocken,  dösend,  schlafend,  die  Arme  über  die  Back 
geworfen,  die  Köpfe  mit  dem  wirren  Haar,  schwankend 
im  Seegang.  Einige  würden  wach  sein,  rauchen,  ins  trübe 
Licht  der  kleinen  Lampe  starren.  Wenn  sie  überhaupt 
sprachen,  dann  würde  es  wohl  über  den  Hafen  sein.  Bald 
würden  sie  nun  an  Land  gehen,  Obst  kaufen,  Mädchen 
sehen,  in  eine  Kneipe  gehen.  Die  Briefe  würden  verteilt 
werden  von  zu  Haus;  vielleicht  noch  Weihnachtspäckchen. 
Wie  gut,  daß  man  nicht  an  Deck  zu  sein  brauchte  in 
dieser  rauhen  Nacht.  Die  Backbordwache  lag  in  den  Kojen; 
niedrig  geschraubt  war  die  Lampe,  das  farbige  Bettzeug, 
blauweiß  und  rotweiß  gewürfelt,  umwickelte  die  gekrümm- 
ten Gestalten  in  den  engen  Bunkern.  An  den  Vorhang- 
schnüren baumelten  die  Hemden  und  die  Strümpfe,  von 
der  hölzernen  Verschalung  blickten  die  Bilder  der  Mütter, 
der  Schwestern,  der  Mädchen  auf  die  Jungens  herab. 
Einige  stöhnten  im  Traum  und  warfen  sich,  lange  weiße 
Glieder  hingen  wie  muskulöse  Schlangen  über  die  Kojen- 
bretter, hier  ein  Arm,  dort  ein  Bein.  Warm  war  die  Luft 
und  schwer  von  dem  Geruch  gesunder  junger  Körper,  ein 
Geruch,  der  an  Stall  erinnerte,  stark,  aber  nicht  unan- 
genehm. Wie  sauber  die  Jungens  alle  waren,  sauber  an, 
Körper  und  Seele.  Die  erste  und  einzige  Prägung  des 
Lebens  hatte  ihnen  das  Meer  gegeben  —  eine  bessere  gab  es 
nicht  für  einen  jungen  Mann.  Hoffentlich  geschah  keinen 
von  ihnen  ein  Leid. 
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Er  spähte  wieder  nach  der  Uhr:  Ein  Uhr  fünf.  —  Viel- 
leicht noch  fünf  Minuten,  vielleicht  noch  zehn.  Wenn 
Anderssons  Berechnung  stimmte.  Bisher  hatte  sie  immer, 
gestimmt.  Aber  der  Wind  wurde  etwas  flauer.  Immer  noch 
lief  „Notre  Dame"  mit  gut  zwölf  Meilen  Fahrt,  aber  das 
Schiff  richtete  sich  etwas  auf.  Der  Wind  ging  achterlicher, 
der  Kurs  blieb  West;  einen  halben  Strich  nördlicher  als 
West.  Die  schwarze  Wolkendecke  sank  immer  tiefer;  bald 
würde  es  regnen:  „Erst  der  Regen,  dann  der  Wind,  See- 
mann stehe  auf  geschwind.  -  Erst  der  Wind  und  dann  der 
Regen,  Seemann  kann  sich  wieder  legen.'* 

Jörg  fühlte,  wie  sich  ihm  das  Haar  im  Nacken  sträubte, 
dabei  war  ihm  seltsam  leicht  zumut,  als  ob  er  fliegen 
könnte.  In  seinen  Händen  spürte  er  so  viel  Kraft  wie  nie 
zuvor,  die  „Notre  Dame"  zu  steuern  war  wie  ein  Galopp 
auf  einem  Vollblutpferd.  Schade,  daß  Andersson  nicht 
sah,  wie  gerade  die  Kielwasserlinie  war.  „Notre  Dame", 
große  alte  „Notre  Dame"  von  den  Wogen,  du  segelst  mit 
uns  in  die  Ewigkeit.  Nie  hatte  das  Knarren  der  Rahen,  das 
Quietschen  der  Blöcke,  das  Flattern  der  Ränder  der  Segel 
so  geisterhaft  geklungen.  Die  Seele  des  alten  Schiffes  ge- 
spensterte umher,  und  nur  drei  lebende  Menschen  bemerk- 
ten sie :  Andersson,  Barbarossa,  Jörg.  Hoho !  Man  war  aus- 
erwählt vor  dem  übrigen  Menschheitsvolk,  man  hatte  die 
Seele  eines  Schiffes  spukhaft  erlebt;  kein  Mensch  würde  es 
glauben,  wenn  man  später  davon  erzählte. 

Jörg  begann  laut  zu  singen.  Ein  ganz  neuer  Jörg,  ein 
Urmensch  war  in  ihm  erwacht,  der  wollte  schreien,  und  er 
schrie,  und  der  alte  Jörg  ließ  ihn  ruhig  schreien;  es  kam 
ja  nicht  mehr  drauf  an:  freie  Bahn  den  Gefühlen!  Man 
segelte  ja  in  die  Ewigkeit:     '■-:^-  '-''y ^^^^'^.^  ■■    I 

„Jung  sind  wir  Jungen  im  Krieg  zu  Männern  geworden, 

zu  jung.  :  r    ^         .1«: 

Schreckliches  haben  wir  erlebt,  als  wir  noch  weich  waren 

wie  Wachs. 
Das  war  das  Größte  in  unserm  Leben,  danach  kam  nicht 

mehr  viel. 
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Wir  haben  Frauen  geliebt,  zu  viele  Frauen,  und  bekamen 
sie  satt. 

Alles  ist  uns  zusammengebrochen,  was  wir  für  fest  hielten. 

Wir  haben  versucht,  eine  neue  Welt  uns  zu  bauen,  und 
sie  ist  uns  zusammengebrochen  wie  eine  Notbrücke,  wieder 
und  wieder. 

Wir  haben  Kinder  gezeugt,  das  war  Sünde,  unsre 
Generation  soll  sich  nicht  fortpflanzen. 

Wir  sind  verflucht,  weil  wir  nicht  im  Krieg  gefallen  slild, 
und  wissen  es. 

Jetzt  lebt  ein  neues  Geschlecht  und  herrscht,  mit  dem 
haben  wir  nichts  gemein. 

Die  Jungen  haben  wieder  einen  Glauben,  ganz  gleich  an 
was.  ■-.'■■  ■•'-•'^-•. :''■■■■■-'     '--■.■"•■-■^ ;^^-■-''^■-:^.  '■.■■ 

Unser  Glaube  ist  zerbrochen,  darum  sind  wir  verloren, 
unnütz  für  die  Welt.  '     i 

Eins  haben  wir  gelernt,  das  wollen  wir  nicht  vergessen: 
anständig  sterben. 

Vielleicht  ist  doch  ein  Gott  im  Himmel.  Wenn  einer 
ist,  dann  bitten  wir  um  eins : 

Herr,  wir  haben  Kinder  gezeugt,  Kinder,  die  schuldlos 
sind  an  unsrer  Schuld.  •  •     •  ^  '    ^ 

Mach  Menschen  aus  ihnen,  Menschen  wie  die  ersten,  die 
du  schufst.  '■  ■:■:;•  ■'\--"'HV:'^V"v ■.>•;.'.  ■,-;:^   :■ 

Und  uns  schenke  den  Tod,  den  anständigen,  den  kriege- 
rischen Tod. 

Schenke  ihn  uns,  den  guten  Tod  im  Kampf  für  eine  ver- 
lorne Sache." 

-  Das  Brausen  der  See  schien  lauter  geworden.  Jörg 
fühlte,  wie  es  ihn  ganz  und  gar  umgab,  einschloß,  betäubte. 
Es  war  so  überwältigend,  daß  er  sich'  wunderte,  warum 
keiner  von  den  Menschen  unter  Deck  es  vernahm  und  her- 
ausstürzte.     :.:,  %-■    .■-.■.-;.■.-,.-.-—;    ,;^,.: 


23» 


355 


Anderssons  Stimme  kam  durch  die  schwarze  Nacht,  durch 
den  weißen  Gischt  wie  ein  Schuß:  „Achtung!" 

Instinktiv  umklammerte  Jörg  die  Spaken  des  Ruderrads 
mit  aller  Kraft.  Aus  dem  tiefsten  Innern  von  „Notre 
Dame"  stieg  ein  Laut,  unheimlich,  als  würde  ein  ungeheu- 
rer Baß  von  seinem  Bogen  angestrichen.  Der  Schiffsleib 
begann  zu  beben  und  zu  zittern  wie  ein  zersägter  Riesen- 
baum vor  seinem  Sturz.  Die  sausende  Fahrt  bremste  ab  mit 
einer  Plötzlichkeit,  die  Jörg  vornüber  riß.  Er  dachte  gar 
nicht  daran,  die  Spaken  loszulassen.  Es  kam  ein  Augen- 
blick, wo  das  Schiff  ganz  frei  zu  segeln  schien,  mit  vermin- 
derter Fahrt.  Da  plötzlich  bäumte  sich  mit  einem  Ruck 
das  Vorschiff  auf,  wie  ein  scheues  Pferd  steigt  und  den 
Reiter  abwirft.  Jörg  sah  den  IQüverbaum  sich  in  den  Him- 
mel recken.  Er  spürte  einen  rasenden  Ruck,  der  ihn  vorn- 
über riß.  Im  Fallen  sah  er  die  Gestalt  Anderssons,  gelöst 
aus  ihrer  Erstarrung.  Der  Kapitän  hatte  die  Axt  aus  sei- 
nem Gürtel  gerissen  und  schwang  sie  hoch  gegen  den  Hals 
des  Großsegels.  Ein  wahnsinniges  Gewitter  brach  im  Him> 
mel  los.  Jörg  hatte  im  Fallen  instinktiv  die  Hände  nach 
vom  geworfen.  Sie  umklammerten  das  Holz  der  Gräting. 
Sein  Mund  berührte  das  Holz,  die  Zähne  bissen  hinein. 
Ein  Straßenkampf  der  Nachkriegszeit  war  plötzlich  gegen- 
wärtig: Jörg  lag  im  Rinnstein  einer  Gasse,  im  Feuer. 
Brandspurmunition  schlug  Flammen  aus  dem  Pflaster. 
Kommunisten  schössen  von  den  Dächern,  im  Rinnstein 
lagen  die  Soldaten,  umsprüht  von  tödlichem  Flammen- 
regen. Ringsum  traf  es  Kameraden,  aus  der  Schlagader 
des  getroffenen  Sergeanten  sprang  das  Blut,  stoßweise,  ein 
Springbrunnen,  das  Pflaster  überflutend.  „Mutter,  Mut- 
ter!" schrie  der  Mann. 

Die  Luft  war  voll  von  wahnsinnigem  Lärm.  Die  Weh- 

356        ...:-:   ■•■;>.  ■■o:.^-'^^ -:>.■: 


schreie  von  berstendem  Stahl  schrillten.  Alles  stürzte.  Un- 
geheure Gewichte  schlugen  wie  Bomben  an  Deck,  durch- 
schlugen Planken  und  stählerne  Platten.  Jörgs  Körper  flog 
wie  eine  Ratte,  die  ein  Hund  zwischen  seinen  Zähnen 
schüttelt. 

£r  biß  in  Holz  und  bebte  und  sah  wie  im  Traum  die 
Großstenge  stürzen.  Er  wurde  aufgeworfen  von  dem  wahn- 
sinnigen Anprall,  und  eine  Rahe  schlug  nieder  an  Deck 
wie  ein  Fallbeil,  und  Stahldrähte  zersprangen  mit  Schril- 
len und  mit  Klirren  j  mit  dem  BrüUachen  der  Hölle  platz- 
ten sie. 

Dann  wurde  es  ganz  still.  Der  Donner  der  berstenden 
Segel  tobte  über  dem  Schiff,  eine  kosmische  Erscheinung, 
die  gar  nichts  mehr  zu  tun,  hatte  mit  der  „Notre  Dame". 
Das  Schiff  stand,  es  stand  fest  wie  gemauert,  es  ragte  hoch, 
über  einer  fliegenden  Ebene  von  fliegendem  weißen  Gischt. 
Jörg  fühlte,  wie  das  Schiff  fest  auf  Grund  saß,  wie  es  hoch 
und  sicher  aufragte  über  das  Toben  der  Brandung.  Mensch- 
liches Geschrei  ertönte,  wild,  aufgeregt  und  doch  unsagbar 
beruhigend,  denn  es  bedeutete  Leben.  Die  Explosionen  auf- 
schlagender Gewichte  waren  verstummt.  Jörg  richtete  sich 
auf,  verwundert:  er  lebte!  Ein  Wirrwarr  von  fremdartigen 
"Schatten  war  um  ihn  und  über  ihm.  Dicht  an  seiner  Seite 
waren  die  Decksplanken  zersplittert  wie  von  Granaten. 
Die  Trümmer  gefallener  Rahen,  von  Tauwerk  umwoben, 
bildeten  ein  gigantisches  Gestrüpp. 

.  Taschenlampen  blitzten  auf.  Sie  durchgeisterten  die  zer- 
trümmerte Welt,  sie  irrten  in  ihr  umher.  Einige  hafteten 
schließlich  an  einem  ~Punkt  des  Hochdecks.  Da  lag  die 
Großrahe  des  Großmastes  geknickt,  die  Flut  des  Großsegels 
überströmte  die  Decksplanken.  An  einer  winzig  kleinen 
Stelle  floß  ein  schwarzer  Schatten  über  Deck.  Drei,  vier 
Taschenlampen-Lichtkegel  hielten  ihn  fest.  Er  wuchs  und 
wuchs,  er  dunstete  heiß  in  der  kalten  Nacht;  es  stiegen 
Nebel  von  ihm  auf.  Weiße  Muskelbündel  zuckten,  die 
Finger  einer  Hand  krampften  sich  zusammen,  und  Blut 
floß  über  Deck,  Blut,  soviel  Blut,  wie  man  nie  geglaubt 
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hätte,  es  könnte  in  einem  menschlichen  Körper  enthalten 
sein.  Die  bebende,  ganz  hoch  bebende  Kinderstimme  des 
Steuermanns  Barbarossa  verkündete:  „Es  ist  Kapitän  An- 
dersson.  -  Her  alle  Mann.  Lift  auf  die  Rahe!" 

Aber  Andersson  war  tot.  Und  Jörg  lachte,  lachte  wie 
ein  Wahnsinniger,  daß  man  versuchte,  die  Großrah  anzu- 
lüften,  hundert  Zentner  Stahl  vom  Himmel  herabgeschmet- 
tert auf  den  Kapitän,  der  nicht  mehr  leben  wollte,  der 
nicht  mehr  leben  durfte.  Tot  war  der  letzte  Wikinger. 
Tot  war  die  „Notre  Dame",  die  keine  Macht  der  Welt 
von  dieser  Küste  lösen  würde.  Einen  großen,  einen  herr- 
lichen Tod  waren  sie  gestorben. 

Barbarossa  musterte  die  Mannschaft:  sie  waren  alle  da, 
die  Jungens,  beide  Wachen,  Motorschörterer  und  Koch, 
Segelmacher  und  Steward.  Sie  zitterten  vor  Kälte  und  Er- 
regung in  ihren  Hemden,  in  ihren  Schlafanzügen. 

„Notre  Dame"  stand  auf  dem  Strand  wie  auf  dem  Slip 
einer  Werft,  ein  totales  Wrack  mit  eingedrückten  Boden- 
platten. In  ihrem  aufgerissenen  Leib  gurgelte  die  Bran- 
dung. 

Sie  deckten  die  Stelle,  wo  Andersson  lag,  mit  Segeltuch. 
Die  Gewitterböen  flauten  ab.  Regen  fiel,  schöner,  reini- 
gender Regen.  Man  spürte  den  Duft  der  nahen  Erde;  es 
war,  als  sei  man  aus  dem  Äther  herabgestürzt  mit  un- 
geheurem Anprall  auf  einen  ganz  fremden  Stern. 

In  Strömen  stürzten  die  süßen  Wasser  lotrecht  auf 
Deck;  sie  löschten  die  Flammen,  die  in  dieser  Nacht  in 
den  Herzen  der  Menschen  aufgelodert  waren.  Am  Leib 
der  „Notre  Dame"  dröhnte  der  gestürzte  Stahl  bald 
dumpf,  bald  klirrend  hell,  ein  Nachzittern  der  Kata- 
strophe. Die  Mannschaft  taumelte  wie  im  Traum  umher. 
Auf  dem  Hochdeck  flackerten  Rotfackeln,  und  bald  auch 
vom  Besanmast,  ^r  stehengeblieben  war.  Im  ersten  Grau 
der  Dämmerung  begann  die  Mannschaft  die  Spannschlösser 
der  Wanten  zu  lösen,  damit  die  schlagenden  Trümmer 
frei  wurden  vom  Schiff.  Man  hörte  die  ersten  Flüche  und 
die  ersten  Axthiebe,  mit  denen  Trümmer  gelöst  und  Tau- 
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werk   gekappt   wurde.   Aus   der   Klatastrophe   wurde   ein 
Arbeitsvorgang. 

Im  Schein  der  Taschenlampen  trugen  die  Steuerleute 
Barbarossa  und  Alf  die  letzte  Meldung  ins  Logbuch  ein. 
Mit  leisen  Stimmen  beredeten  sie  sich  in  ihrer  Mutter- 
sprache: Ein  Unfall;  kein  Zweifel,  daß  es  ein  Unfall 
war,  das  Scheitern  der  „Notre  Dame"  an  der  australischen 
Küste  bei  stürmischem,  unsichtigem  Wetter,  einige  Meilen 
nördlich  von  Kap  Catastrophe.  Das  Kartenhaus  war  heil 
geblieben.  Das  war  das  einzige,  was  anders  gekommen  war, 
als  es  Kapitän  Andersson  vorausgesagt  hatte. 
;,^  „Eine  ganz  große  seemännische  Leistung",  flüsterte  Bar- 
barossa leise.  „Sehen  Sie!" 

Li  einer  scharf  gezogenen  Linie  hob  sich  jetzt  klar  die 
Küste  ab.  Zu  beiden  Seiten,  an  Backbord  und  an  Steuer- 
bord, leckten  flachgewölbte  Felsenzungen  weit  in  die  See. 
„Notre  Dame"  lag  in  der  Mitte  einer  kleinen  Bucht;  der 
sanft  ansteigende  Sandstrand  begann  hell  zu  leuchten. 

„Er  ist  hier  oft  gesegelt  mit  der  Gig,  wenn  wir  in  Port 
Lincoln  Weizen  luden",  flüsterte  Alf  scheu,  als  ob  An- 
dersson es  hören  könnte.  Und  es  war  Jörg,  als  sähe  (er 
das  kleine,  spitze  Segeldreieck  einer  Gig  schweben  über 
der  dämmernden  See  und  verschwinden  in  dem  Glut- 
streifen des  Sonnenaufgangs;  es  war  ihm,  als  segelte  die 
Seele  Anderssons  in  den  Himmel  hinein. 

Als  es  vollständig  Tag  geworden  war,  ließen  sie  das 
einzige  Boot  zu  Wasser,  das  nicht  zerschlagen  war.  Jörg 
vv  war  unter  denen,  die  an  Land  fuhren.  Barbarossa  gab  ihm 
;:  r  das  Logbuch  mit,  er  sollte  es  so  bald  als  möglich  ein- 
schicken an  das  Seeamt  von  Port  Adelaide.  Barbarossa 
löschte  schnell  die  letzten  Worte:  „Und  verließen  wir 
unser  Schiff  ,Notre  Dame*." 

Jörg  schob  das  Buch  unter  seine  Jacke.  Als  das  Boot 
auf  den  Strand  lief,  watete  er  durch  Tang  und  Sand  und 
lief  immer  schneller,  einem  Geräusch  entgegen,  das  sich 
hinter  den  Dünen  näherte.  Über  dem  Kamm  der  Hügel- 
kette tauchte  ein  Auto  auf;  mit  wildpochendem  Motor 
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quälte  es  sich  durch  den  Sand.  £s  war  voller  Männer, 
die  aufgeregt  mit  den  Armen  winkten.  Durch  das  gr<^ 
Buch  unter  der  Jacke  behindert,  stürzte  Jörg  vornüber, 
bekam  den  Mund  voll  Sand  und  spürte  mit  Entzücken 
den  Geschmack  der  Erde. 
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